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Gwiazdy
Bolesław Leśmian
 
Tej nocy niebo w dreszczach od gwiazd mrugawicy
Kołysało swój bezmiar w sąsiednie bezmiary, 
To w próżnię swe radosne unosząc pożary,
To zbliżając je znowu ku mojej źrenicy.

Patrzę, niby przez nagły w mej ślepocie wyłom,
A światy roziskrzone — zaledwo na mgnienie
Odsłaniają mym oczom, jak nieba mogiłom, 
Dalekie, zatajone w srebrze ukwiecenie. 

Odsłaniają swe jary, wzgórza i parowy, 
Już z jednego szum borów płonących dolata,
Z drugiego — cisza grobów, a z trzeciego świata —
Krzyk o pomoc i zawiew południa lipcowy.

Zasłuchany, wpatrzony stoję tak do świtu, 
Aż niebo wron zbudzonych przesłoni gromada, 
Gwiazdy giną w jaśnistych roztopach błękitu, 
I gąszcz rosy na rzęsach zbłyskanych osiada. 

Skroń znużoną pochylam do stogu na łące,
Garścią rozćwierkanego rojem świerszczów siana 
Rzeźwię oczy, smugami gwiazd jeszcze gorące, 
I do snu odniałego padam na kolana.

I śni mi się i trwogą uderza do głowy 
Krzyk o pomoc i zawiew południa lipcowy.





CZĘŚĆ I

Polowanie na ptaki



 8 

Rozdział 1 

Przynęta

S ina mgła przeciekała przez przedmioty jak czas 
przez ludzkie palce. Jak chmura wysłana przez 
bóstwa z posłannictwem, dotykała ziemi deptanej 

stopami śmiertelników, kryjąc przed ich oczyma to, czego 
nie powinni oglądać.

Alicja miała jednak oczy otwarte szerzej niż ktokolwiek 
i dlatego nawet w tak ponurą pogodę odcinała się od 
świata tarczą ciemnych okularów. Oglądane zza czarnych 
szkieł sylwetki spieszących przed siebie ludzi i migoczą-
cych, rozchybotanych płomyków wydawały się pocho-
dzić ze świata snu. Tylko twarde kamienie pod nogami 
i chłód jesiennego powietrza jak kotwica łączyły dziew-
czynę z poczuciem rzeczywistości. A rzeczywistość i tak 
pełna była złudzeń.

W tych dniach na cmentarz przybywały trzy rodzaje 
gości.
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Pierwsi spoglądali na swoje minimalistyczne, lecz 
wielofunkcyjne zegarki, których wirtualne kompasy 
wskazywały drogę na groby bliskich. Dotarłszy tam, 
krzątali się przy płytach, stawiali elektroniczne znicze 
i sztuczne kwiaty podświetlane LED-owymi żaróweczka-
mi. Poliestrowe i nylonowe płatki składały się i rozkłada-
ły zależnie od pory dnia, tworząc pozór życia. A ludzie 
przychodzili i odchodzili, w ciągłym ruchu, tak jak sta-
wiane przez nich, napędzane bateriami i sprężynkami 
dekoracje.

Równie wiele było cmentarnych gości drugiego rodza-
ju — statycznych. Ci trwali przy grobach jak na warcie. 
Część z nich siedziała na płytach i dumała, inni, niecier-
pliwiąc się, dreptali w kółko, a jeszcze kolejni rozmawiali 
między sobą ze swobodą właściwą luźnej znajomości. 
Wszystkich zaś łączyły dwie cechy: po pierwsze, znikąd 
nie przybywali i donikąd nie wracali, a po drugie, nieza-
leżnie od płci byli w jednym wieku, na granicy młodości 
i dojrzałości ciała. Na ich twarzach malowała się mądrość 
i beztroska jednocześnie — pomyśleć można było, że tak 
musi wyglądać wieczność.

Ale to nie ich wzroku Alicja unikała. Był bowiem 
wreszcie trzeci rodzaj gości odwiedzających nekropolię. 
Dookoła cmentarza, przy głównych alejach i na rozsta-
jach dróżek straż trzymali oni. Wszyscy młodzi i dojrzali 
zarazem, jak rozgadana gromada nagrobkowców, lecz po-
zbawieni wesołości i swego rodzaju swojskości tamtych. 
Nie, ci milczący strażnicy granic i przejść mieli aurę tak 
chłodną i odpychającą, że choć wiązało się to z pewnym 
ryzykiem, Alicja starała się ich unikać. W listopadowej 
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mgle, pod pozorem omijania kałuż i wystających z bruku 
kostek, lawirowała tak, aby nie otrzeć się nawet o skrawek 
ich czarnych płaszczy.

Te kobiety i mężczyźni o obojętnych fizis zdawali się 
z jednej gliny ulepieni — a może raczej z jakiegoś ko-
smicznego pyłu? Ich oczy były czarne i bezdenne jak pust-
ka, włosy jak bezgwiezdna noc, a skóra — niby skrzący się 
lód. Nie znali litości, nie słuchali błagań i nie rozumieli 
współczucia. Ich kompletna, nieskazitelna natura znała 
tylko posłuszeństwo wobec wyroków losu — komu prze-
znaczone było odejść, musiał odejść. Alicja rozumiała to 
aż nazbyt dobrze.

Jedna z takich ponurych kobiet pospiesznie zmierzała 
ku wybranemu ze swych towarzyszy. Jej płaszcz rozchylił 
się, a Alicja zza jego poły dostrzegła błysk metalu. U pasa 
trzymającego szerokie niby spódnica, czarne spodnie, 
w sakiewce zabezpieczającej serce z nadnaturalnego krusz-
cu, spoczywał niepozorny dzwonek w złotym kolorze; 
jego rączka kiwała się jak metronom z każdym krokiem 
kobiety, odmierzając czyjś czas.

Szły wprost na siebie. Alicja nie mogła uskoczyć, bo 
dałaby poznać, że ją widzi. Napięła więc swoje ciało i nie 
zwalniając ani nie zbaczając z kursu, wyczekiwała zderze-
nia; aż zacisnęła powieki skryte za ciemnymi okularami. 
Przeszył ją dreszcz, chłód tak koszmarny, że zaćmił na 
chwilę jej umysł. Poczuła się, jakby spadała w otchłań, 
jakby jej jestestwo roztrzaskało się w drobny mak niby 
rozbite zwierciadło.

A potem wróciła znów do przytomności, jak korek 
wciśnięty pod powierzchnię wody, który wyskakuje 
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z powrotem nad taflę. Jej ciało, przytomniejsze od umy-
słu, uparcie szło przed siebie, jak gdyby nic się nie stało. 
Ponura kobieta przeszła przez nią i bez najmniejszego 
wzdrygnięcia zmierzała dalej przed siebie. Alicja ode-
tchnęła z ulgą i przyspieszyła. Chciała jak najprędzej do-
trzeć na grób swego brata.

Miejsce, do którego trafiła Zośka, wydawało się zu-
pełnie niewinne w swojej normalności. Ot, salka konfe-
rencyjna wynajmowana na różnorakie wydarzenia, od 
wykładów i szkoleń, poprzez prezentacje sprzętów czy 
minikiermasze rękodzielników, aż po rozgrywki fanów 
staromodnych gier. Wysłużona, znajdowała się w budyn-
ku z samego początku tego tysiąclecia, na suficie i ścia-
nach widoczne były pęknięcia. Kolorowa wykładzina 
w geometryczny wzór, przegryziona szarością wdepta-
nego w gumopodobne tworzywo brudu musiała pamię-
tać rok dwutysięczny. Pod sufitem zwisał rzutnik starego 
typu, w kącie stały drobne sprzęty — nic, co pochodziłoby 
z ostatnich dziesięciu czy nawet piętnastu lat 

Na tyłach, pod ścianą, ustawiony był długi bufet z dość 
skromnym poczęstunkiem — koszyk z jabłkami, miska 
ugotowanego bobu, grube paluszki z solą stojące na bacz-
ność w kilkunastu papierowych kubeczkach, miska pełna 
kutii, stos prostych ciastek z towarzyszącą im pastą ze 
słodkiej, czerwonej fasoli oraz malutkie kwadraciki ga-
laretki z mąki gryczanej zwanej memil-muk, zyskującej 
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popularność dzięki koreańskiej mniejszości, która na do-
bre rozgościła się w mieście.

Zośka uniosła brwi, rozpoznając w prostym pożywieniu 
związki z rozmaitymi starymi zabobonami. Sól i czerwona 
fasola miały rzekome właściwości apotropeiczne, mak miał 
konfundować próbujące go zbierać demony, choć kutia 
przeznaczana była w czasie Wigilii Bożego Narodzenia 
dla duchów przodków — podobnie jak bób w czasie dni 
zadusznych — gryczana galaretka zaś stanowiła ofiarę dla 
goblinów dokkaebi. Ale od początku listopada minął już 
miesiąc, a do grudniowych świąt zostało jeszcze jedenaście 
dni; był piątek trzynastego grudnia dwa tysiące czterdzie-
stego pierwszego roku.

Po krótkim namyśle Zośka sięgnęła po najbardziej nie-
winne ze wszystkich jabłko.

Poza bufetem reszta pomieszczenia zapełniona była 
krzesłami, które stały w niechlujnych rzędach. Przed 
nimi, na środku ściany, bielała ścieralna tablica z ma-
gnetyczną gąbką przyczepioną do gładkiej tafli jak 
chrząszcz. Dziwny spokój bezruchu wypełniający salkę 
zdawał się zdradliwy; jak napięta pajęczyna ozdobiona 
klejnotami z rosy, czekająca cierpliwie na pierwszą mu-
chę dla swego twórcy.

I to właśnie Zośka przyszła jako pierwsza. Siadła na 
parapecie naprzeciwko drzwi prowadzących do sal-
ki i polerując czerwoną skórkę jabłka rąbkiem swetra 
wystającym spod lekkiej kurtki, obserwowała uważnie 
każdego z uczestników spotkania, którzy wkrótce zaczęli 
wchodzić do środka. Nastolatki, studenci, dojrzali dorośli 
i nawet dwie znudzone staruszki; kobiety i mężczyźni, 
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jedni ubrani porządnie, inni bardzo skromnie. Zjawił 
się też bezdomny, który zgarnął kilka kubeczków z pa-
luszkami, do kieszeni nawkładał jabłek i po namyśle na-
łożył sobie kutii do przygotowanej dla gości miseczki 
z jadalnego biotworzywa. Dostrzegłszy obserwującą go 
Zośkę, najpierw się speszył, a potem skrzywił groźnie, 
ale dziewczyna w odpowiedzi uśmiechnęła się pogodnie 
i wzniosła osobliwy toast jabłkiem, po czym ugryzła ka-
wałek. Mężczyzna wyszczerzył się do niej w uśmiechu, 
uznawszy, że teraz oboje są wspólnikami w występku, po 
czym pospiesznie opuścił pomieszczenie.

Wkrótce salka zapełniła się w blisko dwóch trzecich. 
Pierwszym wnioskiem Zośki było to, iż zgromadzonych 
nie łączy w zasadzie nic szczególnego. Żaden mniej lub 
bardziej osobliwy wspólny mianownik. Często spotka-
nia takie kierowane były do określonej grupy społecznej: 
menadżerów średnich firm, gospodyń domowych, zbun-
towanych nastolatków, fanów jakiejś fantastycznej serii 
książkowej albo serialowej. Tutejsza zbieranina tymcza-
sem mogła świadczyć albo o nieporadności marketingo-
wej organizatora, albo o szerokim oddźwięku głoszonych 
treści, albo też o początkowej fazie ruchu — być może 
w ten sposób próbowano eksperymentalnie sprawdzić, 
kto jest bardziej podatny na przedstawiane teorie, a kogo 
mało one interesują. Zośka miała już do czynienia z róż-
nymi sposobami działania podobnych grup i wolała na 
wstępie nie ferować żadnych wyroków. Owszem, słyszała 
to i owo, ale plotki to zawsze tylko plotki. Musiała więc 
przyjechać i zobaczyć wszystko na własne oczy, usłyszeć 
własnymi uszami. Obserwować.
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W przypadku tej grupy wszystko organizowane było 
za pośrednictwem aplikacji mobilnej Widzący Więcej 
App. Można się było o niej dowiedzieć z różnych źródeł 
— od znajomych, z grup dyskusyjnych w internecie, ze 
sponsorowanych reklam, nawet z ulotek rozkładanych po 
lokalach na mieście; marketing był naprawdę szeroki, za-
równo nowoczesny, jak i konwencjonalny. Niektóre rekla-
my miały prostą formę plakatu zdradzającego wprost, o co 
może chodzić, inne przemycały treści w zawoalowany 
sposób, nęcąc pytaniami i niedopowiedzeniami. Nie było 
to zresztą nic nowego czy szokującego — wszyscy działali 
podobnie, choć jedni mniej, a drudzy bardziej otwarcie. 
Oczywiście niektóre grupy o podejrzanych intencjach 
wolały marketing szeptany. Inne z kolei rozprowadzały 
książki pełne objawionych bzdur, a najbogatsze kręciły 
filmy lub produkowały gry komputerowe mające nęcić 
ich nową filozofią.

W tym przypadku stylizowano się raczej na koło dys-
kusyjne, które gromadzi osoby zainteresowane nowymi 
teoriami religioznawczymi, trochę komparatystyką reli-
gii, a trochę wątkami kulturalnymi i tak dalej. Wszyst-
ko jawiło się raczej niewinnie — jako wyspa rozsądku 
pośród wzburzonych fal szalejących kultów i kulcików. 
W obliczu rozhulanej technologii, upadającej idei obłą-
kańczego konsumpcjonizmu i nieokiełznanych zmian 
klimatycznych, o politycznych turbulencjach i pogłębia-
jącym się konflikcie anarchistów ze zwolennikami skraj-
nej autonomii państwowej nie wspominając, ludzkość 
poszukiwała nowych bogów i bóstw na miarę swoich 
potrzeb. Bogów, kapłanów i aksjomatów nowej generacji, 
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zdolnych zachować mistycyzm w ostrym świetle nauko-
wych odkryć obnażających każdą rysę na opisywanym 
modelu ponadmaterialnej rzeczywistości. Nic więc dziw-
nego, że niektórzy ludzie chcieli usiąść i podyskutować 
nie tyle o konkretnej religii, lecz o całościowym zjawisku 
poszukiwania duchowości.

Alarmujące jednak było to, iż spotkania „widzących 
więcej” organizowane były podług zamkniętych formuł, 
w ukryciu przed szerokim audytorium. Owszem, wejść 
na nie mógł każdy — czego dowiódł sprytny bezdomny 
— ale nie każdy o nich wiedział. Należało wpierw zain-
stalować reklamowaną powszechnie aplikację, udzielić 
w niej odpowiedzi na pewne zaskakujące pytania, które 
warunkowały odblokowanie dalszych funkcji, a następnie 
uzyskawszy dostęp do zamkniętych grup dyskusyjnych, 
udzielać się w nich przez jakiś czas, między innymi — 
obok komentowania teoretycznych dyskusji — opisując 
swoje doświadczenia i odpowiadając na świadectwa po-
zostałych użytkowników.

W odpowiednim momencie otrzymywało się zapro-
szenie, ze wskazaniem miejsca i czasu. Nie było wpraw-
dzie gwarancji, że nie zostanie ono finalnie oddane przez 
użytkownika komuś innemu — tak swoje uzyskała Zoś-
ka, odkupując je od konika sprzedającego zaiste naj-
dziwniejsze wejściówki — ale poczucie ekskluzywności 
i niepewność, czy wyróżnienie to się powtórzy, u wielu 
osób skutkowały swoistą lojalnością wobec tajemniczego 
organizatora grupy. Skoro już więc ktoś przeszedł szereg 
testów i zżył się z dyskutantami online, otrzymawszy 
zaproszenie, najczęściej osobiście i ochoczo stawiał się 
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na spotkaniu w świecie rzeczywistym. Niezainteresowani 
i niezaangażowani po prostu odpadali na wcześniejszych 
etapach.

Lecz mimo warstwy kurtyn, testów i niedopowiedzeń, 
które miały chronić organizatorów przed ekspozycją na 
szeroką publikę, znalazłszy się tam wreszcie, nietrudno 
było odgadnąć, kto z przybyłych jest wykładowcą. Nie 
dość, że wszedł jako jeden z ostatnich, to jeszcze wbrew 
fasadzie racjonalności grupy był mocno wystylizowa-
ny, jak przystało na guru domorosłej sekty. Długie, siwe 
włosy opadały mu na ramiona jak u dawnych hippisów. 
Choć jego twarz była młoda i o regularnych rysach, jak-
by skreślona przez mistrza rysunku wyznającego zasady 
złotych proporcji, to oczy o szarych tęczówkach i pu-
stym wejrzeniu zdawały się dźwigać jakiś wielki ciężar, 
od którego pod dolnymi powiekami wykwitły ciemne 
sińce zmęczenia. Skórę miał chorobliwie białą, aż dało 
się dostrzec bladobłękitne żyły pulsujące mu na szyi i jak 
winorośl oplatające dłonie zwieńczone chudymi, długi-
mi palcami. Mina obojętna, niezmącona żadną emocją. 
Pomyśleć można było, że godzinami, tygodniami czy 
wręcz latami studiował najróżniejsze objawione pisma, 
zapominając o słonecznym świetle i odżywianiu się, a od 
odkrytych rewelacji jego włosy straciły kolor. W rzeczy 
samej — idealny przywódca duchowy. Zośka wyrzuciła 
ogryzek jabłka do kubła przeznaczonego na biologiczne 
odpadki i przesiadła się na wolne miejsce pod ścianą, za 
plecami pozostałych uczestników spotkania.

Siwowłosy stanął przed zgromadzonymi z wyrazem 
twarzy dalekim od ujmującego i przemówił.
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— Słuchajcie uważnie. Będę używał słów zrozumia-
łych dla waszych umysłów, choć przez to niedoskona-
łych. Ich znaczenia są rozmyte, a  i wasze ludzkie do-
świadczenie zbyt ograniczone, byście pojęli prawdziwą 
istotę wszechrzeczy, ale z czasem zrozumiecie lepiej, 
gdy stosowne wypadki połączą was z  innymi wymia-
rami — zaczął, nie czekając nawet, aż wszyscy umilkną 
i przestaną się wiercić.

Jego głos — a może jej — był monotonny i pozbawio-
ny określonej barwy, niezbyt głęboki, ale i niedrażniący 
nadmierną wysokością. Był też bez wątpienia znużony, 
aby nie powiedzieć — znudzony. Właśnie wówczas, gdy 
się odezwał, Zośka zdała sobie sprawę, że charyzmatycz-
ny przywódca może równie dobrze być kobietą. Długi, 
obszerny płaszcz w szarym kolorze, którego nie zdjął — 
w sali było dość chłodno i wszyscy pozostawali w kurt-
kach albo grubych swetrach — nie zdradzał nic więcej 
o jego sylwetce ponad to, że jest wysoka i szczupła. Tak, 
mógł być wzięty za kobietę lub… kogoś pomiędzy albo 
ponad. Dodawało to kolejnych punktów do wizerunku 
religijnego przywódcy.

A jednak sposób, w jaki się wyrażał, bezpośredni, nieco 
pogardliwy i w gruncie rzeczy skomplikowany, z góry 
skazywał na niepowodzenie próbę pozyskania części 
zgromadzonych i  zrobienia z  nich stałych członków 
ugrupowania. Do czegokolwiek dążył ich marketingo-
wiec — a wszystkie takie grupy miały jakiegoś speca od 
wizerunku i reklamy — zdawał się niekonsekwentny.

Zośka siłą rzeczy starała się rekonstruować takie infor-
macje: kto był celem sekty? jaka grupa społeczna? jak pod 
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tym kątem dostosowywano przekazywane treści? na jaki 
model mentorski starano się kreować przywódcę? jakie 
cechy i idee umieszczać w sloganach? — i tak dalej. Być 
może zblazowana poza i wrażenie, iż wcale nie zależy im 
na członkach, miały dodawać wiarygodności. Trudno 
było to Zośce osobiście ocenić — sceptycyzm stał się jej 
drugą naturą i właściwie nikomu już nie ufała, nawet wła-
snym wrażeniom i odczuciom. Musiała więc obserwować, 
zbierać wiadomości i obiektywnie notować, jakie zabiegi 
na jakich osobach wywierają skuteczne wrażenie. Robiła 
to już długo, a wciąż jeszcze często dziwiła się ludzkiej 
naiwności i duchowym potrzebom.

— Nie wszyscy spośród was mają dar — stwierdził 
banalnie siwowłosy, a Zośka z  lękiem, który wywołał 
u niej wstyd przed samą sobą, dostrzegła, że przez chwi-
lę jego suche spojrzenie skrzyżowało się z jej wzrokiem. 
Jak obnażający uciekiniera okrąg reflektora, wyłowił ją 
z mroku kłamstwa, ale nieprzejęty lichością pochwyconej 
zdobyczy posunął dalej po sali, skanując w poszukiwa-
niu innych szpiegów. Nikogo jednak nie wyprosił. Na 
wykładzie, wspaniałomyślnie, znalazło się miejsce także 
dla niedowiarków. 

— Nie wszyscy uwierzycie, nie wszyscy zrozumiecie. 
Niektórzy z was zaczną widzieć wkrótce, pobudzeni nową 
wiedzą. Inni nigdy. Część z was być może jest chora, na 
umyśle bądź sercu. Nie widzę tego, to nie moja domena. 
Nie wiem, czy ktokolwiek z tu zebranych ma szamański 
dar. Może w tej, może w innej grupie. To bez znaczenia. 
Ważne, aby ci z was, którzy przyszli tutaj zrozumieć i od-
szukać drogę, odnaleźli ją i zrozumieli.
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A więc to grupa dla wybrańców, podsumowywała so-
bie w myślach Zośka, jednocześnie starając się odgonić 
pozostałości dreszczy po spotkaniu się wzrokiem z si-
wowłosym. Jedne grupy były powszechne: kto miał silną 
wiarę — a ludzie lubili ścigać się w sile swej wiary i lojal-
ności — ten stał już w kolejce do zbawienia. Inne grupy 
stawiały na wybrańców — jedni diagnozowali u siebie 
znaki boskiego pomazania, inni z dziecięcą wiarą ocze-
kiwali dni, w których objawią się ich supermoce lub inne 
rewelacje. Wyposażeni w jakieś poczucie misji i własnej, 
indywidualnej nadzwyczajności, byli jeszcze wierniejsi 
raz połkniętej idei niż ci, którzy utrzymywali się w ławicy 
siłą wzajemnego przyciągania.

Nie przeciągając swych mistycznych wstępów, siwowłosy 
lider przyszłych wybrańców chwycił za kolorowy flamaster 
o grubym śladzie i zmącił lśniącą, białą taflę tablicy zna-
kiem przypominającym zdeformowaną, rozciętą cyfrę 8 
lub — innymi słowy — rozerwane dwa ogniwa łańcucha:

Celtycka runa? Święty znak? Litera z hebrajskiej ka-
bały? Zośka naszkicowała kopię symbolu w podręcznym 
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notesiku. Odwzorowany cienkim rysikiem ołówka nie 
wyglądał już tak tajemniczo. W każdym razie identy-
fikacja wizualna, logo marki, sigil — zwał jak zwał — 
wzmacniały budowanie tożsamości grupy i jej członków. 
Wskazywały też na stopień zaawansowania grupy — ta 
z pewnością wyszła już z przysłowiowego garażu.

— To najprostszy schemat Wieloświata. — Siwowłosy 
wyjaśniał surowo znaczenie swojego natchnionego ba-
zgroła. — Obszar w centrum to wymiar żywych śmier-
telników. Obszary między błonami, otaczające ów Żywo-
świat, to Międzyświat, zwany inaczej Przejściem, a u jesz-
cze innych Czyśćcem, a nawet drabiną. Obszar dookoła 
to Zaświaty. Błony oddzielające wymiary ze swej natury 
są niedomknięte, pozwalając na swobodne przepływanie 
w stosownych miejscach.

W tym momencie przekreślił znak w poprzek, tylko 
centrum oszczędzając przed rozpołowieniem wyznaczoną 
granicą.

— Pewne wydarzenia wymogły jednak korektę tej na-
tury. Zaświaty zostały rozdzielone na dwie części. Jedną 
nazywacie Zaświatem Anielskim, rajem, wyrajem ptasim, 
miejscem dostąpienia nirwany, Walhallą. Drugą określa-
cie jako piekło, podziemie, Zaświat Demoniczny, wyraj 
wężowy. Nazwy są nieistotne. Kiedyś stanowiły jedność, 
ale musiały zostać podzielone. Toteż błony oddzielające 
Zaświaty, Międzyświat i Żywoświat zasklepiły się, a prze-
chodzenie między wymiarami stało się utrudnione i pod-
dane kontroli. Wędrówka do Żywoświata z Zaświatów 
i odwrotnie może zachodzić tylko poprzez Międzyświat, 
który stanowi strefę buforową, wyrównuje ciśnienia 
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między wymiarami i kontroluje przepływ odmiennych 
cząstek i ładunków energii metafizyki. Jest też dodatkową 
granicą, na wypadek prób przedzierania się demonów 
z ich wymiaru do pozostałych.

Pierwsze kilka osób wstało i opuściło salę. Zośka wzię-
ła głębszy oddech i przygotowała się na potok najwięk-
szych absurdów w przebraniach logiki i pseudonauki. 
Jeździła po wielu miastach, uczestniczyła w spotkaniach 
podobnych do tych już niejeden raz i tyleż sprawiało 
jej to frajdę, co przyprawiało o znudzenie; nie wierzyła 
w żadną z wciskanych ludziom bajek, ale fascynowało ją, 
jak różne wersje tych samych opowieści i jak podobne 
wersje różnych mitów wzajemnie się przenikają, spla-
tają i wymieniają. Lubiła je porównywać, wyłapywać 
nieścisłości, ale przede wszystkim — rozgryzać postaci 
samozwańczych zbawicieli i proroków. Wszystko po to, 
aby zrozumieć i opisać bolączki współczesnych ludzi. 
Czego w dobie postępującej technicyzacji i cyfryzacji, gdy 
zaciera się granica między organiczną naturą a ewolu-
ującą, modułową technologią, między niestałością życia 
a trwałą dominacją niezawodnej techniki, kruchością 
żywej tkanki w obliczu zimnej stali i dążeń zwolenników 
technologii, aby przenosić świadomość do informatycz-
nych sieci — czego w tym nieprzyjaznym dla duszy śro-
dowisku pragnie ludzki umysł?

Zbierała materiał od dobrych kilkunastu miesięcy, 
zarys książki miała napisany i oczami wyobraźni widzia-
ła już nagrodę za swój przełomowy reportaż. A teraz, 
siedząc na końcu sali, dokładnie naprzeciwko tajem-
niczego wykładowcy, miała wreszcie szansę wysłuchać 



 22 

  Anna Sokalska  

tego, o czym mimo tajemniczości grupy szeptało się 
coraz częściej i czego ślady zdawały się promieniować 
z centrum miasta, powoli rozlewając się na cały region 
i — na co wszystko wskazywało — także dalej, choć fi-
zyczna działalność małej sekty nie sięgała poza granice 
jednej, jedynej aglomeracji. Tym dziwniejsze było, że in-
formacyjny szum o pękającym Wieloświecie zagęszczał 
się i wzbierał jak fala, jak wirus umysłu, multiplikując 
się w internetowych szeptach, które odbijały się echem 
pośród najciemniejszych zakamarków sieci. Źródło zaś 
biło nieopodal mitycznej Ślęży.

— Na początku było Słowo — ciągnął siwy młodzie-
niec, niezrażony odpływem pierwszych słuchaczy, roz-
poczynając swoją przeplatankę wątków i osnów powy-
ciąganych z religii, kultów i praktyk niemal całego świata 
i wszystkich czasów.

Zośka zamknęła notatnik i zaczęła po prostu słuchać. 
Najwyżej jeszcze tu wróci — za absurdalnie wysoką cenę 
kupując od konika informację o kolejnym spotkaniu i sto-
sowną wejściówkę — i wtedy zanotuje wszystko to, co 
teraz umknie jej pamięci.

Alicja już z daleka rozpoznała swojego brata, ale mu-
siała powściągnąć kotłujące się w niej emocje. Nie wi-
działa go kilka długich lat, choć dla niego mogła to być 
tylko chwila. A może cała wieczność? Tego oczywiście nie 
mogła być pewna, ale dzielące ich kilkadziesiąt kroków 
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jednocześnie umykało jej szaleńczo spod stóp i rozciągało 
się jak guma w zaburzonej czasoprzestrzeni.

Wreszcie stanęła naprzeciwko niego. Nie zdjęła oku-
larów, głowę miała opuszczoną i z trudem wywracała 
oczy ku górze, by go dostrzec. Konrad siedział w kucki 
na grobie, wpatrzony w młodszą siostrę jak sroka w gnat, 
a jednak zbyt sparaliżowany strachem, by wykonać naj-
mniejszy ruch. Ubrany był w swoją starą bluzę, jeansy 
i adidasy, które jak żelazem miała wypalone w pamięci.

Alicja podciągnęła wyżej fałdy cienkiego szalika, niby 
to chroniąc się przed wilgotnym chłodem początku li-
stopada.

— Cześć, Konrad — wymamrotała.
— Alicja! Bałem się, że nie przyjdziesz! — odpowie-

dział cicho, ale w jego słowach słychać było krzyk.
— Jestem tu co roku — powiedziała bez pretensji, schy-

lając się, by strzepnąć ręką liście z wąskiego nagrobka. 
Były na nim wypisane imiona kilku osób, ale deszcz wy-
płukał całą farbę i z trudem dałoby się je odczytać. — Nie 
było cię w poprzednich latach.

— Dopiero teraz dali przepustki nowym — wyjaśnił 
pospiesznie, ledwie poruszając ciałem i ustami. — Wcze-
śniej puszczali tylko starych, którzy nawet nie mieli na 
kogo czekać. Co najwyżej na dalekich krewnych. Tacy 
nie ulegają pokusom.

— Rozumiem — ucięła nerwowo, rozglądając się przy 
tym na boki i z przesadną powolnością wyciągając z ple-
caka szmatkę do przetarcia kamiennej płyty. Przeciągała 
czynności, by kupić sobie czas. — Co się z tobą działo? 
Wiesz, po…


