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PROLOG

Chlopiec biegt przed siebie, a chlodne nocne powietrze
wdzieralo mu si¢ do gardla, wypelniato ptuca i wigzalo
oddech. Wszystkie miesnie drzaty od wysitku, lecz nie
zatrzymywal sie ani na moment, nawet gdy ostre galezie
czarnego bzu ranily go w twarz i odstoniete ramiona.

Musial biec, biec, biec.

Odwieczny zdawal si¢ by¢ tuz za nim — perlowobiala
maska w ksztalcie jeleniej czaszki, rozlozyste poroze po-
ro$niete mchem i delikatnymi gatazkami bluszczu oraz
smukte, szybkie cialo wygiete w tuk.

Chlopiec widziat go tylko raz.

Ten jeden, jedyny raz.

Spomiedzy koron drzew wylonita si¢ Droga Mlecz-
na, tak jasna z powodu odleglych $wiatet miasteczka.
Chlopiec nie przestawal biec, cho¢ w pétmroku ledwie
widzial wlasne dlonie — nawet gwiazdy nie potrafily
mu pomdc.

Otoczyly go olszyny, a wtedy mlodzieniec potknat
sie i upadl, ryjac palcami glebokie bruzdy w mokrej,
bagiennej ziemi. Jeknal, gdy biodro eksplodowalo mu
boélem, przez chwile nie mdgt sie ruszy¢; gardlo palito
go zywym ogniem, nie potrafil swobodnie odetchna¢,
zupelnie jakby kto$ usiadl mu calym ci¢zarem na pier-
siach.

Byl $miertelnie przerazony.



Poczul goracy oddech na karku, ale gdy sie odwrdcil,
niczego nie zobaczyl — tylko ciemny las pelen cieni.

Wiedzial jednak, ze on tam jest.

Wstat i pobiegt dalej.
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ROZDZIAL 1

W Conetoe wszyscy uwazali rodzine Marsdenéw za pe-
chowa. Clementine z catych sif temu zaprzeczata — jesli
nie stowami, to pig§cia — w glebi ducha czuta jednak,
ze to prawda. Nie wiedziala natomiast, kiedy 6w brak
szczescia w koncu ja dosiegnie.

Elenor pewnie znata odpowiedZ — jej starsza siostra
znala wiele odpowiedzi.

Wiasdnie nastalo lato, parne i gorace, a w powietrzu
niczym fatum wisiata burza. Clementine wyczuwala ja
kazdym fragmentem skory, spogladajac w milczeniu na
ciemnoniebieskie niebo, tak intensywne jak oczy ich ojca.
Nie styszala nic poza cykaniem §wierszczy i dalekim, ledwie
dostyszalnym rechotem zab, a jej dusza rwala si¢ do biegu.

Trzy siostry byly bardzo podobne do siebie, a jedno-
czesnie zupelnie inne. Wszystkie mialy brunatnobrazowe
wlosy i takiego samego koloru oczy, upstrzone plamkami
zieleni, oraz ciemne, ziemiste skory, na ktérych stonce
namalowalo piegi. Wygladaty zupelnie jakby wyrosty
z ziemi za domem.

Wszystkie trzy siedzialy wta$nie na skraju drogi
i w milczeniu czekaly na ojca, dobrze ukryte w cieniu
jesionu; otaczaly je taka ustana biatymi i z6ttymi kwiat-
kami, cykady i zapach suchej trawy.

Najstarsza z siéstr — Elenor — na ogét ponura i po-
wazna, pragnela wyrwac si¢ z Conetoe i wyruszy¢ gdzie$



w poszukiwaniu pomyslnosci; w jej oczach czesto goscit
smutek, ale czasem o nim zapominala. Najmlodsza, cho¢
urodzona w tym samym roku co Clementine — Ginger
— byta ta milczacg, niemal melancholijng, stuchajaca
tego, co maja jej do powiedzenia drzewa. Plotla wianki
i dekorowata nimi gtowe. Srednia siostra — Clementine
— byla dzika jak wiatr targajacy konarami, réwnie szybka
i zwinna; jesli ktos co$ przeskrobat, réwnie dobrze mozna
bylo obwinic za to ja.

Zar nieprzerwanie lal sie z nieba. To mialy by¢ jed-
ne z najgoretszych ferii ostatnich lat, ale siostry jesz-
cze o tym nie wiedzialy — nie odzywajac sie do siebie,
siedzialy pod jesionem i wstuchiwaly si¢ w cykady, raz
za razem spogladajac w strone wschodu, gdzie jezdnia
znikata miedzy polami.

Wtedy zobaczyly zblizajacg si¢ droga furgonetke o bar-
wie splowialej z6lci, z kilkoma ciemniejszymi plamami
w miejscach, w ktorych odprysnat lakier. Szybko pod-
niosty si¢ z ziemi i zblizyly do jezdni, aby ojciec ich nie
przegapil.

Zatrzymal sie, a one bez stowa wdrapaly si¢ na tylne
siedzenie. Nie zadawal pytan, bo juz nieraz wychodzily
po niego w ten sposéb — nie byta to tradycja, lecz spo-
radyczna proba odegnania w jaki$ sposéb nudy.

W samochodzie panowat zaduch, pomimo otwartych
okien. Mezczyzna siedzacy za kierownicg byt spraco-
wany: mial spracowane dlonie, zmeczone oczy i zaci-
$niete usta. Na ogol niewiele mowil i jeszcze rzadziej sie
usmiechal, dziewczeta lubity jednak jego towarzystwo, bo



w przeciwienstwie do swojej siostry nigdy nie wymagat
od nich, aby byty kims, kim nie sg. Nikt nie nazwatby go
przystojnym, skore miat zniszczong od storica i brunatne,
krotko $ciete wlosy przypominajgce kolorem ziemie. Jego
oczy l$nity jednak bekitem, tak czystym i glebokim, ze
swego czasu uwiddl kobiete i sptodzil z nig troje dzieci.

Ginger pochylita si¢ i powiesila na wstecznym lusterku
wianek z kwiatéw, ktory robila, siedzac pod jesionem.

— Uschnag i znowu zrobi si¢ syf — mrukneta Elenor,
cho¢ by¢ moze wcale nie méwita tego powaznie. — A ja
bede go potem sprzatac.

Clementine prychneta.

— Nieprawda. Tata otworzy drzwi i zmiecie je wiatr.

Ginger zachichotata.

— Bedzie tadnie pachnied.

Elenor pokrecila glowa i zmruzyta oczy, kiedy w twarz
zas$wiecilo jej zachodzace stonce. Niebo juz zaczelo czer-
wieni¢ sie nad lasem oddzielajgcym dom Marsdenéw od
miasteczka.

Az dostrzegli i sam dom.

Budynek byt juz stary, ale wiekszos¢ sladow $wiadczacych
o jego wieku zakrywal dziki bluszcz; dookota rosty akacje,
kolorowe kwiaty i krzewy — jeéli nie znalo sie Ginger, fatwo
bylo przeoczy¢ w ogrodzie jej reke, mimo ze to wasnie za
jej sprawa dom tonat w zieleni, szczegdlnie latem. Liczyt
dwa pietra, jeli bralo sie pod uwage strych, miat drewniane
podlogi jeczace nocy, a w powietrzu unosil si¢ zapach mi-
nionych lat, ktére Marsdenowie spedzili miedzy jego mura-
mi. Wymagal remontu, ale nikt nie miaf na niego pieniedzy.
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Dziatke otaczal drewniany plot z wiecznie otwarta
brama, a podjazd prowadzacy pod same drzwi byt tylko
pasem wytartej z trawy ziemi. Za domem, w miejscu nie-
widocznym z drogi, stala szopa na narzedzia oraz stary
volkswagen samba niezdatny do jazdy, bez ko, stojacy
na czterech cegltéwkach, przerdzewialy i porosniety aka-
cja. A za nim, zaledwie kilka krokéw dalej, wznosil sie
las — jako ze w tym miejscu plot byt zniszczony i tylko
niewielki fragment pochylal si¢ nad ziemia, las zdawat
sie by¢ jeszcze blizej; tylko kilka krzewéw roz rosto na
granicy. Wystarczylo jedynie wyciagna¢ reke.

I to wtasnie dzieki niemu dziewczeta zapominaly cza-
sem, ze pragnely sie stad wyrwac.

W tej chwili nie myslaly jednak o tym — wyskoczy-
ty z samochodu i popedzity do $rodka, przescigajac si¢
nawzajem, a ojciec powoli podazyl za nimi. Powietrze
bylo dziwnie nieruchome, duchota draznifa nozdrza.
Mezczyzna zatrzymal sie w polowie drogi i wznioést oczy
ku niebu, zupelnie jakby co$ wyczuwal. Jakby cos sie
zblizalo.

Jego corki nie mogly jednak tego zobaczy¢, bo wlasnie
wbiegly do holu, radosnie przeciskajac si¢ w progu i pi-
skliwie obwieszczajac reszcie domownikow, ze wrdcily.
Znalazty si¢ w niewielkim pomieszczeniu wyloZzonym
boazeria, z ktérego wychodzito si¢ do pozostatych czesci
domu, w tym na waska klatke schodowa z drewnianymi
stopniami skrzypigcymi pod stopami. Zamiast jednak
skierowac si¢ w jej strone, a dalej do swojego pokoju
mieszczacego si¢ na pietrze, ruszyly do kuchni, gdzie
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zajrzaly do garnka stojacego na kamiennej kuchnii z roz-
kosza wciagnety w ptuca zapach zupy.

Clementine siegnefa po miske i napelnita ja po brzegi.

— Nie jest ciepta — mruknela Elenor, dotykajac dlonia
garnka.

— A chce ci si¢ grzac?

Jej starsza siostra juz miata co$ powiedzie¢, gdy usty-
szaly jeszcze jeden glos nalezacy do ich ciotki.

— Znowu si¢ wymknetla i musial przywozi¢ ja kto$
z miasteczka — moéwila, a jej stowa byly nieco znieksztal-
cone z powodu oddzielajacej ich $ciany.

Dziewczyny znieruchomialy, nastuchujac.

— Byto mi tak glupio...

— No to oddaj ja do domu opieki — mruknat ich oj-
ciec i chwile potem rozlegt si¢ stukot zrzucanych butéw.

— Potrafie zaja¢ sie wlasng matka! — obruszyla sie
jego siostra.

Clementine bez trudu wyobrazila sobie zmarszczke
miedzy jej brwiami i zadarty podbrédek.

— A co mnie to interesuje? Ja bym sie jej pozbyl.

Siostry wymienily spojrzenia.

— Ja nie jestem toba — odparla ze zfoscig ciotka. Jej
glos zdawal si¢ jeszcze bardziej przyttumiony, zupelnie
jakby oddalata sie od dziewczat.

— No to gratuluje — warknal jej brat i wszedt do
kuchni.

Jego cérek juz tu jednak nie bylo. Zabraty miski
z chlodna zupa i ruszyly zjes¢ do volkswagena stojace-
go w ogrodzie.
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ROZDZIAL 2

Urodzilo sig¢ ich troje.

Eric, ojciec dziewczyn, przyszed! na $wiat jako pierw-
szy, z wrzaskiem godnym noworodka, i ptakat tak dtugo,
poki nie ochrypt. Dwadziescia minut p6zniej narodzit
sie jego brat blizniak, podobny do niego niczym odbicie
w lustrze, ale tak cicho, ze z poczatku myslano, iz jest
martwy.

To przez lata nie mialo si¢ zmieni¢: Eric zawsze byt
pierwszy, gotéw w kazdej chwili si¢ zbuntowac, a Mattias
— cichy i zamyslony, ale tak dziki, jak tylko moze by¢
wiatr. Co$ pociagato go w strone lasu, ktory juz wtedy
byl stary i gesty, skrywajacy cos, co nigdy nie chcialo si¢
pokazac.

Bracia trzymali si¢ razem, polfaczeni tym, co taczylo
réwniez trzy siostry wiele, wiele lat pdzniej — pokre-
wienstwem i pechem Marsdendw.

Ow brak szczeécia dosiegnat ich, kiedy obaj mieli po
kilkanascie lat; latem, dusznym i gorgcym, takim samym,
ktdére obecnie nastalo w zyciu sidstr.

Mattias zaginal, a Eric si¢ zalamal, kiedy zostat sam.

W miasteczku moéwilo sig, ze mtodszy z blizniakéw
uciekl od apodyktycznej matki, gonigc za wiatrem, tak
jak zawsze zwykt robi¢. Nigdy go nie odnaleziono, cho¢
jego brat poswiecit cale lata na poszukiwania. To wlasnie
wtedy stat si¢ czlowiekiem o zmeczonej twarzy.
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Wezeéniej jednak, kiedy chlopcy mieli po dziewig¢
lat, urodzifa si¢ ich siostra Lisa — jako jedyna z jakimi-
kolwiek szansami wyrwania si¢ z Conetoe, aby odnalez¢
dla siebie pomyslnosé¢. Niestety, pech Marsdendw i ja
w koncu dosiggnal, gruchoczac kolano w wypadku, ktéry
catkiem zniweczyt jej szanse na stypendium sportowe.
Zostata wiec w domu, razem z Erikiem, szukajac dla sie-
bie jakiegos innego celu, w ktérym moglaby sie odnalez¢.

Czasem az za bardzo.

Estella Marsden natomiast z surowej, nieczulej perso-
ny stala sie tagodniejszg, cho¢ by¢ moze réwnie nieczula
osobg, przez co dziecinstwo braci, jak réwniez ich mtod-
szej siostry wygladalo zupetnie inaczej. Bo cho¢ Lisa nie
pamigtala, aby rodzicielka kiedykolwiek ja przytulata,
i tak dostata znacznie wigcej swobody niz Eric i Mattias.

Bracia mieli wiec o jeden powdd wiecej, aby uciec
z Conetoe.

Trzy siostry Marsden oczywiscie wiedzialy o tym
wszystkim — nawet jedli nikt o niczym im nie moéwit.
Dlatego tez, siedzac w volkswagenie nad miskami chtod-
nej zupy, nie rozmawialy wcale o tacie, ktory pozbylby sie
z domu matki chorej na demencje. Zamiast tego patrzyly
po prostu, jak powietrze w pojezdzie z pomaranczowego
staje si¢ ciemnoszare, gdy stonce nieubtagalnie chylifo si¢
ku zachodowi. W $rodku bylo duzo miejsca, bo wyjeto
prawie wszystkie fotele, Clementine roztozyla sie z no-
gami w gorze, trzymajac oprézniong miske pod glowa,
dnem do gory.
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Elenor pragneta powiedzied, ze lepiej by bylo, gdyby
babunia mimo wszystko poszta do domu opieki, jej sio-
stry doskonale to jednak wiedzialy. Zamiast tego znowu
pomyslala o Lisie i o tym, co ja spotkalo. Nie potrafita
pozby¢ si¢ wrazenia — mimo ze wciaz i wcigz prébowata
— jakby sama miata podzieli¢ los swojej ciotki.

Juz za rok bedzie musiala wybra¢ uczelni¢. Mogta li-
czy¢ na stypendium, nie miata jednak pewnosci, czy je
dostanie albo czy samo Conetoe nie bedzie probowa-
to zatrzymac przy sobie dziewczyny. Nie chciala zosta¢
gimnastyczka tak jak Lisa — do tego potrzeba kondycji,
ktorej Elenor brakowalo — zamiast tego dziewczyna mia-
ta zadatki na dobrego matematyka. To moze jednak za
duzo jak na Marsdenow.

— Moglby wreszcie spa$¢ deszcz — powiedziata
w koncu, starajac sie pozby¢ depresyjnych mysli.

Ginger u$émiechnela si¢ promiennie, dzigki czemu jej
twarz zdawala si¢ jeszcze bardziej okragla.

— Bytoby dobrze dla roslin — stwierdzita.

— Odrobina stonca tez — mrukneta Clementine. —
Serio rozmawiamy o pogodzie?

Elenor prychneta i rozciagnela si¢ obok siostry, kta-
dac stopy na $cianie kabiny. Ginger wpatrywala si¢ im
z lekkim u$émiechem, opierajac brode¢ o kolana. Czasami
trudno bylo powiedzie¢, co chodzi jej po gtowie; umyst
mlodszej siostry zdawal sie réwnie chaotyczny co nale-
zacy do niej ogrod.
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R S 5

Lezaly juz wszystkie trzy w t6zkach, otoczone jedynie
przez ciemno$¢. Ich pokdj znajdowal si¢ od strony lasu,
wiec przez uchylone okno dochodzil do nich fagodny
szum liéci i zapach poszycia — Ginger wdychata go gte-
boko w ptuca.

Pomieszczenie bylo najwieksze w calym domu i wia-
$nie z tego powodu go zajely — mieszkaly w nim wspdl-
nie. Na wprost okien znajdowaty si¢ drzwi, grube i solid-
ne, pomalowane bialg farbg, oraz drewniana szafa, réwnie
trwata, cho¢ w zupelnie innym kolorze — zrobiono ja
z orzecha i cho¢ pamietata lepsze czasy, wciaz bardzo
dobrze si¢ trzymala, gléwnie dzieki tacie, ktéry ja na-
prawit i pokryl nowa warstwa farby olejnej. W pokoju
znajdowaly sie trzy waskie t6zka ustawione bokiem do
okien, na parapecie staty kwiaty w doniczkach, a po ka-
tach — stosy ksiazek, zeszytow i rysunkéw zrobionych
oféwkiem, kilka z nich wisiato réwniez na $cianach.

Latwo byto si¢ domysli¢, do kogo nalezat poko;.

Ginger lezata na plecach, z dlonimi pod glowa, i wpa-
trywata sie w sufit. Doktadnie nad ich glowami byt strych
peten starych gratéw. Gdy tylko si¢ skupiata, niemal sty-
szala, jak caly dom oddycha. Dudnienie w rurach, jecze-
nie $cian. Stukanie.

Dziewczyna zacisnela oczy, gleboko oddychajac. Lekki
podmuch wpadal do pomieszczenia przez szeroko otwar-
te okno, niosac ze sobg stodki, lekko mdtawy zapach.
Ginger byta catkiem odkryta, ale mimo to sie pocita.

Naprawde chciala, aby wreszcie spadt deszcz.
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Na strychu wciaz stukato, a Ginger nie mogta pozby¢
sie wrazenia, ze tak naprawde styszy kroki — caly dom
wydawal dzwieki, lecz zwykle potrafita je od siebie od-
roznic.

Kto$ wedrowat po strychu.

Wstala i spuscita stopy na drewniang podloge. Prze-
tkneta sling, a potem cichutko, aby nie obudzi¢ siostr,
ruszyfa na korytarz. Pochyla drabinka prowadzaca na
gore znajdowala si¢ zaledwie kilka krokow dalej — Gin-
ger przystaneta, nastuchujac, ale dzwieki umilkly. Nagle
zobaczyla ciemna postac stojaca pod $ciana.

Serce podskoczyto jej do gardla.

— Babuniu, wystraszylas mnie — westchneta, $ciskajac
w piesci przdd pizamy.

— Lisa. — Staruszka zaszurala kapciami i spuscita
wzrok, jakby na czyms ja nakryto.

— Co ty tu robisz? — Ginger chwycila ja pod ramie
i poprowadzita w strone klatki schodowe;j. Jej sypialnia
znajdowala si¢ na dole, aby nie musiata wchodzi¢ i scho-
dzi¢ po stromych stopniach.

— Chcialam sie napi¢. — Glos babuni sie zatlamal.

— Kuchni¢ masz niedaleko swojego pokoju. Nie mu-
sialas si¢ tu wdrapywa¢. — Ginger zagryzla warge, bojac
sie, ze kobieta potknie si¢ i przewrdci, cho¢ wnuczka
mocno ja $ciskala.

W koncu dotarly do jej sypialni, w ktérej pachniato
starymi ludzmi. Dziewczyna polozyla staruszke do t6zka,
nakryta kocem, a potem przyniosta szklanke wody.

— Prosze, babuniu.
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Babcia wygladata krucho, zupelnie jakby zaraz miafa
sie rozlecie¢. Jak zawsze, gdy na nig patrzyla, Ginger
czula jedynie zatos¢.

— Dzigkuje, Liso. — Staruszka zamrugala.

— Bedziesz juz spala?

Babunia pokiwata glowg, a Ginger wrdcita do swojego
pokoju.

Kroki juz sie nie powtorzyty.
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