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1.

Jest trzynasty czerwca, sto sze$¢dziesiaty czwarty dzien
roku, drugi dzien mundialu. Jolanta Lapka podaza wraz
z thumem patnikéw w strone szczytu Gorki Gotonoskiej.
Mija stragany z tatarczuchem i bezowymi misiami, wdycha
zapach palonego cukru. Patrzy na puchate kule waty, peta
obwarzankéw ozdobione kolorowymi kokardkami z bi-
buly, gumowe gléwki diabtéw, ktére nacisniete wystawiaja
czerwony jezyczek.

Na szerokich ladach lezg niesmiertelne plastikowe pisto-
lety, blyszcza pierscionki z tombaku i blachy. Wyzej, nad
stoiskami, furkocza na wietrze balony. Niewiele si¢ zmienilo
w odpustowej tradycji od czasu, kiedy jako dziecko przy-
jezdzata z babcig do kosciota na Gérce w Dniu Swietego
Antoniego — jedynie balony teraz inne, wigksze, bardziej
kolorowe, o wymyslnych ksztaltach: serc, ust, ssmochodéw;
sq i $wiecace w ciemnos$ciach, z przyczepionymi diodami
LED, oraz te najbardziej przyciagajace uwage najmtodszych
— z postaciami ze wspoltczesnych kreskéwek. No i nie ma
oranzady w woreczkach ani gum w ksztalcie papierosa,
ktdre tak lubita, a ktérych babcia nie pozwalala kupowac,
bo ,jeszcze si¢ przyzwyczaisz i kiepy bedziesz pali¢; a jak
zapalisz raz, to juz nie ma odwrotu”.

Jolanta idzie, u§miecha si¢ do swoich mygli. Przez chwile
czuje si¢ znowu jak mata dziewczynka. Widzi siebie ma-
szerujaca w gore ulicy w od$wietnej sukience, z wilgotna
i stodka kromka tatarczucha w dloni, spogladajaca z cieka-
woscig na roztozone po obu stronach ulicy stragany. Obok
niej idzie babcia, zniecierpliwiona niemrawo drepczacym
tlumem i natarczywoscia sprzedawcow, przemawia do niej



dobrotliwie, acz z lekkim wyrzutem: ,,Jolus, nie ma co si¢
gapi¢ na kramy. Odpust jest na gérze, w kosciele. Tutaj
przepust, diabelskie misteria”

Tak jak wowczas Jolanta kieruje si¢ w gore, w strong celu
podrézy — sanktuarium Swietego Antoniego, ale robi to
niespiesznie. Mija kilka starych, przedwojennych domkéw,
budynek dawnej szkoty podstawowej, w ktdrym teraz mie-
$ci sie uczelnia prywatna, zaglada w okna nowo wybudo-
wanych willi. Droga doprowadza ja do wiekowych krytych
schodow.

Chwyta si¢ poreczy i cigzko oddychajac, wspina si¢ po
kolejnych stopniach. Schodkéw jest osiemdziesiat szesc.
Kiedys$ pokonywala je w niecale p6l minuty, teraz musi
czesto przystawac. Cigzowy brzuch coraz bardziej daje sie
jej we znaki; dokucza bdl plecéw, przeszkadzaja opuch-
niete stopy. Za nig robi si¢ ttoczno. Jaki$§ mezczyzna wota
z dotu: ,Jak sie duzo jadlo, trzeba dzwigac sadlo!”. Jolanta
styszy czyj$ sttumiony $miech, a tuz potem karcacy gtos
kobiety:

— A pan by si¢ wstydzit! Pijany do ko$ciota? W takie
swieto? I tak si¢ odzywac do kobiety?

— Jakie pijany! — obrusza si¢ jegomos¢. — Co, juz po-
zartowac nie mozna?

Jolanta prébuje ztapa¢ oddech. Staje bokiem, przepuszcza
napierajacych z tytu ludzi.

— A, pani w stanie blogostawionym! To ja moze pomoge?
— odzywa si¢ ta, ktéra krytykowala przed chwilg grubian-
skie zachowanie mezczyzny, i nie czekajac na odpowiedz,
bierze ja pod reke. Po chwili sg juz na gorze.

— Dzigkuje — méwi cicho Jolanta. — Ale nic si¢ przeciez
nie stalo.



Kobieta pyta, ktéry miesiac; odpowiada jej, ze siodmy.
Tamta juz otwiera usta, by zada¢ kolejne pytanie, lecz za-
gluszaja ja koscielne dzwony; te same, ktére rok w rok,
odkad przywieziono je na specjalne zamoéwienie z pracowni
ludwisarskiej Felczynskiego w siedemdziesiatym szostym
i uroczyscie zawieszono w sanktuarium, witaly Jolante
w Dniu Swietego Antoniego swoim czystym tréjgltosem;
te same, ktore rozbrzmiewaly w osiemdziesigtym pierw-
szym i dwa tysigce czwartym i ktdore bi¢ nie przestana, gdy
jej juz nie bedzie.

Jak dotad — jest, zyje, na dodatek nosi w sobie nowe
zycie. Dziecko, ktdrego jest tak bardzo ciekawa, na razie
rezyduje w jej brzuchu, ale wkrétce zamieni matczyne fono
na inny wehikul. Jolanta ma nadzieje, ze za rok przyjdzie
tutaj znowu, z wézkiem, a dzwony zaspiewaja tak samo jak
zawsze. Moze nawet pigkniej?

Tymczasem nieznajoma prowadzi ja w kierunku wejscia.
Dzwony milkna. Koscielny dziedziniec wypetnia si¢ naraz
stukotem setek obcaséw uderzajacych o plyty chodnika,
zwielokrotnionym przez echo, potaczonym z odglosem
polszeptanych rozméw w jeden, szemrzaco-klekoczacy
wieloton.

Przy schodkach wiodacych do brazowych, rzezbionych
drzwi, na rozfozonej na chodniku marynarce siedzi ciem-
nowlosy, $niadoskéry mezczyzna z podniszczong czapka
w reku. Obok niego drzemie pies.

Kobieta nachyla si¢ w strone Jolanty.

— Niech pani popatrzy, nawet $wiatyni w taki dzien nie
uszanujg — méwi przyciszonym glosem. — Zebraé musi,
to ja rozumiem, zawsze tu rozni zebrali, ale zeby z psem?
Przeciez nie jest niewidomy. Zaraz caty chodnik bedzie



zapaskudzony, bo nie sadzg, zeby sprzatnal po zwierzaku —
szepcze dalej do ucha Jolanty, po czym dodaje jeszcze: — To
chyba Cygan albo uchodzca jaki$, taki czarny, widzi pani?

Jolanta nie odpowiada. Wyswobadza reke z uscisku
i w milczeniu wchodzi do kosciota. Wyciaga dlon w strone
kropielnicy, zanurza palce w chlodnej wodzie. Wykonuje
znak krzyza, potem przesuwa reke w dot i na brzuchu kresli
drugi krzyz, zeby i dziecko poczulo, ze jest w domu Pana.

W $rodku pachnie $wiezo wypastowang posadzka i lilia-
mi — ulubionymi kwiatami Swietego Antoniego. W fawach
nie ma wolnych miejsc. Ludzie siedza $cisnigci, jeden przy
drugim, rzad za rzedem. Ich glowy wygladaja jak koraliki
nanizane na niewidzialna ni¢.

Jolanta staje przy cokole, spoglada na ottarz gléwny i za-
czyna si¢ modli¢. A ma o co. Po pierwsze — dziecko. To
w brzuchu, zeby urodzito sie zdrowe. To drugie, ktére za-
gineto przed laty: niech si¢ wreszcie odnajdzie, zywe albo
martwe. No i maz: zeby w koncu prace stala znalazt, zeby
wyszed! z choroby.

Dzwiek liturgicznych dzwonkdéw oglasza: powstancie,
zaraz sie rozpocznie odpustowa suma. Wierni podnoszg
sie z taw. Srodkiem kosciota sunie w strone ottarza pro-
cesja wejscia. Jako pierwsi idg ministranci: turyferariusz
— opiekun kadzidla, po jego lewej stronie nawikulariusz
z mosiezng 16dka, za nimi $ciskajacy oburacz drzewo swiete
krucyferariusz pomiedzy ministrantami $wiatta. Potem
ministranci oftarza, odpowiedzialni za naczynia liturgiczne
i kielichowa bielizne, oraz lektorzy z psalterzysta posrod-
ku. Dalej ceremoniarz obok ministranta ksiegi. Na koncu
w odswietnym zlotym ornacie kroczy gltéwny celebrans
w asyscie czterech kaptanow.



Orszak dociera do ottarza. Jolanta czuje spokoj. Ston-
ce zaglada przez witrazowe okno, kladzie si¢ kolorowymi
plamami na podiodze. Blyszcza zlocone freski, pachnie ka-
dzidlo, ksiadz wyglaszajacy homili¢ ma pigkny, kojacy gtos.
Nawet Jezus na ottarzu jakby mniej cierpiacy, bo wszystko
w dniu $wietego musi by¢ przepelnione radoscia.

Po mszy ttum ciagnie pod sam oltarz — tam, gdzie na
podwyzszeniu lezy duzy krucyfiks. Ludzie ustawiaja si¢
w kolejce, zeby ucalowa¢ Chrystusowe rany. Kaptan po
kazdym pocalunku przeciera bialg szmatka plastikowe
stopy figury. Jolanta przykleka, dotyka ustami zimnej, gtad-
kiej powierzchni, nastepnie wstaje i podchodzi do duzego
wiklinowego kosza wypelnionego po brzegi malutkimi,
$wieconymi buleczkami. Ludzie cisng si¢ do przodu, chwy-
taja po kilka bulek, ci z tylu narzekaja, ze dla wszystkich
nie wystarczy.

Jolanta bierze jedna buleczke i ostaniajac brzuch, prze-
dziera si¢ przez thum do bocznej nawy. To tutaj, pos$réd da-
réw wotywnych i kwiatéw, rezyduje Swiety Antoni. W lewe;j
rece trzyma bialg lilie, prawa obejmuje matego Jezuska; po-
chyla sie nad nim, jakby chcial mu co$ powiedzie¢ na ucho.

Jolanta przysiada w kleczniku, intensywnie wpatruje si¢
w figure $wietego i powtarza w myslach: ,,Swiety Antoni
Padewski, krélewiczu niebieski, niech sie stanie wola twoja,
niech si¢ znajdzie zguba moja”. Przez chwile zdaje si¢ jej,
ze Antoni odpowiada: ,Czego szukasz, duszo mita? Czy
nie masz juz wystarczajaco duzo?”. Ale ona nie przestaje
powtarzad, jeszcze raz i jeszcze. Stowa modlitwy wypelniaja
jej umyst. Oddech zwalnia, serce bije miarowo, spokojnie.
Czuje sie, jakby byla mala 16deczka, kotysang przez tagodne
morskie fale. Z tego stanu wyrywa ja mocne szturchniecie



w podbrzuszu. Dziecko zaczyna si¢ wierci¢, rozpychac,
widocznie nie jest mu wygodnie. Trzeba w konicu podnies¢
sie z klecznika i wraca¢ do domu. Robi to z trudem — stopy
ma zdretwiale od dlugiego przebywania w jednej pozyciji,
w prawym kolanie z kazdym krokiem co$ chrupie. Zaciska
zeby i rusza do wyjscia.

Sporo ludzi zostaje; czekaja, az ksigdz poswieci zgroma-
dzone przed ko$ciotem samochody. Jolanta najwazniejsze
wymodlifa, taka ma nadzieje. Gdy przekracza prég bramy,
oflepia ja stonce. Zamyka oczy, a kiedy po chwili je otwiera,
widzi $niada twarz zebraka tuz przed swoja.

— Jestem glodny, moze pani podzieli¢ si¢ ze mna ta kaj-
zerka? — zwraca si¢ do niej nienaganng polszczyzna.

Jego oczy sa brazowe, prawie czarne, hipnotyzujace. Bez
stowa kiadzie buleczke na jego wyciagnietej dfoni. Z torebki
wygrzebuje dwa zlote, wrzuca do czapki.

— Bég zapta¢ — odpowiada zebrak, a potem przymyka
powieki i zaczyna mrucze¢ pod nosem: — Om purnam
adah purnam idam, purnat purnam udacyate.

Zaskoczona, nie rusza si¢ z miejsca. Stucha stéw plyna-
cych z ust nieznajomego. Ten $piewnym glosem powtarza
je w kotko, lekko kotyszac przy tym gtowa. W koncu jednak
milknie, otwiera oczy, robi krok w jej strong i zagaja:

— Jak pani na imig?

— Jolanta — odpowiada niepewnie.

— Ladnie. Tak miala na imie corka kréla René. Byta
szczedliwa, dopoki... — Mezczyzna zamysla sig, nie konczac
rozpoczetego zdania.

— Dopoki? — ciagnie go za jezyk, nagle zaciekawiona.

— Niewazne. — Czarnowlosy potrzasa przeczaco glo-
w3. Podnosi butke do ust i odgryza kawatek: — Swiezutka
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— stwierdza z zadowoleniem. — Dobra — dodaje, pochia-
niajac calg w kilku kesach.

— To z kodciota — ttumaczy Jolanta.

— Nie dlatego dobra. Smakuje, bo darowana od serca.
Jeszcze raz dziekuje.

— Potrzebuje pan czegos$ jeszcze?

— Wszystkiego, czego potrzebowalem, pozbylem sie
dawno temu. I przyznam, ze teraz zyje znacznie lepiej, cie-
kawiej. Ale pozwoli pani, ze si¢ przedstawie. Mam na imie
Balaram. Urodzilem si¢ w Indiach. Moja mama przyszta na
swiat w obozie dla polskich uchodzcow w Valivade w tysiac
dziewie¢set czterdziestym szdstym. Ojciec, Hindus z dzia-
da pradziada, pochodzil z Balaghat. Przyjechalem tu, zeby
poznac kraj przodkéw, no i troche popracowaé — peroruje,
wskazujac palcem wystajace w oddali kominy. — Nasz daw-
ny sasiad z Radzastanu te hute wykupil. On jest ksigciem
stali, a ja — $cisza glos — ja tu jestem incognito. Przygladam
sie ludziom, badam ich stan ducha. Lachmaniarz, parias,
mowig jedni, drudzy mawiaja: sannyasin. No to jestem. Jed-
nym, drugim; nie jestem zadnym. Neti, neti. Nic nie méw,
siostro. Nakarmilas gtodnego, wspomogtas potrzebujacego,
dziekuje. Niech ci los wynagrodzi. I twojemu synowi, bo to
bedzie wyjatkowy chlopak, za trzy lata sie o tym przekonasz.

Jolanta jest zaklopotana, nie wie, jak zareagowa¢ na stowa
mezczyzny. Tymczasem on podnosi z ziemi marynarke,
przesypuje pieniadze z czapki do kieszeni, po czym sktada
rece na piersiach i lekko sklaniajac glowe, méwi:

— Namaste, droga pani. Do zobaczenia. A, jeszcze jedno:
dzisiaj wygra Holandia.

Odpowiada mu: ,Do widzenia’, i po$piesznie rusza
w strone schodow. Czuje si¢ nieswojo; nieokreslony lek
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kaze jej sercu bi¢ szybciej. ,,To bedzie wyjatkowy chlopak,
za trzy lata si¢ o tym przekonasz” — powiedzial ten czto-
wiek. Skad w ogoéle wiedzial, ze oczekuje syna? A moze
nie wiedzial, tylko zgadywal, i przypadkiem udalo mu si¢
trafi¢? Niepokdj, zasiany podczas tej dziwacznej rozmowy,
miesza si¢ z nadzieja, ze przeciez wszystko, tam na gorze,
jest juz ustalone; cokolwiek by kto méwil, cokolwiek by sie
stalo — bedzie, jak by¢ powinno, jak chce tego Bog. Gdy
na szczycie schodow oglada sie za siebie, po tajemniczym
osobniku oraz jego psie nie ma $ladu.

2.

Dziecko przyszto na $wiat w szes¢dziesiata dziewigta rocz-
nice zrzucenia bomby na Hiroszime. Wszystko stalo sie tak
szybko, ze Janusz Lapka nie zdazyl dowiez¢ zony do szpitala;
urodzila syna w samochodzie, zielonym cinquecento, na
poboczu drogi miedzy Strzemieszycami a Staszicem. Akcja
porodowa trwata zaledwie pietnascie minut; gdy przyjecha-
to pogotowie, byto juz po wszystkim. Jak si¢ p6zniej okazato
na badaniach w klinice, noworodek byt zdrowy. Wazy! trzy
kilogramy i trzydziesci pie¢ deko, centymetréw za$ miat
tyle, ile jego matka lat. Mozna powiedzie¢, ze byl dtugi jak
Abraham, bo Jolanta obchodzila abrahama, czyli swoje
piecdziesiate urodziny, dwa tygodnie wczesniej. Rados¢
byta wielka, w zwigzku z tym, ze kobietom w jej wieku takie
rzeczy rzadko si¢ zdarzaja, cho¢ biblijnej Sarze sie trafito
iJanet Jackson tez.

Chlopiec otrzymal imiona: Jan, Antoni. Jan — w polo-
wie po ojcu. Antoni — giéwnie po Padewskim, ulubionym
$wietym Jolanty, ale tez troche po niej samej — kiedy byta
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nastolatka, wotano na nia: Anta, Ancia. Zatem Janek, Jan-
cio, Janciunio.

Fafel mial apetyt, szybko przybieral na wadze. Dobrze
spat i mato ptakal. ,,Cudny cudaczek, méj ztoty skarbuniek”
— szczebiotala do niego. Lubil, kiedy mu $piewata. Gdy
tylko zaczynatla nuci¢, $miaf sie glosno, $miesznie parskat
i uderzat pulchniutkimi raczkami o uda.

— Popatrz, Janusz — méwita rozbawiona. — Jaki z niego
$mieszek i meloman.

Niestety, Januszowi Lapce nie byto do $miechu. Od wielu
miesigcy tkwil w stanie odretwienia. Kazdego ranka budzit
sie z wrazeniem wszechogarniajacej daremnosci, bez nadziei
na zmiane. Czul si¢ tak, jakby obiema nogami utknat w go-
racej smole. A kto miat styczno$¢ ze smofa, ten wie — gdy
sie w nig wdepnie, moze si¢ to zle skonczy¢. Janusz wiedzial;
przez dwadziescia siedem lat pracowal na budowie i rézne
rzeczy widzial. Na przyktad tego psa, co to wpadt do katuzy
z lepikiem. Byl rok dziewiecdziesiaty pierwszy, imieniny
Piotrka. Butelka krazyla, pili czysta z gwinta; jeden chtopak
zaczal tanczy¢ i wpadl na maznice. Troche si¢ goracej masy
na ziemi¢ wylalo, nie tak duzo, wiec zostawili i po pracy
poszli do baru pi¢ dalej. No, a rano ten pies, nie wiadomo
skad. Lezal na boku w zastygnietej smole, tylko jedna wolna
tapa machat i tak przejmujaco piszczal. Janusz chciat dzwo-
ni¢ po strazakéw, ale Piotr si¢ nie zgodzit, bo wszystkim by
sie dostato po glowach od inzyniera Byrczyka. Podeszli we
dwdch — Piotrek z Waldkiem — i dobili zwierzaka. Potem
Waldek zaczal odrabywac go po kawalku z tej smoty, w kon-
cu wrzucit do dotu, tego, co go kopali pod fundament.

Janusz czesto myslat o tym psie. Wyobrazal sobie, jak go
glaszcze, karmi. Nadal mu imie: Czarek. Ciagnat w swojej
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glowie jego psie zycie, w ktérym z nimi mieszka, $pi w salo-
nie na kanapie i bawi si¢ z Dawidkiem. Nocami przychodzity
jednak wizje nieproszone, straszne. Widzial Czarka, jak lezy
w tej smole, jak ona powoli zastyga. Zwierze najpierw walczy,
probuje uciekad, juz mu sie prawie udaje, ale traci réwnowa-
ge i upada na bok. Pézniej szczeka przez cala noc, glos mu
chrypnie, az w koncu tylko dyszy, popiskujgc cicho. I czeka.
Janusz tez czekal, od dnia postawienia diagnozy. Na po-
czatku myslal, ze przejdzie samo; nie przeszto. Probowal
zagluszy¢ to, co kietkowalo i zapuszczalo w nim korzenie
coraz mocniej, jak psianka czarna albo owies gtuchy. Pit coraz
wigcej; najpierw pomagato, potem bylo gorzej. Przychodzit
smutek, ciezki niczym ofowiany, rentgenowski fartuch. Brak
sensu wyzieral z kazdego kata, kazdej opréznionej butel-
ki, rozpoczetej czynnosci. Wyrzucili go z pracy. Cale dnie
spedzal w domu, zmieniajac kanaly telewizyjne albo lezac
w 16zku ze wzrokiem wbitym w $ciang. W koncu Jolanta
zaciggneta go do psychiatry, wykupila recepte. Leki chcial
wyrzuci¢ do kosza zaraz po wizycie, zapart sie, ze tykac ich
nie bedzie, obiecal Jolce, Ze wezmie sie w gar§¢. Wiedziat, ze
trzeba co$ zrobi¢, ale nie mial sily. Mogt jedynie sprawiacé
wrazenie ruchu, jak ten §wierk za oknem, ktéry stoi w miej-
scu i tylko czasem ugina si¢ pod naporem wiatru, raz w te,
raz we w te. Bardzo go ten $wierk denerwowal. Chetnie by
go porabal za to irytujace poskrzypywanie, namolne sze-
leszczenie gateziami, za to, ze nie pozwala mu w nocy spac.
Noce byly dla Janusza najwieksza udreka. Lezal w ciem-
nosciach godzinami, przewracajac si¢ z boku na bok, a my-
$li i obrazy, thtumione w ciagu dnia, z fatwo$cia wyciekaty,
nieproszone, nachalne. A to ten pies, a to Zona z podcietym
gardlem, to znéw on, dyndajacy na pasku od spodni.
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3.

— Moze pobawilbys sie z Jasiem? — proponuje Jolanta. —
Bo ja musze wyskoczy¢ do sklepu.

— A to z nim nie mozesz? — pada odpowiedz z jego ust.

— Mogg, ale nie wiem, czy nie bedzie pada¢. Poza tym,
zanim go ubiore, wygramole sie z wozkiem, to minie z p6t
godziny.

— No to co? Czasu masz duzo.

— A ty niby nie?

Janusz wzrusza ramionami i odwraca glowe w kierunku
okna.

— W porzadku — méwi ona i zaczyna wyciagac z ko-
mody ubrania dla Jasia. Pod$piewuje przy tym jakas we-
sofa melodig, co chwile odwraca si¢ w strone kojca, robi
$mieszne miny do matego. Dziecko zanosi si¢ od $miechu.

Lapke draznia, wrecz bolg te dzwieki; dowody jawnej,
nieskrepowanej radosci.

— Moglibyscie tak nie hatasowa¢? — rzuca do zony.

— Zaraz wychodzimy — odpowiada mu — to sobie od-
poczniesz. Mam nadziej¢, ze w konicu uda ci si¢ odpoczac.

Wyczuwa w jej stowach lekka nute ironii. Trafita w sed-
no. Nie potrafil odpoczywac, nie potrafit zrobi¢ nic kon-
struktywnego z wolnym czasem. Mijaly minuty, godziny,
a on nie umial ich przeksztalci¢ w nikte chociaz poczucie
satysfakcji. Czul tylko bolesnie, Ze czas mija, przelewa sie
przez niego jak przez wielkie sito, na ktérym nie zostaje
nic, nawet drobinka. To beznadziejny stan, tak meczacy,
ze zaczynal teskni¢ za tymi chwilami, w ktérych wszyst-
ko obracalo si¢ o sto osiemdziesiat stopni, a jego nastrdj
szybowal w gore.
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Mania, rézne odmiany manii. Hipomania — kiedy po-
lepszato mu si¢ nieco i zaczynal znéw wychodzi¢ na wodke
z kolegami. Hipermania — gdy nagle, po miesigcach bez-
namietnej wegetacji przeskakiwal w nim jakis trybik i co$
pchato go do natychmiastowego dzialania. Nie bral wtedy
do ust alkoholu, prawie nie jadl, wychodzit na podwdrze
i godzinami rabal drewno. Jak drewna zabraklo, wracal
do domu, sprzatal, przestawial meble, piekl po kilka blach
chleba. Gdy mu si¢ znudzito krzatanie po domu, to jechat
do miasta. A tam dzialy sie rzeczy, ktérych wolal nie wspo-
mina¢, bo wstyd straszny i poczucie winy. Ale wszystko,
niestety, pamietal doktadnie.

Za pierwszym razem, ktérego$ wieczoru, kiedy Jolanta
byta jeszcze w pracy, po prostu wstal z t6zka, zgolil maszynka
zarost i wlosy, nieruszane przez fryzjera od miesiecy, ubrat
sie, po czym pojechat autobusem do centrum handlowego.
Co$ mu w §rodku méwito: kup garnitur. No to kupit. Ekspe-
dientka juz si¢ szykowata do zamknigcia butiku, ale klient
trafil si¢ zdecydowany, wiec z usmiechem przyskoczyta do
niego. Wskazal palcem na garnitur ze sklepowej wystawy
i powiedzial: , Ten by mnie interesowal”. Byl to biznesowy
model Huge6/Genius4 za tysiac dziewigcset dziewieédzie-
sigt dziewie¢ zlotych. Starannie wykonany, z melanzowym
wzorem, z czystej welny ze strzyzy. Sprzedawczyni odpro-
wadzila go do przymierzalni, a gdy z niej wyszedl, zacz¢la
sie rozptywaé w zachwycie nad tym, jak to wyjatkowo sie
w garniturze prezentuje. Patrzyt wlustro i z uznaniem kiwat
glowa. Tak, teraz wygladat jak James Bond — mesko i ele-
gancko. Zycie powinno by¢ eleganckie. Kto elegancko zyje,
ten i z klasa umiera. Oczywiécie on w tamtym momencie
nie myslal o $mierci. Kazal ekspedientce zapakowac stare
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ciuchy do firmowej torby, po czym cisnal ja do kosza na
$mieci przed hipermarketem i pojechat takséwka prosto
do agencji towarzyskiej.

Klub nocny Hades byt obskurna willg potozona na
obrzezach Sosnowca. Na parterze miescil si¢ dobrze wy-
posazony bar i podest ze srebrnymi rurami, przy ktérych
w tancu wyginaly sie dziewczyny. Od razu podszed! do
barmana, zamdwil: ,,Co$ do picia, byle mocne, cena nie gra
roli’, i po chwili ze szklaneczka Hazelburn 12YO siedziat
na skorzanej, czerwonej kanapie. Czut si¢ wySmienicie.
Patrzyl na wijace si¢ przy rurach jedrne, mlode ciata, pod-
$piewujac pod nosem: ,,Brunetki, blondynki, ja wszystkie
was dziewczynki, calowac chce”. Najpierw wybral brunetke;
byta szczupta, miata piekne, $nieznobiate z¢by i obfite pier-
si. Szybko poszli na gére, do matego, obskurnego pokoiku.
Tam uprawiali seks w przeréznych wariantach. Dtugo na
jezdzca, bo tej pozycji Jolanta akurat nie lubifa, narzekata,
ze widac jej drugi podbrddek i nie moze si¢ skupi¢. Potem
od tylu, bo tak tez zazwyczaj jej si¢ niezbyt podobato. Po-
tem przy $cianie, pod oknem, na krzesle z przodu i od tylu,
na puchatym dywaniku obok 16zka, a na koniec grzecznie
ja poprosil, zeby popiescita go ustami. Tylko seksu anal-
nego nie sprébowal i cho¢ przyszto mu do glowy, ze moze
i by chcial sprawdzi¢, jak to jest, gdy uprawia sie mitos¢
w ten sposob, to nie miat $miatosci jej tego zaproponowac;
za fadna mu si¢ ta brunetka wydata na takie eksperymenty.
Potem wrdcil do baru i znéw ogladal dziewczyny. Po go-
dzinie szed! juz na gore, teraz z rudzielcem, po specjalnej,
promocyjnej cenie. Pokéj tym razem byl odrobine wigkszy,
seks juz bez ekscesow, spokojny i dlugi, cigzko bylo mu
skonczy¢.
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Dochodzita czwarta rano. Wiedzial, ze w domu Jolan-
ta szaleje z niepokoju, ale niespecjalnie go to obchodzito.
Chcial kupic jeszcze godzing z niska, pulchng blondynka,
okazalo si¢ jednak, ze skonczyly mu si¢ pieniadze, zreszta
i tak nic by z tego nie wyszlo, byt za bardzo zmeczony.

Opuscil agencje i ruszyl poboczem w strong centrum,
a z kazdym metrem ubywalo mu sily. Dobry nastroj zaczal
przeobraza¢ si¢ w uczucie rozdraznienia. Gdy dotart do
przystanku, buzowatl w nim gniew niczym jasny, silny
ptomien. Pech chcial, ze w bojowym nastroju byli takze
dwaj ponurzy mezczyzni czekajacy pod wiata na auto-
bus. Janusz, przechodzac obok jednego z nich, lekko go
potracit.

— Ej, gosciu, co jest? — warknal nieznajomy.

— A co ma, kurwa, by¢? — odpowiedzial mu zaczepnie.

— Uderzytes mnie w ramie, pojebalo cie czy co?

— No, przepraszam bardzo, cwelu.

To byla jedna z tych iskier, ktére podpalaja swiat. Gdy
autobus dojezdzal do przystanku, Janusz lezal na dnie rowu
z obita twarzg i sthuczonymi zebrami. Panowie wsiedli do
busa i odjechali. On w tym rowie tkwit jeszcze przez kilka
godzin; zrobito sie ciepto, wigc po prostu zamknal oczy,
a kiedy je ponownie otworzyl, bylo przed potudniem.
Chwiejnym krokiem wyszed! z zarosli, skacowany, obo-
laty, w garniturze ubrudzonym blotem i zaschnieta krwia.

Na przystanku stala starsza kobieta. Na jego widok krzyk-
nela, a potem pospiesznie dotkneta dlonia czota i piersi,
kreslac znak krzyza.

— Cof$ sie pani nie podoba, he? Mysli, ze lepiej wygla-
da? Spojrzec¢ w lustro nie zaszkodzi, oby tylko nie pekto ze
strachu, he, he — rzucit do niej ztowrogo.
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Na pogotowiu powiedzieli, ze miat duzo szczescia. Warga
co prawda rozcieta, spuchnieta tak, jakby pocatowal sie
z pszczoly, ale zeby wszystkie na miejscu, z nosem tez w po-
rzadku. Tylko zebra — bolaly okropnie. Dostal zalecenie,
zeby przez trzy tygodnie unika¢ wysitku fizycznego, duzo
leze¢, potem przyjs¢ na kontrole. Na kontrole nie poszedl,
a z 16zka nie wstawal ze dwa miesiace. Nie ze wzgledu na
zebra. Po prostu wrécil dawny Janusz. Pierwsza faza ma-
nii trwata kilkanascie godzin, depresyjny zjazd — az do
listopada.

*

Jolanta wybaczyla, ale co przeszta, wie tylko ona. Tamtej
nocy, kiedy czekata na meza, wyobrazajac sobie najgorsze,
postarzala sie tak, jakby mineta nie noc, ale dekada. To
wiasnie wtedy zaczeta mie¢ problemy ze snem. Zasypia¢ —
z tym sobie radzita, ale budzila sie po paru godzinach i juz
nie umiata wejs¢ ponownie do strefy jedynego wytchnie-
nia, jakie dawal jej sen. Lekarka rodzinna przepisala jej
pigutki i jak to zwykle bywa, z poczatku pomagaly, potem
niekoniecznie. Pani doktor wypisala recepte na inne, ale te
w ogole na Jolante nie dziataly, wiec odstawita je do szatki
i postanowila zaakceptowa¢, co Bog dla niej przygotowat.
Tak to wlasnie odebrala — jako rodzaj proby, jednej z wielu.
Pomyslata, ze skoro przezyta utrate Dawidka, to wytrzyma
mezowskie wyskoki, w koncu jest chory, nie ma nad soba
kontroli. Nie dala rady by¢ twarda, gdy przed nig kleczal,
caly we Izach, zasmarkany, jeczacy: ,Jola, przepraszam,
jestem $mieciem, jestem wielkim géwnem, zabij mnie, Jola,
zabij”. Nie mogla mu nie wybaczy¢. A ze przyszia bezsen-
no$¢? Nic dziwnego — tlumaczyta sobie — to sie zdarza
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w stresie, a ze ona zbliza si¢ do wieku przekwitania, moze
to tez po czedci od tego? Poza tym czymze jest niedostatek
snu wobec innych, wigkszych problemdéw? Niekoniecznie
wtasnych. Tacy przyktadowo uchodzcy: ludzie na nich psio-
czg, ale gdyby znalezli sie na ich miejscu, tez by uciekali,
gdzie si¢ da, przed wojna. Ona na ich miejscu zrobitaby
wszystko, aby chroni¢ rodzine, nie widzie¢ tych wszystkich
okropienstw: dzieciecych cialek z urwanymi nézkami, roz-
prutych brzuchéw matek, gtéw mezczyzn nabitych na pale.

Nie ma powoddw, aby sie nad sobg uzala¢, kiedy wo-
kot tyle ludzkiego cierpienia — przekonywata sama siebie.
Zreszta to juz przesztos¢ — bezsenno$¢ mineta, gdy dowie-
dziala si¢ o cigzy. A teraz, odkad jest z nimi Jasio — zywe
srebro, kochany rozrabiaka — dni ma tak wypelnione obo-
wigzkami, ze wieczorem ledwo si¢ trzyma na nogach, dzieki
czemu w nocy $pi jak zabita. A Janusz? Moze kiedy$ nadej-
dzie chwila, Ze i on poczuje si¢ dobrze — myslata — zatem
nie ma co narzeka¢, bo, po pierwsze, narzekanie niszczy
czlowieka, powoli, lecz nieubtaganie, niczym podstepna,
$miertelna choroba. A po drugie — wszak ich zycie zaczeto
sie pomalutku zmienia¢ na lepsze.

*

— Co, skarbuniu, wychodzimy? — zwraca si¢ do Janka.
Malec w odpowiedzi usmiecha si¢ promiennie. Wyglada
pociesznie w granatowym kombinezonie w autka oraz cza-
peczce z uszami misia. — No, to lecimy, Janusz — oznajmia,
zdejmujac kurtke z wieszaka.

— Widze, idzcie — odzywa sie do niej szorstko, ale zaraz
dodaje zupelnie innym tonem: — Pa, Ancia. Jolanta roz-
poznaje w glosie meza dawno niestyszana nutke czulodci.
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Podchodzi do niego, chcac go pocatowad, jednak on szybko
odwraca glowe; kladzie mu wigc tylko reke na ramieniu.

— Jakbys byt glodny, to zréb sobie tosty, obiad bedzie
dopiero, jak wrdce — méwi.

— Nie umre tu, nie bdj sie.

— A dlaczego mialbys$ umrzec?

— No, z glodu. Nie umre, idzcie juz.

-

Fortunat Nabiatek mial paskudne dziecinstwo. Pierwsza
sprawa: rodzice. Ojciec — artysta malarz, matka — per-
formerka, okazyjnie tancerka i §piewaczka w kabarecie dla
dorostych. Po drugie: nazwisko. ,,Obsratek-Nabialek. Nabia-
tek, pokaz jaja” — tak wolaly za nim dzieciaki z podwdrka.
No i wreszcie imig. Jesli to prawda, ze pech lubi zmasowane
dziatania, on byl tego zywym przyktadem.

Najbardziej nie znosil imienia. Ojciec, Albert Nabialek,
nadal mu je na czes¢ swojego dziadka poleglego w powsta-
niu wielkopolskim. Méwit, Ze jest pigkne i pasuje do nietu-
zinkowych ludzi, takich jak na przyktad Anténio Fortunato
de Figueiredo — indyjski skrzypek i dyrygent, Fortunat
Jurewicz — polski zoolog, lekarz oraz filareta, albo wlo-
ski malarz, rzezbiarz, pisarz i futurysta w jednym, twoérca
butelki Campari Soda, czyli Fortunato Depero. W historii
zapisali si¢ na wieki inni Fortunaci: Arriola czy Wenan-
cjusz — moéwil z powaga ojciec, przekonujac, zZe nie ma
wspanialszego imienia. Do matego Fortunata niespecjalnie
ojcowskie argumenty trafialy.

»Fortek bez portek, obsratek-Nabialek, pokaaa ja—jaaa”
— odbijalo sie echo od écian kamienicy. Zoliborz, miejsce

21



