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Z ósmego piętra hotelu na Cejlonie wypada młody mężczyzna.  
Ginie na miejscu. Czy było to morderstwo, samobójstwo,  

czy może tylko nieszczęśliwy wypadek?

Kilka miesięcy wcześniej Konrad Krauze, niewiarygodnie przystojny  
wzięty lekarz, obiekt westchnień wszystkich koleżanek ze studiów,  

poznaje Tomasza, który dołącza do lekarskiej paczki. Tomasz wiąże się  
z Martą, niestety idylla kończy się szybko wraz z przypadkowo  

podsłuchaną rozmową. Tomasz zaczyna podejrzewać, że jego dziewczyna  
także jest uwikłana w romans z pięknym Konradem. Kiedy cała grupa  

wyjeżdża na egzotyczne wakacje, napięcie zaczyna rosnąć…

– scenarzysta filmowy i telewizyjny,  
współtwórca najpopularniejszych polskich  
seriali. Pisarz, autor m.in. trylogii  
komediowo-kryminalnej Spisek scenarzystów, 
powieści sensacyjnej Przecięcie, a także  
tłumacz literatury angielskiej i amerykańskiej.  
Wykładowca scenariopisarstwa w StoryLab.  
Jego nałogi sponsoruje litera „k”:  
kino, książki, kawa.

 to opowieść o pożądaniu i obsesji,  
o emocjach tak silnych, że niszczą tych, którymi zawładnęły,  

ale ranią także ich bliskich. O tajemnicy piękna, które zachwyca,  
ale może też zaślepić. O niesprawiedliwości losu, która sprawia,  

że niektórzy dostają w prezencie urodę, inni zaś są skazani  
na kompleksy i rozgoryczenie.
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Prolog

A więc tak wygląda śmierć?
Nigdy wcześniej nie byłem tak blisko niej. W filmach 

i serialach wielokrotnie oglądałem, jak ludzie umie-
rają, ale w realnym świecie nie byłem świadkiem ani 
narodzin człowieka, ani końca jego życia. Pamiętam 
potworny ból i dezorientację, kiedy umarła mi babcia. 
Miałem wtedy czternaście lat i kiedy trumnę opusz-
czano do grobu na cmentarzu Bródnowskim, zacząłem 
spazmatycznie szlochać. Potem uczestniczyłem w kolej-
nych pogrzebach — dziadka, dwóch ciotek, nauczycielki 
z mojej szkoły, która zmarła na raka, a całkiem nie-
dawno — swojej rówieśniczki, ale… Za każdym razem 
miałem wrażenie, że martwe ciało nie ma nic wspólnego 
z osobą, do której należało za życia. Że jest jakimś re-
kwizytem używanym podczas ceremonii jak choinka na 
Boże Narodzenie — manekinem czy figurą woskową, 
nawet niespecjalnie podobną do pierwowzoru.

Teraz zaś patrzę w dół, na leżące na ziemi zwłoki, 
które dosłownie przed chwilą, minutę temu, były jesz-
cze żywym człowiekiem. A konkretnie — mężczyzną, 
który wypadł z balkonu na ósmym piętrze hotelu Para-
dise Cove w miejscowości Kalutara w Sri Lance, sześć 
stopni na północ od równika, siedem tysięcy kilome-
trów od Warszawy.

Patrzę i nie mogę się nadziwić. Nic się nie dzieje tak 
jak na filmach. Wokół głowy denata nie pojawiła się 
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ciemnoczerwona plama, która rozlewałaby się z każdą 
sekundą. Żadna z jego kończyn nie jest wygięta pod 
nienaturalnym kątem.

Po prostu leży człowiek i nie żyje.
Hotelowy ogród, bujny i tropikalny, to tak naprawdę 

gruby dywan z trawy, przystrojony mnóstwem bajecz-
nie kolorowych kwiatów o finezyjnych kształtach, które 
opadły z okolicznych drzew i krzewów — właściwie 
opadają nieprzerwanie, jak jakaś kwietna mżawka. 
Aż chciałoby się wierzyć, że ten dywan zamortyzował 
upadek albo że nieszczęśnik tylko położył się, by po-
słuchać, co w trawie piszczy.

Jest gorąco i parno, upał dosłownie wisi w powietrzu. 
Nieopodal wolnym, dostojnym krokiem przechadza 
się ponad metrowy waran — hotelowa maskotka. Co 
i rusz wysuwa długi, rozwidlony na końcu język. Le-
niwie szumią korony palm, nieco dalej o piasek plaży 
rozbijają się fale Oceanu Indyjskiego, a na horyzoncie 
roztapia się w jego wodach rudziejące słońce. Wieczór 
jak z pocztówki — idylla, ale czuje się, że to cisza przed 
burzą, przed nieuchronnym trzęsieniem ziemi.

Jeszcze nikt nie wie, co się wydarzyło, ale wieść szyb-
ko się rozniesie, to kwestia minut. Zaczną się krzyki 
bliskich, płacz, bieganina personelu hotelowego. Wycie 
karetek, stratowana przez gapiów trawa, filmiki nagry-
wane komórkami. Transport zwłok do kraju i — przede 
wszystkim — śledztwo.

Jestem dziwnie spokojny, zważywszy na okoliczności 
— wręcz obojętny. Na hotelowych balkonach nie ma 
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żywej duszy, nikt nie wszczyna alarmu. Prawie wszyscy 
goście biorą udział w ceremonii ślubnej, która odbywa 
się nieco dalej, na plaży nad brzegiem oceanu.

Znów spoglądam na ciało, które jeszcze kilka mi-
nut temu było pełnym energii trzydziestoparolatkiem 
z unikalną osobowością, wadami i zaletami, wspo-
mnieniami i planami na przyszłość. Dobrze go zna-
łem i chyba po prostu jeszcze nie dociera do mnie, co 
się stało — że jego już nie ma. Ani jego, ani tych wad, 
zalet i planów. Jest tylko osiemdziesięciokilogramowa 
stygnąca kukła.

Zawsze myślałem, że w takiej sytuacji doznam szoku, 
będę czuł większy strach, może nawet wpadnę w pa-
nikę. Tymczasem — to zaskakujące — ale przepeł-
nia mnie ulga. Może dlatego, że wreszcie skończył się 
najgorszy kwartał mojego życia, pełen złych emocji, 
toksycznej energii, męczących obsesji. Pytanie tylko 
— czy będzie to finał choć trochę szczęśliwy? Czy lan-
kijskiej policji uda się wyjaśnić okoliczności fatalnego 
zdarzenia? A może dadzą się zwieść? 

Barierki przeszklonych balkonów hotelowych zamo-
cowane są dość nisko, zauważyłem to już pierwszego 
dnia pobytu w Sri Lance. Nawet ktoś niespecjalnie silny, 
choćby i drobna kobieta, byłby w stanie wypchnąć sto-
jącego przy krawędzi wysokiego mężczyznę. A gdyby 
jeszcze był on pod wpływem alkoholu lub narkoty-
ków…

Wszyscy będą podejrzani. O ile policja stwierdzi, że 
to było morderstwo.
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Rozglądam się w poszukiwaniu niewielkiej szklanej 
kopułki — zapis kamery monitoringu byłby koronnym 
dowodem w śledztwie. Od niego zależałoby, czy win-
ny będzie złapany, a niewinny nie zostanie fałszywie 
oskarżony. Pozwoliłby stwierdzić, czy mężczyzna został 
wypchnięty, czy popełnił samobójstwo. A może po 
prostu był to nieszczęśliwy wypadek?

Luksusowy hotel musi być wyposażony w monito-
ring. Gdzie jest ta kamera? W jednym z pokoi, w któ-
rych pali się światło, zauważam rozpartego w fotelu 
młodego mężczyznę. Jest nagi, jedynie na głowie ma 
słomkowy kapelusz — aż ciśnie się na usta: You can 
leave your hat on!*. Dziewczyna z długimi, ciemnymi, 
kręconymi włosami klęczy przed nim. Mężczyzna wy-
gina plecy, jedną ręką przytrzymuje kapelusz, żeby nie 
spadł, drugą łapie partnerkę za włosy. Oboje przeżywają 
ekstazę, nie zdając sobie sprawy, że tuż pod ich oknami 
ktoś właśnie umarł. Eros i tanatos w jednym kadrze.

Nagle moją uwagę przykuwa ruch w dole, wokół 
ciała. Przy zwłokach pojawiła się roztrzęsiona kobieta 
w ciemnoszarym stroju sprzątaczki i w białym fartuszku, 
który niemal świeci w zapadających ciemnościach. Za 
nią przyszedł krępy mężczyzna w czarnym garniturze. 
Oboje są drobni, większość tubylców jest niemal o gło-
wę niższa od przeciętnego Europejczyka. Może dlatego 
barierki w hotelu są na takiej, a nie innej wysokości?

*	 You can leave your hat on! (ang.) — Zostaw tylko kapelusz! Fragment 
piosenki notorycznie kojarzonej z męskim striptizem (wszystkie 
przypisy pochodzą od Autora).
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Pochylający się nad zwłokami mężczyzna to szef 
hotelowej ochrony. Ostrożnie kuca, ale zamiast spraw-
dzić puls, próbuje odwrócić denata. Gdy tylko widzi 
jego twarz, jak oparzony puszcza ramię nieszczęśnika. 
Tak jakby dopiero teraz zrozumiał, że ma do czynienia 
z trupem. Kręci głową, podniesionym głosem wymie-
nia ze sprzątaczką uwagi w języku, którego nie znam. 
To pewnie syngaleski albo tamilski. Kobieta kiwa gło-
wą, mówi coś cicho, prawie szlocha.

Od strony plaży dobiega podniosła muzyka. Ce-
remonia ślubna zmierza ku końcowi. Chwilę później 
ciemniejące niebo rozbłyskuje feerią barw, rozchodzi 
się huk eksplozji. Rozpoczyna się trwający kilkadziesiąt 
sekund pokaz sztucznych ogni.

Obsługa hotelowa na pewno będzie chciała szybko 
zadziałać w sprawie leżącego w ogrodzie ciała, żeby nie 
narażać gości na nieprzyjemny widok. Trup w hotelu 
na pewno nie przysporzy nowych klientów, dlatego 
lepiej wyciszyć sprawę. Ludzie umierają każdego dnia 
i w każdym miejscu. W hotelach, pociągach, na po-
kładach samolotów i statków, ale są usuwani z pola 
widzenia najszybciej jak się da, bo współczesne społe-
czeństwa boją się śmierci. Wolą żyć ułudą, że jej nie ma.

Słońce utonęło już w oceanie; pod tą szerokością geo-
graficzną zmierzch zapada szybko. Kończy się dzień, 
który był ostatnim w życiu leżącego na trawie biedaka. 
Szef ochrony wciąż wpatruje się w twarz denata. Wy-
dawać by się mogło, że trup żyje, oddycha, ale to tylko 



złudzenie — sprzątaczka świeci latarką z komórki, jej 
ręka drży, światło tańczy na martwej twarzy.

— Mister Konrad… Krauze. — Szef ochrony wypo-
wiada trzy słowa, które bez problemu rozumiem, choć 
w jego ustach nazwisko brzmi bardziej jak „krause”.

Następnie potok słów w nieznanym mi języku wy-
rzuca z siebie sprzątaczka. Mówi zaskoczonym tonem 
— pewnie dziwi się, że szef ochrony zna nazwisko 
zmarłego, w hotelu przebywa przecież co najmniej 
setka gości. Mężczyzna strofuje ją, po czym sięga do 
kieszeni denata i wyciąga portfel.

— Krauze — powtarza i pokazuje sprzątaczce pla-
stikowy prostokącik. 

Z tej odległości nie widzę, czy to karta kredytowa 
z wytłoczonym nazwiskiem, czy może prawo jazdy 
albo dowód osobisty.

Mężczyzna wzdycha ciężko i chowa portfel z po-
wrotem do kieszeni zmarłego. Z jego ust znów płyną 
szemrzące słowa, których nie rozumiem. Ale gesty, 
które wykonuje, są czytelne. Wyraźnie pogania kobietę, 
niemal brutalnie ją popycha.

Latarka w komórce gaśnie, sprzątaczka szybkim kro-
kiem zmierza w kierunku recepcji. Szef ochrony znów 
kuca przy zwłokach.

Konrad Krauze. Pamiętam, kiedy pierwszy raz usły-
szałem to imię i nazwisko. To było trzy miesiące temu, 
gdy moja dziewczyna zaprosiła mnie na ślub swojej 
najlepszej przyjaciółki.
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Trzy miesiące wcześniej

CZĘŚĆ I
Dobór naturalny

1

Staliśmy na poboczu pustej drogi.
— Tomek! — krzyknęła Marta. — Jezu, co się dzieje?
Trochę się spiąłem. Pierwszy raz, od kiedy zaczęli-

śmy ze sobą chodzić, moja dziewczyna podniosła na 
mnie głos. Na co dzień spokojna i ciepła, nie nakrzy-
czała na mnie nawet wtedy, gdy stłukłem stojącą u niej 
w przedpokoju porcelanową figurkę sowy, pamiątkę 
po babci.

— Proszę cię, zrób coś!
Nie był to jeszcze krzyk rozpaczy, ale sytuacja z każ-

dą sekundą robiła się coraz bardziej podbramkowa. 
Czas uciekał.

— Przecież robię — odpowiedziałem, starając się 
zachować spokój.

— Ale co? Hipnotyzujesz go, żeby ruszył?
Posłałem jej zniecierpliwione spojrzenie, ale to moje 

robienie rzeczywiście nie wyglądało zbyt efektownie. 
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W skupieniu wpatrywałem się w swojego starego wi-
śniowego fiata bravo, który rozkraczył się na środku 
drogi. Siłą rozpędu zdążyłem jeszcze zjechać na pobo-
cze, ale silnik zgasł i nie chciał odpalić. Przekręcałem 
kluczyk w stacyjce, ale kompletnie nic się nie działo, 
nie włączały się nawet kontrolki.

No, brawo.
W myślach pocieszałem się, że może to nic poważ-

nego. Pewnie tylko klema odczepiła się od akumula-
tora. Wówczas rozwiązanie problemu byłoby banalnie 
proste. Poradziłbym sobie bez narzędzi. I na pewno 
byśmy zdążyli.

— Spóźnimy się. Nie możemy się spóźnić… — de-
nerwowała się Marta, sprawdzając coś w komórce.

— Przecież wiem — odpowiedziałem lakonicznie, 
bo żadna cięta riposta nie przyszła mi do głowy. Otwo-
rzyłem drzwi od strony kierowcy, żeby dostać się do 
wajchy, która odblokowuje maskę.

— Może na wszelki wypadek wezwę ubera — po-
wiedziała, próbując osłonić ekran telefonu przed pro-
mieniami słonecznymi.

— Osiemdziesiąt kilometrów od Warszawy? Powo-
dzenia…

Jechaliśmy na ślub, który odbywał się w miejsco-
wości Przylesie, na południowy zachód od Warszawy, 
już bliżej Łodzi. Marta miała być druhną. Spóźnienie 
rzeczywiście nie było wskazane, bo był to ślub jej naj-
lepszej przyjaciółki.
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Natomiast mój najlepszy przyjaciel to pech. On za-
wsze melduje się punktualnie. Towarzyszy mi, od kiedy 
pamiętam. Dwa dni przed studniówką wylądowałem 
w szpitalu z zapaleniem wyrostka robaczkowego. Nie 
dość, że przepadła mi impreza, którą mógłbym wspo-
minać na starość, to jeszcze ta starość może być wyjąt-
kowo przykra, bo według najnowszych badań ludzie 
z usuniętym wyrostkiem robaczkowym mają o trzy-
dzieści procent większe szanse, by zapaść na chorobę 
Parkinsona. Najprawdopodobniej chodzi o pożyteczne, 
żyjące z nami w symbiozie bakterie przewodu pokar-
mowego, dla których wyrostek robaczkowy jest czymś 
w rodzaju przytulnego hotelu.

Tak rozmyślając, pociągnąłem znajdującą na dole, 
tuż przy drzwiach auta wajchę otwierającą maskę.

Inny soczysty przykład mojego pecha? Studiowałem 
biologię, a po obronie pracy magisterskiej planowałem 
zostać na uczelni, by badać ewolucję i dobór naturalny. 
Niestety — zabrakło mi jednego, dosłownie jednego 
punktu, żeby dostać się na studia doktoranckie. Można 
też spojrzeć na to z innej strony: córka dziekana do-
stała o jeden punkt za dużo. Gdybym został przyjęty, 
miałbym świetny materiał do badań dotyczących niety-
powych sposobów, przy użyciu których geny wspierają 
się z pokolenia na pokolenie.

A tak — musiałem porzucić marzenia o karierze 
naukowej. Zostałem nauczycielem biologii w liceum 
w Warszawie. Publicznym, nie najlepszym, ale i nie 
najgorszym, plasującym się gdzieś w połowie rankingu. 
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Może to był nawet lepszy wybór kariery zawodowej, 
bo całkiem nieźle odnajduję się jako belfer.

Lubię urozmaicać lekcje, opowiadać dzieciakom 
ciekawostki o ewolucji i doborze naturalnym, jak na 
przykład tę o wyrostku robaczkowym. To naprawdę 
frapujący narząd. Już dawno powinien zaniknąć, bo 
skraca się w procesie ewolucji. Ale nic z tego! Gdy 
ktoś rodził się z mutacją genu, która sprawiała, że jego 
wyrostek robaczkowy był naprawdę krótki, to ten ki-
kucik na ogół zapychał się i dochodziło do zapalenia. 
Delikwent umierał z powodu rozlanego wyrostka i eli-
minował się z puli genowej. Teraz już się tak nie dzieje 
— dzięki chirurgii. Lekarze wycinają wyrostek w stanie 
zapalnym i jego właściciel może dalej się rozmnażać. 
Chirurgia w ogóle sporo namieszała w procesie ewo-
lucji i w doborze naturalnym. Zwłaszcza chirurgia 
plastyczna.

Zamiast o budowie pantofelka czy innych pierwot-
niaków na lekcjach biologii powinno się uczyć dzieci 
jak najwięcej o ewolucji i genach. Ta wiedza naprawdę 
przydaje się w życiu, choćby po to, żeby nie zwariować. 
Wiele dzieciaków, pewnie większość, ma kompleksy 
związane z wyglądem. Mniej lub bardziej uzasadnio-
ne. W dzisiejszych czasach otyłość jest powszechnym 
problemem, nawet wśród nastolatków. Prawie wszyst-
kie dziewczyny próbują się odchudzać. Na lekcjach 
tłumaczę, dlaczego zrzucenie wagi jest takie trudne. 
To pójście pod prąd milionów lat ewolucji, która pre-
miowała gromadzenie w ciele zapasów na ciężkie czasy. 
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Znienawidzony przez nas tłuszczyk ratował życie na-
szym przodkom. Zanim zaczęli uprawiać rośliny i ho-
dować zwierzęta, a potem także produkować i kupo-
wać lodówki, żyli w ciągłym zagrożeniu niedoborami 
żywności. Przeżywał ten, kto potrafił magazynować 
energię w tkance tłuszczowej. I to on przekazywał swoje 
geny kolejnym pokoleniom. Mamy więc wbudowany 
w nasze ciała niezwykle wydajny, niegdyś służący prze-
trwaniu, mechanizm tycia.

Podobnie rzecz się ma z wiernością. Ona po prostu 
nie jest w interesie ewolucji, więc niektórym z nas cięż-
ko nie ulec pokusom. Geny chcą się rozprzestrzeniać, 
wszystko im jedno gdzie i jak, byle się multiplikować. 
Jeśli przejmą nad nami kontrolę, to hulaj dusza, piekła 
nie ma. Choć przecież to głupie dać się sterować DNA 
— czemuś tak abstrakcyjnie małemu…

Moja mama lubi powtarzać, że starość się Panu Bogu 
nie udała, ale i tym razem „winna” jest ewolucja. Dobór 
naturalny działa właściwie tylko do okresu rozrodczego 
danego osobnika. Zasada jest prosta. Posiadacz wa-
dliwych genów najczęściej umiera, nim zdąży się roz-
mnożyć, przekazując złe DNA następnemu pokoleniu. 
To sprytny mechanizm, tylko że nie eliminuje genów, 
które powodują choroby i inne przykrości w drugiej 
połowie życia: wszelkiego rodzaju zaćmy, miażdżyce, 
osteoporozy i większość nowotworów. To trochę tak 
jak w restauracji, w której inspekcja sanitarna badałaby 
jedynie zupy i przystawki. Klienci i tak ciągle truliby się 
drugim daniem, bo nikt już go nie kontroluje.
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Ewolucja potrafi wytłumaczyć mnóstwo aspektów 
naszego życia, milczy jednak na temat pecha. Nie został 
odnaleziony odpowiedzialny za niego gen. Może więc 
nie ma pecha, jest tylko ludzka głupota?

Czego się spodziewałem, jadąc osiemdziesiąt kilo-
metrów za Warszawę starym i niedoinwestowanym 
samochodem? Było wielce prawdopodobne, że sta-
ruszek się rozkraczy. A co miałem w głowie, próbu-
jąc naprawiać go w garniturze i śnieżnobiałej koszuli? 
W rezultacie tuż przed planowaną godziną rozpoczęcia 
ślubu gapiłem się bezradnie na plątaninę brudnych 
kabli i przewodów pod maską samochodu, a także na 
ciemne smugi na moich dłoniach i mankietach.

Obejrzałem obie klemy, ale były mocno zaciśnięte. 
Czyżby padł akumulator? Niemożliwe. To się zdarza 
zimą przy uruchamianiu silnika, a nie w maju w trakcie 
jazdy. Choć w sumie mój przyjaciel pech jest zdolny 
do wszystkiego. Byłby w stanie zafundować mi udar 
cieplny na Antarktydzie albo utopić mnie podczas wy-
cieczki przez Saharę.

Może zepsuł się alternator, który ładuje akumulator 
podczas jazdy? Albo włączone radio, rozkręcona na 
maksa klimatyzacja i ładowarka komórki w gniazdku 
zapalniczki sprawiły, że pobór mocy przewyższył jej 
produkcję oraz marne rezerwy?

Czyli jednak nie pech, tylko moja głupota plus 
brak wyobraźni. Oraz lenistwo. Już dawno planowa-
łem wymienić akumulator, bo jest stary i pewnie ma 
szczątkową pojemność. Skoro jednak wytrzymał zimę, 
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uznałem, że zajmę się tym dopiero późną jesienią przed 
kolejnym sezonem mrozów. Zawsze przecież mogło się 
zdarzyć, że w wyniku zmian klimatycznych kolejnego 
sezonu mrozów już nie będzie. I zostanę jak głupi z no-
wym akumulatorem.

— Tomek, błagam! — jęknęła Marta. — Zrób coś!
Udzieliło mi się jej zdenerwowanie, ale nie mia-

łem pojęcia, co robić. Zdjąłem okulary i przetarłem je 
chusteczką wyjętą z kieszeni marynarki. Założyłem je 
z powrotem i zacząłem rozglądać się bezradnie, jakbym 
oczekiwał, że gdzieś w krzakach na poboczu drogi albo 
w chmurach na niebie objawi mi się rozwiązanie.

— Zostało pięć minut — westchnęła Marta. — Mo-
gliśmy się zabrać autokarem.

— Nie panikuj. Siedem — skłamałem.
— Zrób coś!
Znów zacząłem się rozglądać, licząc na cud. Ale 

w moim przypadku, nawet jeśli zdarzają się cuda, są one 
z gatunku tych niechcianych. Jak na przykład znikająca 
godzina. Przysięgam, że całą podróż do Przylesia obli-
czyłem z zapasem, żebyśmy nie pojawili się w kościele 
za pięć dwunasta. Ale po drodze cały ten dodatkowy 
czas w cudowny sposób rozpłynął się w powietrzu.

— Coś jedzie! — powiedziałem, mrużąc oczy.
W oddali zobaczyłem ciemny samochód, który zbli-

żał się w naszym kierunku.
— Zatrzymasz go? — spytałem z nową energią. — 

Dadzą nam trochę prądu na rozruch… Albo w ogóle 
nas podrzucą. Weź, zamachaj rączką…
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— Dobrze, że nie powiedziałeś: „Zamachaj biu-
stem”… — zaśmiała się Marta, a ja wiedziałem, że skoro 
wróciło jej poczucie humoru, to znaczy, że jest dobrze 
i zdołała zapanować nad zdenerwowaniem.

Za to ją właśnie kochałem. Była stabilna emocjo-
nalnie, miała dystans do siebie i do świata. Nie urzą-
dzała scen, cichych dni, a liczbę fochów utrzymywała 
w normie. Była serdeczną, dobrą osobą i wszystko to 
świetnie wróżyło nam na przyszłość.

— Dajesz, dziewczyno… I zakręć jeszcze… — urwa-
łem, żeby nie przeszarżować.

Poczucie humoru oddziela od seksizmu cienka czer-
wona linia. Poza tym kto powiedział, że kierowcą nad-
jeżdżającego samochodu będzie mężczyzna?

Marta stanęła na poboczu, tuż przy wymalowanej na 
asfalcie ciągłej białej linii. Przeniosła ciężar na jedną 
nogę, ponętnie wyginając biodro. Lubiłem jej krągło-
ści, choć podejrzewałem, że wpędzają ją w kompleksy. 
Szkoda, że żyjemy w czasach, w których Marilyn Mon-
roe uchodziłaby za aktorkę plus size.

Z okazji ślubu przyjaciółki Marta zrobiła się na bó-
stwo. We własnoręcznie uplecionym wianku z polnych 
kwiatów wyglądała jak słowiańska bogini obfitości. Na 
co dzień nie malowała ust ani paznokci, ale dziś przy-
kuwały uwagę odważną czerwienią. Fryzjerka upięła 
jej proste blond włosy, odsłaniając ładny owal twarzy 
i rumiane policzki. Do tego Marta włożyła dopasowaną 
sukienkę druhny, w różowym czy też pomarańczowym 
kolorze. Miałem problemy z ich odróżnieniem, a i tak 
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ten odcień miał pewnie jeszcze inną, specjalistyczną 
nazwę w stylu liliowy albo indygo.

Zostawiłem otwartą maskę i obiegłem auto, każda 
sekunda była cenna. W bagażniku miałem kable do 
rozruchu. To znaczy — chyba miałem. Nagle znów 
zdenerwowany, podniosłem klapę. Ostrożnie przesu-
nąłem bukiet różyczek dla nowożeńców, zapakowany 
w srebrzysty papier prezent — wolnoobrotową wyci-
skarkę do soków, mój niewielki plecak i sporą walizkę 
Marty, bo w planach mieliśmy wesele i nocleg. Uff, ka-
ble były w schowku na dnie bagażnika, razem z kołem 
zapasowym i lewarkiem. Ależ chciałem się teraz cofnąć 
w czasie i podziękować samemu sobie za przezorność, 
która jesienią kazała mi na wszelki wypadek schować 
je na dnie bagażnika!

Kątem oka zauważyłem, że mija nas ciemnozielo-
ne porsche macan. Nawet nie zwolniło. Popatrzyłem 
na Martę, która jak gdyby nigdy nic przeglądała się 
w bocznym lusterku.

— Yyy… Dlaczego go nie zatrzymałaś? — zdziwiłem 
się.

— Przepraszam. Próbowałam… — Marta wzruszyła 
ramionami i nerwowo poprawiła wianek na głowie. Po 
jej żartobliwie uwodzicielskiej pozie nie było śladu. 
Stała jakaś taka skulona, odwrócona plecami do szosy.

Od razu poczułem, że coś jest nie tak, ale nie mia-
łem głowy, żeby roztrząsać ten drobny w sumie incy-
dent. Zegar tykał, czas uciekał. Musiałem stanąć na 
wysokości zadania i dowieźć nas na ten cholerny ślub, 
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który zaczynał się za mniej niż pięć minut. W uszach 
brzęczał mi już marsz weselny, natrętnie odgrywany 
przez mój mózg.

Musiałem coś zrobić, wykazać się, zwłaszcza że na 
tak wczesnym etapie związku obie strony badają się 
jeszcze, czy aby na pewno dobrze wybrały partnera. 
Trochę jak w świecie zwierząt, gdzie liczy się okazały 
ogon pawia, wspaniała grzywa lwa, ciosy słonia i wszel-
kie inne atrybuty świadczące o atrakcyjności. A ja? Jak 
na razie okazałem się pawiem z mało imponującym 
ogonem w postaci starego, psującego się auta średniej 
marki.

2

Nerwowo poluzowałem krawat, mój najlepszy — je-
dwabny, w różyczki na kremowym tle, który dostałem 
rok temu na Gwiazdkę od mojej poprzedniej dziewczy-
ny. I przy okazji dorobiłem się na nim ciemnej smugi. 
I kolejnej na koszuli. Trudno, nie czas żałować róż, 
gdy płoną lasy. Wyciągnąłem komórkę i odpaliłem 
mapę. Byliśmy zaledwie pięć kilometrów od kościoła 
w Przylesiu, ale za to wśród pól, z dala od jakichkolwiek 
zabudowań. Przez chwilę rozważałem, czy nie dałoby 
się podłączyć do akumulatora baterii telefonu — tak 
bardzo byłem już zdesperowany.




