LRk

WYDAWNICTWO

MARCIN PILIS |

Ktozone relagye polsko-Zydowskie, okrucienstwo wagny 1 zlo,
ktdre popycha ludzi do najwigkszych podioser. .. Swiatetkiem
w te] przesycone) mrokiem rzeczywistosct okazuje sig mitosc.



U yHoo
MARLYCH






MARCIN PILIS

FAKA
UMARLYCH



Lira Publishing Sp. z o.0.
Warszawa 2020
ISBN: 978-83-66503-57-1



Pierwsze wprowadzenie
WIELKIE LIPY, 1996

Kiedy Karl Strauch skonczyt osiemdziesiat lat, przywotat
swego jedynego syna i oznajmit, ze wyrusza do Polski, aby
tam umrze¢. Heinz Strauch pokiwal glowa, nie patrzac
ojcu w oczy, a jego zona Martha za drzwiami zacisneta
piesci.

Nastepnego ranka Karl Strauch przetrzasal strych
w poszukiwaniu starych pudel. Jego cigzki glos odbijal
sie od $cian i sptywal rurami centralnego ogrzewania az
na parter, gdzie domownicy wstuchiwali si¢ w staromodne
przeklenstwa. Starzec rzucal nimi w gniewie przez dobre
pot godziny, az nagle umilkl. Heinz Strauch popatrzyt na
zone i gestem uciszyt obu chtopcédw. Wszyscy spojrzeli na
siebie, a potem zerwali si¢ od stotu.

Na strychu panowal nieopisany rozgardiasz. Ciemne
pomieszczenie skrywalo wiele zapomnianych gratow,
ktore teraz, porozrzucane dookota, utworzyty przestrzen
pelna niebezpiecznych putapek. Posrodku tej sterty ru-
pieci, siedzac na przedwojennej ramie od roweru, Karl
Strauch wpatrywal sie w zatechly wojskowy mundur. Nie
poruszal sig, tylko palce prawej reki delikatnie gtadzily
powierzchnie materialu. Wokot przygarbionej postaci
wirowaly drobinki kurzu; rozéwietlat je cieplty promien
z nieszczelnej okiennicy.

— Po co to wygrzebujesz? — spytala Martha.
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Chlopcy krzykneli z wyrzutem: ,,Mamo!”, prébujac
uwolni¢ ramiona z jej silnego uscisku. Nie puscita.

— No méw! Po co to wyciagasz?!

Karl Strauch si¢ nie odezwal, a ona zrozumiata, ze nic
tego milczenia nie przerwie.

— Nie zniose¢ tego! Mam do$¢! Idziemy. — Pchnela
chlopcow schodami w dét.

— Ale mamo!

— Juz! Wracamy!

Chlopcy zeszli postusznie, cho¢ z ocigganiem.

Usta starego drgnety, kiedy z dotu dolecial odglos za-
mykanych drzwi. Poprawil rame stuzaca mu za taboret
i chrzaknat, a potem uniést mundur na wysokos$¢ oczu.
Szaroniebieska tkanina, spruta pod lewq pachga, nosita $la-
dy czasu. Pogi¢ta w miejscach zlozenia i wytarta, utracita
swoj dawny oficerski czar, padajac ofiarg takomych moli.

— Mogtes go chociaz upra¢ — powiedzial Heinz. —
Pomoc ci?

Ojciec pokrecil glowa. Strzepnat mundur i jeszcze wig-
cej pylu posypalo si¢ dookota. Bezuzyteczna rowerowa
rama wydala z siebie metaliczny zgrzyt. Karl starannie
zlozyt ubranie na kolanach i zaczal $ciera¢ chusteczka
gruba warstwe kurzu. Heinz obserwowal jego powolne,
doktadne ruchy. Akt czyszczenia wydal mu sie starcza
nonszalancja, ale nie protestowal, widzac, ze sprawia to
ojcu wyrazng przyjemnosc.

Karl Strauch wskazal synowi taboret przy drewnianej
podporze podtrzymujacej krokiew. Po chwili przestat czy-
$ci¢ rekaw i podsunal Heinzowi przed nos fragment mun-
duru. Nieco pod prawg kieszonka na piersi wyraznie od-
znaczalo sie miejsce ciemniejsze od reszty. Na pierwszy rzut
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oka wygladato jak przybrudzone ziemia lub polane czyms,
co moglo by¢ kawg albo benzyng. Plama nie byla wigksza
niz dfon dziecka. W jej srodku znajdowata si¢ dziura.

— Krew — powiedzial Karl Strauch.

Heinz siegnat po mundur i przyjrzal mu si¢ uwaznie.
Kilka razy przesunal palcami po obrzezach otworu wy-
zfobionego przez kule dziesiatki lat temu. Zmierzyl ojca
pytajacym wzrokiem.

— To dlatego zabronile§ mi dotyka¢ tego munduru...

— A ty poslusznie si¢ zastosowales do polecenia.

— Nie, siegnalem po niego, bardzo dawno temu siegng-
tem. Ale na to nie zwrdécitem uwagi. Ta dziura nie jest taka
duza. Myslalem, ze to rozdarcie czy co$ takiego.

Karl Strauch westchnal. Odebral mundur z rak syna
i znowu zaczat go czysci¢. Dlonie mu drzaly. Kurz wsigkt
gleboko i zespolit sie ze struktura materialu, mimo to stary
weteran zdawal sie tego nie zauwazac.

— Czy to twoja krew? — spytal Heinz.

Ojciec przerwal prace. Rece nadal nieznacznie mu dy-
gotaly — albo z wysilku, albo z podniecenia, a najpewniej
z jednego i z drugiego. Czy to twoja krew? — powtdrzyl
w myslach pytanie syna i spojrzal na drewniany strop.
Niewygodna rama roweru uwierafa go bolesnie w udo.
Czul, ze najwyzszy czas wsta¢, ale przywolane wilasnie
wspomnienie sprawilo, iz zamarl w nim kazdy miesien,
siedzial wiec bez ruchu i milczal.

— Czy to wazne? Rozlana krew jest zawsze taka sama
— odpart.

— To po co do tego wracasz?

Starzec dlugo nic nie méwil. Twarz miat zupelnie nie-
ruchomg, pobladly.



— Zawiez mnie tam — powiedzial wreszcie cicho.
Heinz nie doslyszat.

— Co mowisz?

— Musze wrdcié. Zabierz mnie tam.

Tamtego dnia dlugo siedzieli na strychu. Martha mu-
siafa kilkakrotnie wysyta¢ do nich ktérego$ chlopca, aby
wreszcie zeszli na obiad. Kiedy w koncu zjawili si¢ na
dole, kuchnig przesycat zapach rozgotowanego bulionu.
Zasiedli za stolem i zdawali si¢ nie dostrzega¢ pytajacego
wzroku Marthy.

— Jade z wami — powiedziata po obiedzie, widzac, ze
przygotowuja si¢ do podrozy.

— Nie. Po co ty pojedziesz? To daleko, wschod, moze
by¢ niebezpiecznie. A tata musi co$ zatatwi¢ — staral sie
przekonac zone Heinz.

— Zalatwi¢, tak? Dlaczego nie powiesz, o co chodzi?

— Moja droga, ja tez nie wiem.

— Ja tego tak nie zostawi¢, mam nadzieje, ze mnie
rozumiesz. On zawsze co$ ukrywal, nie traktowal mnie
powaznie. Ja tego tak nie zostawie — powtorzyla.

Heinz znat swoja zong. Niejeden raz przekonat sie, ze
nalezy jej slowa traktowa¢ powaznie, zwlaszcza gdy ist-
niala mozliwos¢ siggniecia w ciemng wojenna przesztos$é
niemieckich oddzialéw. Jeszcze jako studentka Martha
asystowala w badaniach nad dzialaniami na wschodzie
i byla w to mocno zaangazowana. Pézniej, kiedy urodzita
dzieci i podjeta prace w szkole, pierwotny zapal wygast,
ale ciekawos$¢ nigdy jej nie opuscita. Tylko osobista prosba
Heinza powstrzymywata ja od zadawania ojcu trudnych
pytan, a mimo to zdarzaly sie sytuacje, kiedy nie byta



w stanie sie pohamowac i sprowadzala rozmowe na nie-
bezpieczne tory.

Powiedzial o tym ojcu, a nawet zasugerowal, aby zabra¢
ja i moze chlopcéw — mieliby ciekawa wycieczke. Karl
Strauch u$miechat sie dobrotliwie, a na wakacje doradzit
Hiszpanie, nie Polske. Podzigkowal za wszystkie lata Zycia
pod jednym dachem i zalecit, aby dbali o wnukdw.

Wsiadajac nastepnego dnia do samochodu syna, nadal
miat w nozdrzach ostry zapach bulionu. Wiedzial, ze swoj
dom widzi ostatni raz.

Za Odra Karl Strauch natychmiast odczul réznice. Po-
wietrze nabrato innego smaku. Kilka razy gleboko ode-
tchnal, aby sie przekonad, czy to ztudzenie, czy naprawde
na jezyku osadza sie co$ gryzaco-cierpkiego.

Przestrzen nagle stala si¢ bardziej zwarta, zbita. Im dalej
posuwali sie¢ na wschdd, tym bardziej wrazenie osacze-
nia, poczucie oblegajacego zewszad obcego cisnienia nie
pozwalato Karlowi Strauchowi na spokojna obserwacje
zmieniajgcego sie pejzazu.

Heinz prowadzit szybko, $wietnie sobie radzac na zdra-
dliwych jezdniach. Wyglaszat od czasu do czasu uwagi
o polskim dziadostwie, ktére doprowadzito stare niemiec-
kie terytoria do upadku. Jechali przez bezkresne lasy albo
ciaggnace sie¢ w nieskoniczonos¢ pola; mijali wioski i mia-
steczka, az wreszcie w okolicy Lublinca zatrzymali si¢ na
stacji benzynowej. Karl Strauch poczul nieznosny ucisk.
Zrobito mu si¢ goraco, a serce zaczeto bi¢ predzej. Niepo-
trzebnie wychodzit z samochodu, ale czekanie na Heinza
przedtuzato si¢. Bol w piersi kazal mu usigs$¢ na krawezniku.
Oddychat plytko, pot z czota zaczal mu sptywac do oczu.
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— Spokojnie — wymamrotat do siebie.

Rozejrzal si¢ dookota. Te same kolory lici, taka sama
przejrzystos$¢ powietrza. Przez te wszystkie lata §wiat po-
zostal taki, jaki byl: identyczna namacalno$¢ przedmio-
tow, niezmienna czulos¢ dotyku. Gdzies tutaj w 1939 roku
wkraczali. To musiato by¢ w tej okolicy, moze nawet zupel-
nie niedaleko. Rejon operacyjny 10. Armii, gdzies tedy jego
42. Pulk Piechoty przedzieral sie przez te przeklete wsie.

Zeby tylko dojecha¢, zeby zdazy¢.

Samochdd znowu mknat jak strzala. Teraz jechali na
potudnie. Karl Strauch postanowit si¢ przespa¢. Zamknat
oczy i natychmiast ujrzat zwaly pytu i niewyraznie ma-
jaczace w oddali zabudowania. Kolega celujacy w strone
odleglego drzewa. Pluton zbity w gromadke, dowddca
WI'ZeszCzacy w panice.

Otworzyt oczy i przesunat dlonig po czole. Heinz spoj-
rzal na niego, spytal, czy wszystko w porzadku.

— Tak, musze si¢ tylko przyzwyczai¢ — odpowiedzial.

— Przyzwyczai¢? Do czego?

— Do strachu.

Przypomniat sobie lek przeszywajacy umyst niczym
pocisk. Dlaczego wiec wracal? Jakie miato znaczenie tych
kilka lat z karabinem w reku w obliczu catego pdzniejsze-
go zycia? Wiec po co? Odpokutowa¢ za mordy, za pare
trupdw wiecej czy mniej? Sam nawet nie pamietat ile —
dziesi¢¢, dwadziescia, sto? W czasie walki nie wiedzial,
kiedy trafial, a kiedy chybial. Dzi$§ natomiast wspomnienia
sie mieszaly. We wrze$niu zabijaliémy partyzantéw, potem
zabijaliémy zydostwo, a potem zabijaliémy siebie nawza-
jem. Strzelanina na oslep pod jaka$ brudng wsig i karna
egzekucja w ramach przyktadu dla innych. Srodki byty
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drastyczne od poczatku, pewnie, ale tylko takie si¢ spraw-
dzaty. W 1939, we wrze$niu, zabijaliémy, bo oni mogli zabi¢
nas, zabijalismy zwyktych ludzi, bo oni nie wygladali na
zwyktych ludzi. Kto to zrozumie dzisiaj? Kto pojmie poto-
zenie zagubionej kompanii, do ktdrej strzelaja ukrywajacy
sie zdradzieccy cywile? Zamiast otwartej walki podstepy,
czyhanie w zasadzce. Co mielismy robi¢? Jak im to teraz
wytlumaczy¢, skoro nic innego nie robia, tylko przesia-
duja w fotelach i zadowoleni z siebie kiwajg glowami albo
oburzajg si¢ i dziwia: ,,Jak tak mozna, jakie to wstretne!”.

W miare jak posuwali si¢ na potudniowy wschod, tam
gdzie w urokliwej kotlinie lezaty Wielkie Lipy, Karl Strauch
zadawat sobie coraz wiecej pytan. W domu wszystko wy-
dawalo sie odlegte, nierealne, tu za$, z kazdym kolejnym
kilometrem, czas cofal si¢ i nagle w uszach rozbrzmiewato
btaganie kleczacego Zyda lub Polaka, z ktdrego ust ciekta
slina pomieszana z krwia. Chciat tylko, zanim umrze,
znalez¢ odpowiedz na to, co gnebilo go przez te wszystkie
lata. Nie chodzito mu ani o racje¢ jednych czy drugich, ani
o wybaczenie, ani o zrozumienie tego, co naprawde si¢
stalo i w czym wzial udzial; nie interesowaly go rzeczy
wielkie i historyczne syntezy; nie szukal przebaczenia dla
bytego nazisty ani spokoju ducha. Chodzito tylko o jedna
malg sprawe, co$ mikroskopijnego, ale niepozwalajacego
WYrzucic sie z pamieci.

Dlugo odsuwal od siebie te wspomnienia. Sadzil, ze
zostawil je daleko w tyle i przeszto$¢ pochloneta zatechta
wie$ na zawsze. Zalozyl rodzing i staral si¢ funkcjonowac
najlepiej, jak umial. Kiedy urodzit si¢ Heinz, zycie na nowo
nabralo sensu. Zaszyl sie w Hamburgu, w domu swo-
ich rodzicéw. Postanowil go rozbudowac, co w koncu si¢
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udalo, i po wielu latach zamieszkal w nim Heinz ze §wiezo
poslubiong Martha. Karl Strauch byt juz wtedy wdowcem.
Przeszlos¢ odezwala si¢ po prawie trzydziestu latach.
List z Polski wprawil go w zdumienie. Nadszedt z koricem
1975 roku. Nadawca byt jakis student fizyki postugujacy
sie nie najlepsza niemczyzng. Karl Strauch najpierw sa-
dzil, ze to jaki§ wybryk, pdzniej przyszto mu na mysl, ze
ma do czynienia z akcja wywiadowczg, i postanowil nie
robi¢ zadnych podejrzanych ruchéw. Bat sie, ze maja go
na celowniku. Czytal o niejednym procesie za zbrodnie
wojenne. Jednak nic si¢ nie dzialo. List lezal w szufladzie,
ale nie bylo zadnych nastepnych krokéw. Ponadto szcze-
goty, ktére opisywal nadawca, §wiadczyly o gruntownej
znajomosci Wielkich Lip i tego, co si¢ w nich wydarzylo
w czasie wojny. Karl Strauch nie zrobil nic poza tym, ze
schowal pismo studenta i wigcej do niego nie zagladal.
Musialo uptynaé ponad dwadziescia lat, zeby mogt
wrdci¢ do przesztosci. Komunizm upadl, wszystko stato
sie fatwiejsze i jechal teraz ze swoim synem przez Polske,
a dawny list tkwil w wewnetrznej kieszeni marynarki.
Ostatnie kilkadziesigt kilometréw mezczyzna zapragnat
pokona¢ samotnie. Heinz dlugo si¢ opieral, w koncu zgo-
dzit si¢ zosta¢ w jakim$ miescie i oddac ojcu samochéd.
— Zrozum, musze¢ pojechac tam sam. Wréce wieczorem
i wszystko ci opowiem, moze pojedziemy tam we dwdch.
Wyruszyl nastepnego dnia o $wicie. Do Wielkich Lip
prowadzifa bardzo stara i od dawna nienaprawiana droga.
Prawie dwadziescia kilometréw podziurawionego asfaltu,
ktory konczyl si¢ nagle w §rodku lasu. Stal tam stup ozna-
czajacy ostatni przystanek autobusowy z nieczytelnym
rozkladem jazdy. Karl Strauch skrzywit si¢ na ten widok,
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po raz kolejny doznajac uczucia dumy, jaka napawala go
oczywista juz teraz wyzszo$¢ niemieckiego porzadku. Od
wojny jest, jak byto, pomyslal. Oni nie potrafig zapano-
waé nad naturg, nie potrafig jej przeksztalci¢ albo cho¢
utrzymac w ryzach. Przez moment poczut si¢ jak mtody
oficer notujgcy wrazenia z obrazéw plonacych nedznych
polskich wsi, w ktorych kryli sie bandyci celujacy do jego
zolnierzy.

Na ostatnim, krétkim na szczescie odcinku trzeba byto
pokona¢ wyboista, pokryta szlaka $ciezke miedzy drze-
wami. Pieta si¢ lekko pod gére i po kilkuset metrach osig-
gala szczyt dlugiego garbu, za ktérym w dole spoczywaty
Wielkie Lipy.

Karl Strauch zatrzymat samochéd na wzniesieniu. Daw-
no juz nie prowadzil i nawet taka niedtuga przejazdzka
wywolata bol plecéw. Za bardzo byl spiety za kierownica.
Whytaczyt silnik i oparl glowe o zagléwek. Przed nim roz-
ciggala sie dluga niecka, efekt niezwyklego pofatdowania
tej okolicy. Nie widzial jeszcze sennej wioski na dnie ko-
tliny, ale mial pewnos¢, ze tam jest, tak samo zagadkowo
zagrzebana miedzy wzniesieniami jak przed ponad pig¢-
dziesigciu laty, kiedy ciezaréwki komanda wspinaly sie¢
mozolnie tg sama $ciezka.

Dotart do niego chrapliwy odglos diesli, jakie$ poka-
stywania, a p6zniej martwa cisza i rozkazy sformowania
szyku. W rzednacych ciemnosciach rozjarzyly si¢ kon-
cowki papierosow, ktos zarzucit plandeke z tylu paki i do
wnetrza wpadly promienie ksiezycowego $wiatla.

Wysiadl z innymi i cieszyt sig, Ze nie jest obcigzony
karabinem. Spod butéw uniést si¢ brudny pyl. Wcia-
gnal gteboko rzeskie powietrze i zapalil. Minat pierwsza
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cigzarowke, ktora zatrzymala sie na szczycie garbu, i spoj-
rzal przed siebie. W dole, uspione dymem z kominow
i stulone w sobie, widniato miasteczko, wlasciwie wioska
z nieregularnym planem doméw, pozbawiona wigkszych
budynkéw mieszkalnych. Rozciagala si¢ na zadziwiajaco
duzej przestrzeni. W $rodku dalo si¢ wypatrze¢ co$, co
od biedy mozna bylo uzna¢ za ubogi rynek, od ktére-
go odchodzily dwie drogi. Miejscowos$¢ miala podiuzny
ksztalt, stalo w niej sto, moze dwiescie domoéw. Po prawej
stronie ksiezyc o$wietlal zaskakujaco obszerny kompleks
z ko$ciotem w §rodku. Na przeciwnym krancu, tam gdzie
konczyta si¢ zabudowa, nieco powyzej reszty, stala dziwna
okragta budowla przykryta potyskujaca kopula.

Karl Strauch otworzyt oczy, potrzasnat glowa i wygra-
molit si¢ z auta. Wspomnienie samego siebie w czarnych
oficerkach i plaszczu zarzuconym na ramiona na moment
przestonilo mu realny swiat. Jakze podobne bylo wszystko,
ta §ciezka, to wzniesienie, drzewa i zapach kwiatow...

Sapiac, dotart do miejsca, z ktérego piecdziesiat lat
wczesniej patrzyl na Wielkie Lipy. Od razu wiedzial, ze
wioska w niewielkim stopniu ulegta przeobrazeniom —
nie byto sladéw znaczniejszej rozbudowy.

Popatrzyl na prawo. Kompleks klasztorny stat tak jak
dawniej; chyba udato mu sie dostrzec kilka postaci, ale
obserwatorium na lewym krancu wsi nie wygladato tak
dobrze.

— Witajcie, umarli i zywi. Wrécilem — powiedziat
glosno.

Zamknal samochod na kluczyk i ruszyt sciezka prowa-
dzaca prosto w dot do Wielkich Lip.



ROZDZIAL 1

Zapach kwiatéw
w Wielkich Lipach

1970, PONIEDZIALEK

W silniku co$ zachrobotalo, zgrzytneto i Stanistaw Jago-
da, kierowca autobusu, zaciagnal reczny. Dopalil resztke
sporta, a nastepnie gltosno charknat i splunal na $nieg,
ocierajac reka wilgotny nos.

— Panie, dalej nie jad¢ — powiedzial.

Autobus wibrowal, postukiwal i wydawat z siebie podej-
rzane jeki, jakby miat za moment rozpas¢ si¢ na kawatki.
Andrzej Holotynski, jedyny pasazer kursu do Wielkich
Lip, przetarl zaparowane okulary. Podnidst glowe i po-
patrzyt na opatulonego w robotniczy drelich kierowce.

— Jak to pan nie jedzie? — spytal.

— Panie, teraz to juz se pan dojdziesz. Niedaleko pan
masz.

— Jak to dojde? Nie znam nawet drogi! Przeciez tu nie
ma zadnego przystanku.

Kierowca przyjrzal mu sie uwazniej, po czym siegnat
po nastepnego papierosa.

— Zapal se pan. — Wyciagnal w strone¢ Holotynskiego
brudng paczke. — Autobus stoi. A jak autobus stoi, to
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jest przystanek. A jak jest przystanek, to trza wysiadac.
No, pal pan.

Andrzej wzial papierosa. Nie chcialo mu si¢ grzeba¢
w plecaku, gdzie mial schowang paczke carmendéw. Na-
chylit sie nad zapatka i wciagnal w ptuca dawke ostrego
dymu. Do jezyka przykleil mu sie tyton, wigec podobnie
jak Jagoda splunal na bok, przygladajac si¢ obslinionej
koncdéwce bibulki.

— Jak pan chcesz z filtrem, to tu mam gdzie$. — Kierow-
ca pochylil si¢ nad pokrywa silnika obok siedzenia okryta
kraciastym kocem. — Zostawil raz jeden taki inzynier czy
cds, ale ja to takich nie lubie. O, sa, bier pan, ile tam tego
jest, na droge bedzie.

Andrzej pokrecit glowa. Laske mu wielka robil, ze pa-
pierosa dal. Srodek lasu, $rodek nie wiadomo w ogéle
czego, niedtugo bedzie ciemno, $niegu po kolana, a on mu
mowi, ze ,,se dojdzie”

— Nie ma co czeka¢, zbierej si¢ pan. Jak pan razno
pojdziesz, to p6t godziny i zaro sie Lipy pokaza. Ja tu na-
wracam, bo jak dali pojade, to juz nie nawréce, patrz pan,
jak posypalo, a potem to tak pod gére bedzie, ze nie wjade,
to juz se pan dojdziesz tyle. Dopal se pan i si¢ zbierej.

Jagoda caly czas siedzial na swoim miejscu. Na czo-
fo mial nasunieta czapke uszanke. Jego oczy uwaznie
lustrowaly pasazera, ktéry znowu wyplut kawaleczek
tytoniu i najwyrazniej nie wiedzial, co robi¢: wstac, sie-
dzie¢, prosi¢ o podwiezienie te dwa kilometry czy nie
prosi¢. Usta kierowcy skrzywily sie w ledwie widocznym
usmiechu.

— Niech pan powie ile — powiedzial w konicu Andrze;j.
— Stéwa bedzie dobrze?
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— Dej pan spokdj, nie o to chodzi. Ja nigdy dali nie
jade. Jak dojezdzam, to zawsze tu. I koniec. Dali nie jade.

— Ale janie znam drogi, przeciez juz zaczyna si¢ §ciem-
nia¢! Pan tego nie rozumie?! — Andrzej wstal, rzucajac
papierosa na podloge autobusu. — Chce mnie pan tu zo-
stawic¢? Przeciez moéwitem wyraznie: do Wielkich Lip.
Zaplacilem. Pan si¢ zgodzil. A gdzie te Lipy, gdzie?

— Uspokoj sie¢, chlopaczku — powiedzial chtodno
Jagoda. — Jak ci nie pasuje, to wracasz ze mna. Albo
idziesz sam dalej. Jak pojdziesz prosto i nie bedziesz
biadolil, to ino raz dojdziesz. Ino raz. Ze dwa kilometry
bedzie lasem, a potem to juz Lipy zobaczysz na dole, to
se zejdziesz. Tu juz tak jest. A jak kto z daleka przyjedzie,
to co, ja mam zaro mu dupy nadstawia¢? Chcesz pan do
Lip, to pan idz.

— No ale, panie kierowco, ten jeden jedyny raz, no...
Nie moze pan zrobi¢ wyjatku?

— Nie, nie moge. Ja w Lipach nie bylem od wojny
i mnie tam nic nie ciggnie. Nic. Tam to mato kto jezdzi,
ino zakonniki, co do klasztoru si¢ zjezdzaja, a to tez od
wielkiego dzwonu, ale my tu, ludzie zwykle, z powiatu,
to nie. A jeszcze jezdzil taki jaki$ uczony czy c6$, cholera
tam wi. Gadali, Ze w niebo si¢ patrzyl ciagle, ze to niby
w gwiazdach c6$ tam widzial. Ale tak, my tu, ludzie, to
do Lip nie jezdzimy. Od wojny nie jezdzimy. Ale tam to
ino zakonniki, ino one. A pan to do klasztoru pewnie? Lo,
to powim, ze ostatni do klasztoru to z pie¢ lat bedzie, jak
przyjechal. Tam cie dobrze przyjma. A jak bedziesz pan
chcial odjechag, to ja tu raz na ile jezdze, w poniedziatki
albo wtorki, ale to nie tak, ze zawsze, wiesz pan, a jak stoje,
to z pie¢ minut. A i tak nikt nie wsiado.
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Andrzej chcial strzeli¢ palcami, ale przez grube reka-
wiczki nic z tego nie wyszto.

— Ten uczony to moj ojciec! On tu prowadzil bada-
nia! — wykrzyknal w nadziei, ze ta informacja pomoze
przekonac kierowce.

Jagoda jeszcze uwazniej przypatrzyl sie swemu pasa-
zerowi i rzucit okiem na bagaze. Informacja, ktdéra przed
chwila uslyszal, byta wrecz sensacyjna. W $rodku zimy,
w taka pogode, jedzie do Wielkich Lip, niby Ze turystycz-
nie, ze takie sobie wolne zrobil na studiach. A tu, prosze,
synalek tego astronoma, co w niebo patrzyt. Pewnie taki
sam wariat jak tamten.

— Jeste$ synem tego astronoma, aha. Tylko Ze on tu juz
dawno nie wracal, to ciebie co tu przygania? — Jagoda
wypowiedzial te stowa zupetnie innym tonem. Rysy chtop-
skiej, kartoflanej twarzy na krotka chwile sie wyostrzyty,
a wzrok, do tej pory metny, zdawaloby sie, zapijaczony,
wbil sie¢ w Andrzeja niczym morderczy bagnet.

W autobusie zapanowala cisza. Hototynski dostrzegt
w oczach kierowcy zainteresowanie, co$ niezdrowego spo-
czywalo na dnie ciemnych Zrenic, jaka$ niesprecyzowana,
ale naznaczona czyms$ niedobrym ciekawos¢. I ten ton —
nagle zmieniony, nie prostacki, ale — Andrzej mial niemal
pewnos¢ — nalezacy do cztowieka postugujacego si¢ na co
dzien innym jezykiem niz kierowca autobusu. Patrzyt na
Jagode dlugo, zachowujac milczenie, ale tamtemu najwy-
razniej wcale to nie przeszkadzalo. Dokonczyt papierosa
i wyrzucil niedopatek przez uchylong szybe.

— Ja, tak czy tak, dali nie jade — rzekl wreszcie kie-
rowca. — Jak pan chcesz, to idz, tylko szybko, bo ja zaraz
tutej nawracam.
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Andrzej wiedzial juz, ze nic nie wskora. Podnidst ple-
cak i steknagwszy pod jego cigezarem, zarzucil go sobie na
ramiona. Poprawit kurtke i chwycil podreczny chlebak.
Zostala w nim ostatnia kanapka z serem i troche wody.
Zostawi to sobie na kolacje, kiedy bedzie na miejscu. Prze-
ciez za godzine powinien tam dotrze. Zeby tylko zdazy¢
przed zmrokiem.

— Niech pan powie prawde. Jak daleko jeszcze?

— Niecate dwa kilometry bedzie lasem, moze z péttora,
troche pod gorke, prosto calutki czas, az na skraj, az si¢
drzewa skoncza, a tam to juz Lipy wida¢, na dole, tak ze
trzysta jeszcze metréw bedzie. — W jezyku Jagody nie
byto sladu owego tajemniczego tonu, jaki na chwile mu
sie wyrwal. — A wez se pan te radomskie, to se pan po-
palisz, jak braknie. Bo wiesz pan, jak szlugéw braknie, to
nie bedzie gdzie kupi¢. No, bier pan, bier. — Wyciagnat
przed siebie starg paczke papierosow.

Andrzej przyjal podarunek i podzigkowat. Dopiat kot-
nierz kurtki i wyszedt na mroz. Zatrzasnat drzwi i zaraz
uslyszat zgrzyt skrzyni biegéw. Jagoda nie czekal. Spuscit
reczny i zaczal nawraca¢. Obawiat sie, ze przybysz nagle
zmieni zdanie, przerazi si¢ marszu przez ciemniejacy las
i wréci do autobusu. A jemu wychodzilo, ze sprawa moze
by¢ rozwojowa; jemu wychodzito, ze z tym mtodzien-
cem wigze si¢ jaka$ tajemnicza historia. Pamietal jego
ojca, dziwaka z broda, ktéry miesigcami siedzial w Lipach
i od czasu do czasu przyjezdzal do powiatu, zeby odebra¢
przesylke. Najczesciej byly to duze pudta, ktére Jagoda
albo jego bratanek wozili az pod Wielkie Lipy. Tam juz
furmanki braly to wszystko i zawozity, gdzie trzeba. Ma-
foméwny to byl typ, pomyslat kierowca, wyjezdzajac na
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mocno zasniezong droge. W lusterku migneta mu sylwetka
Hototynskiego.

Tak tego zostawi¢ nie mozna, przyszlo na mysl Jagodzie.
To byla jego wielka szansa. Wyciagnat sporta i rozsiadl si¢
wygodniej, bo czekala go trudna droga przez las.

2.

Andrzej Holotynski spogladal na oddalajacy si¢ autobus
i zastanawial si¢ nad swoim potozeniem. Znajdowal si¢
w $rodku lasu, nie majac zadnych gwarancji, ze ten podej-
rzany kierowca powiedzial mu prawde, jak i$¢ do Wielkich
Lip. Ciazyl mu wypchany plecak, a nadchodzaca noc nie
wrozyta beztroskiej wycieczki przyrodoznawcze;.

»0gorek” schowal si¢ wlasnie za zakretem. Posrod
drzew niknely ostatnie przeblyski dlugich swiatet i powoli
cichl charkot silnika pracujacego na wysokich obrotach.
Andrzej zrozumial, ze zostal sam na sam z pogtebiajacym
sie mrokiem wsrod drzew. Niepotrzebnie zwlekal, starajac
sie przekonac kierowce. Stracil tylko pare cennych minut.

Autobusu nie bylo juz stycha¢. Holotynski, zgarbiony
pod ciezarem plecaka, przez chwile prébowat jeszcze wy-
fowi¢ ostatnie odglosy silnika.

Styszal tylko ciche trzaski zasniezonych gatezi.

— I na co mi to? Co mnie podkusito? Ech — szep-
nat i podrzucit plecak, tak zeby stelaz w miar¢ wygodnie
osadzil si¢ na barkach. Zachrzesécito mu za plecami i co$
bolesnie wbito mu si¢ w plecy. Loskot poprawianego pleca-
ka wydal mu sie dziesieciokrotnie glo$niejszy niz zwykle;
byl wprost przerazajaco ostry, rozerwat gtusze jak granat
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burzacy $ciany domostw; niczym niezakldécony wybrzmiat
w calej swej decybelowej skali, wnikajac w mroczniejace
zakamarki ciszy rozsnutej nad $niegiem.

Andrzej wstuchal si¢ w spokoj lasu. Stat nieruchomo,
jak gdyby sam zamarzl na podobienstwo rosdlin uwie-
zionych w mrozie. Po chwili doslyszat delikatne trzaski,
ciche stuki galezi obijajacych si¢ o siebie pod dotknie-
ciem stabiutkiego wiatru. Obciazone grubg warstwa lodu
drzewa garbily si¢ jak starcy zmeczeni zZyciem. Ich korony
przywodzily na my$l zimne konczyny martwych ptakow.
Niektore nie wytrzymaly ciezaru i urwane zwisaly jak na
wpo! odrabane kikuty.

Cale otoczenie sprawialo wrazenie namalowanego, nie-
prawdziwego, jakby kto$ poustawial w miejsce rzeczywi-
stych drzew i krzakéw sztuczne dekoracje.

— Bazyliszek by lepiej tego nie schlodzil — mruknat
Hototynski i zrobil pare krokéw, skrzypiac butami na
zmrozonym sniegu.

Droga prowadzita w glab lasu, tyle Ze zamiast szerokiej
na kilka metréw jezdni przed Andrzejem wylaniala si¢
waska, wydeptana w $niegu $ciezka. Mimo to poczut sie
nieco pewniej. Jednak ludzie tedy chodza, a skoro tak,
to trzeba potraktowac t¢ droge jak najzwyklejsza ulice
w Krakowie. Szkoda tylko, Ze nie ma chodnika i ani jednej
lampy. Ale co wlasciwie sobie wyobrazal?

Obejrzawszy si¢ ostatni raz z cicha nadzieja, ze ujrzy
powracajacego w przyplywie dobroci i wspdtczucia Jago-
de, zdecydowanie ruszyt przed siebie. Buty zapadaty sie po
kostki tak, ze kazdy krok wymagat wiekszego niz zwykle
wysitku. Po paru minutach Andrzej przyzwyczait sie do
skrzypienia $niegu, a poczatkowy lek przed nieznanym
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zniknal. Gdy zapalil podarowanego radomskiego, od razu
zrobilo mu si¢ razniej. Dwa kilometry, wlasciwie poéttora,
jak powiedzial Jagoda, i zobaczy Wielkie Lipy. Moze nawet
wczesniej dostrzeze swiatta lub ustyszy odglosy wioski,
moze kto$ nadejdzie z przeciwka. O, to by bylo najlepsze.
Gdyby tylko sie przedstawil, zaraz by go skojarzyli, wska-
zali droge i pewnie poniedli plecak. Ustyszalby, ze nie ma
sie czego lekad, ten las co roku taki oblodzony.
Przypomnial sobie, jak ojciec opowiadal mu o pigk-
nie tego miejsca, o fakach pokrytych lodem, utopionych
w przezroczystej zmarzlinie niczym réj owadéw w bursz-
tynowej pulapce. Tutaj taka mrozna zima nastawatla co
pare lat, tak jak teraz, dlatego wlasnie do Wielkich Lip
pociagnigto grubg i wytrzymala lini¢ $redniego napigcia.
Ojciec za kazdym razem zapewnial, ze to on naméwit sot-
tysa i przeora klasztoru, ktéry odgrywat tu duza role, aby
wystapili z wnioskiem o poprawe jakosci infrastruktury
energetycznej i w ten sposdb pomogli ludziom. Prawda
jednak byta taka, Ze ojcu zalezalo na badaniach, ktére
z powodu braku pradu musiatby przerwa¢ na dtuzszy czas.
A przeciez zimowe niebo w Wielkich Lipach nie miato
sobie rownych. Przynajmniej tak twierdzil jego ojciec,
spedzajacy tu od lat miesigce zimowe, a niekiedy i letnie,
co ostatecznie doprowadzilo do rozpadu ich rodziny. An-
drzej liczyt na to, ze po rozwodzie ojciec zabierze go ze
sobg, jednak tak sie nie stalo. Bylo wrecz odwrotnie: Ho-
totynski kontakty z synem ograniczyl do minimum. Jakis
telefon, najczesciej z uczelni: co tam, jak tam, jak mama,
jak ciidzie w szkole, ja jestem w lesie z moimi badaniami,
no to trzymaj sie, a mamy nie pozdrawiaj, no, musimy
sie wreszcie spotkacd. I to wszystko. Ojciec twierdzil, ze
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byt tuz-tuz wielkiego odkrycia, jakiej$ niezwyktej teorii
tlumaczacej ruch ramion galaktyki czy co§ podobnego.

Radomski si¢ skonczyl i Andrzej pstryknal niedopal-
kiem w strone drzew. Cholerstwo nie bylto zbyt dobre,
paczka chyba dlugo lezata na masce silnika. Pora zapali¢
porzadnego papierosa. Zeby sie jednak dosta¢ do carme-
néw, musialtby zdja¢ plecak. No wlasnie!

Przeciez mam latarke, pomyslal. Ale ze mnie glupiec.

Zauwazyt w odlegtosci kilku metréw powalony pien.
Tak, ojciec opowiadal, ze rosng tu piekne grube drzewa
li§ciaste wymieszane z mlodymi sosnami. Sa stare i nie
wytrzymuja cigzaru $niegu lub naporu porywistego wia-
tru. Koniec tego drzewa musial nadejs¢ niezbyt dawno, bo
kawatki lodowych odpryskow lezaly w poblizu nieprzy-
sypane $niegiem. Pienn w sam raz, aby podeprze¢ plecak.
Zatrzymal si¢ i siegnat do klamry pasa.

Wtedy to ustyszal.

Nie mogto mu si¢ wydawac. I to na pewno nie byto
echo. Odwrdcil glowe w lewo. Nie miat watpliwosci: z glebi
lasu dobiegato skrzypienie. Identyczne, jakie wydawal
$nieg pod jego butami, tylko troche cichsze. Zamilklo po
sekundzie, moze dwdch. I znowu cisza, nieruchoma $ciana
ciszy po obu stronach $ciezki. Tylko gdzie$ wysoko ledwie
styszalnie klekotaly zmrozone galezie.

Przez minute uporczywie lustrowal las dookota i nie
mial juz pewnodci, czy rzeczywiscie ustyszal obce skrzy-
pienie, czy moze to byt poglos jego wlasnych krokow.
Przetamal si¢ w koncu i przekroczyl lezacy przed nim
pien. Ponownie stanat i znieruchomial. Tym razem nie
ustyszal niczego. Wigc to nie mogt by¢ pogtos. Okulary
zaszly mu mgla.
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