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MAJATEK KAMIENICKICH NA LITWIE, ZIMA 1815

Maurycy dorastal na cichej wsi litewskiej w poczuciu winy
i podwdjnego sieroctwa.

Przyszed! na §wiat w zimowa noc, u progu nowego
wieku, ktory przywital jego rodakéw mrokiem niewoli, co
wielu z nich wcigz z trudem przyjmowato do wiadomosci.
Bo jak to mozliwe, ze tak potezne niegdy$ panstwo —
Rzeczpospolita Obojga Narodéw — znikneto nagle z mapy
Europy? I cho¢ zdumieni mieszkancy sadzili z poczatku,
ze to chwilowe zawirowanie, ze przeciez kraj nie moze
przestac istnie¢ z dnia na dzien, Ze ta fatalna pomytka
zostanie wkrotce sprostowana przez sad dziejowej spra-
wiedliwosci, to jednak nic takiego nie nastapito i rodzinne
ziemie Maurycego stanowily zachodnig gubernie Impe-
rium Rosyjskiego.

Tamtej nocy rozpetala sie potezna zamie¢, tumany $nie-
gu gnane wichrem wality w okna dworu z takim impetem,
ze ojciec Maurycego patrzyl z niepokojem to na szyby
w oknach, czy wytrzymaja, to na swa brzemienng Zone,
czy nie przyjdzie jej do glowy rodzi¢ wlasnie teraz.

Przyszio.

Mama Maurycego siedziata na wysokim stotku i pod-
trzymywata rekami swoj ogromny brzuch. Ptomien ko-
minka rzucal miedziane refleksy na jej wykrzywiona bé-
lem twarz. Mloda stuzaca Agata wpatrywala sie¢ w nia
rozszerzonymi przestrachem oczami — nie u$miechato



jej sie brniecie po ciemku w $niegu i zawiei po pomoc,
a jeszcze mniej odbieranie porodu, czego nigdy w swoim
krétkim zyciu nie robila. Jak na zto$¢ starsza, doswiadczo-
na gospodyni Rozalia pojechala po sprawunki do Wilna
i miata wroci¢ dopiero nazajutrz. Wszyscy si¢ spodziewal,
ze pani bedzie rodzi¢ dopiero za dwa—trzy tygodnie, tym-
czasem juz patrzyla troche nieprzytomnie, to czerwieniata,
to bladla, to znéw jeczata cicho.

— Kazimierz, wolaj doktora — powiedziala do meza
stabym glosem.

Pan domu, szlachcic z siwym wasem, odziany w sukien-
ny kontusz, zafrasowal sie.

— BJ4j sie Boga, nie teraz, toz doktor nie dojedzie w taki
czas, konie mu zasypie po drodze.

— Teraz! — jeknela zona i trudno byto Kazimierzo-
wi dalej si¢ spierac i perswadowa¢, bo pod drewnianym
stotkiem zebrala sie pokazna kaluza, zupelnie jak trzy lata
temu, gdy przyszta na $wiat ich starsza cérka Krystyna.

Ba, ale wtedy $wiecilo stonce i powiadomiony doktor
z sasiedniej wsi byl na miejscu w godzing. Zdazyl jeszcze
pogawedzi¢ z Kazimierzem i zjes¢ obiad, zanim okolfo
wieczora umilkly krzyki pani i rozleglo sie ciche kwilenie
pierworodnej cérki.

Rad nierad Kazimierz rozwazal, czy lepiej postac trzpio-
towata dziewke stuzebna, czy kaza¢ zaprzega¢ konie i je-
cha¢ samemu. A jesli ta mtédka pomyli droge, zabtadzi
w lesie albo i napotka stado wilkow? Wtedy zostanie sam
z rodzacy zong. Kazal zaprzegac. Zadbal, zeby Iniane
widkna tuczywa byty dobrze nasaczone zywica i ostonie-
te od wiatru szklanym kloszem, przezegnal si¢ i ruszyt.
Gdy tylko wyszed! za prog cieptego domu, wicher zerwat
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mu z glowy aksamitng czapke podbita lisem, ale zreczny
chlopak stajenny, ktory przyprowadzit zaprzezone sanie,
chwycit ja wlocie i podal panu.

Kazimierz usiadl na kozle san, cmoknat na konie i ru-
szytledwie widoczng drogg w strone ciemnego boru. Ko-
nie parskaly nerwowo, rzucaly tbami i wcale nie chcialy
i$¢ pod wiatr, ktéry wpychat im w nozdrza drobiny $niegu.
Kazimierz musial uzy¢ bata, cho¢ tego nie lubil. Oba-
tozone konie wreszcie ruszyly, ale posuwaly sie bardzo
wolno, bo i wicher je powstrzymywal, i jakis$ lek przed
ciemnym lasem. Zanim dotarli do linii drzew, wiatr zdofat
zdmuchna¢ plomien tuczywa. Kazimierz zaklal pod no-
sem. Ksiezyc byt dopiero w pierwszej kwadrze, dawat wiec
mizerng poswiate, ale bialy $nieg rozjasnial noc i pozwalat
jako tako dojrze¢ droge.

W lesie bylo troche zaciszniej, lecz napadato tyle
biatego puchu, ze jego ciezkie czapy spadaty raz po raz
z galezi Swierkow i jodel, ploszac konie, ktére stawaly,
wierzgaly przednimi kopytami i odmawiaty dalszej jazdy.
Kazimierz mial wrazenie, Ze jeszcze nigdy nie jechal tedy
tak dlugo. Zdawalo mu sig, ze wyjedzie z lasu dopiero
péznym zimowym $witem, a kiedy dotarl wreszcie do
miejsca, z ktérego miedzy drzewami widac juz byto §wia-
tetka pierwszych zabudowan, pomimo tegiego mrozu
byt caty spocony.

Droga byla zupelnie zasypana, konie zapadaly si¢ az
po brzuchy, rzaly nerwowo. Do dalszego wysitku mogt
je zmusi¢ tylko bat. Kazimierz go nie zalowal. Ale czy
zwierzeta nie padna? I co wtedy? Zsiadl wiec z kozta,
ujal wodze i prowadzil konie pod wiatr, brnac obok nich
w glebokim $niegu. Dobre trzy mile. Gdy dotart do domu
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lekarza, byt wyczerpany. Doktor Herbst myslat, ze to Ka-
zimierz potrzebuje pilnie pomocy.

Stary doktor ktadt sie wlasnie do snu, tak wigc zanim
wyszli, musial si¢ ubra¢, znalez¢ skrzynke z medyczny-
mi narzedziami i pokrzepi¢ si¢ mocng kawg. Kazimierza
poczestowal nalewka na gorzkich ziotach, ktéra ten wypit
zwdzigcznoscia, siedzac przy piecu. I bylby tak chetnie za-
snal w przytulnym cieple, gdyby nie mysl o jeczacej zonie
zostawionej we dworze jedynie z przestraszona dziewka,
totez popedzal doktora: ,,Szybciej, szybciej!”.

Doktor Herbst umoscit si¢ w saniach; wicher zdawat si¢
wy¢ isypac $niegiem wiécieklej niz dotad, a droga powrot-
na dluzyla si¢ Kazimierzowi jeszcze bardziej.

Kiedy tuz przed $witem staneli umeczeni i zzigbnigci
na podjezdzie dworu, ich uszu dobiegt zalosny lament.
Kazimierz wpadl pierwszy do alkowy, nie baczac na
zawodzaca dziewczyne. Widok, ktory ujrzal, miat go
przesladowaé w snach do konca jego dni: malzenskie
toze z bielutka poscielg bylo cale zbroczone krwia, ktd-
ra z materaca kapala na podloge. Na nim lezala nie-
ruchomo jego blada zona, o anielsko spokojnej twarzy
i dtugich ciemnych wlosach rozrzuconych na poduszce.
Oczy miata zamknigte, rysy wygladzone, a dtuga biata
koszula, ktéra Kazimierz kupit jej niedawno na bozo-
narodzeniowym jarmarku w Wilnie, od pasa w dét byta
nasigknieta krwig. Nie potrzeba bylo doktora Herbsta,
by wiedzie¢, ze nie zyje.

I jeszcze jeden szczegol. Po drugiej stronie toza, pod
oknem, stala drewniana kotyska, a w niej spat sobie cichut-
ko rézowy noworodek owiniety w biale ptétno i welniang
chuste — sprawca tego nieszcze$cia. Kazimierz popatrzyt
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na niego wzrokiem cig¢zkim jak gtaz. Jak na winowajce.
I to spojrzenie juz mu pozostato.

Agata, zmitygowana obecno$cig pana, przestata zawo-
dzi¢. Otarla 1zy rabkiem fartucha, podeszta do kotyski
i poruszyta ja delikatnie.

— To syn — powiedziata cicho. — Jasnie panu urodzit
sie syn. — Jej okragla, wymeczona placzem i napieciem
twarz rozjasnil cien usmiechu.

Ale Kazimierz wciaz stal jak skamieniaty, jakby nie mogt
uwierzy¢ w to, co widzialy jego oczy. Doktor Herbst wy-
prowadzil go z alkowy, posadzit przy dlugim stole w ja-
dalni, pogrzebal w swojej torbie i wyjal z niej butelke
z ciemnego szkla i gruby kieliszek. Odmierzyt miarke,
nalal i podal mezczyznie, ktdry jednej nocy zostal ojcem
syna — dziedzica rodu — i wdowcem. Kazimierz wypit
bez stowa.

Nastepny kieliszek dostala mloda stuzaca. Zaproszona
przez doktora usiadla przy jednym stole ze swoim panem
i rwacym si¢ co chwila glosem opowiedziala, jak pani
krzyczala, jak zwijala sie z bolu, dlugo, bardzo dlugo, bo
malutki panicz za nic nie chciat wyjs¢, ale w koncu pani
sie natezyla, krzykneta tak rozdzierajaco, jakby zobaczyta
upiora, i dziecigtko wyskoczyto z niej, i juz si¢ wydawato,
ze wszystko bedzie dobrze, ze wystarczy je wytrzeé, umy¢
i owina¢ w plétno, kiedy nagle pani zaczela jeczed, wic
sie z bolu i chlusnal z niej strumien krwi, ktora plyneta,
plynela i nijak nie bylo wiadomo, jak ja zatamowac¢, az
wida¢, cala krew z pani wyciekta, bo lezata bez ruchu taka
bledziutka, ale spokojna wreszcie.

Dziewczyna chlipneta, przysuneta niesmialo kieliszek,
doktor nalat jej jeszcze pare kropel. Wypita.
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— Ale za to malutki panicz taki rézowiutki i $liczny
— powiedziata z czuloécia. — I zaraz zasnal spokojnie
jak aniotek.

Kazimierz nie pamietal, co bylo dalej tamtej nocy. Pa-
mietal tylko rozdzierajace uczucie rozpaczy: oto utracit
na zawsze swoja dobra, mloda, ukochang Zone, stonce
jego zycia. Swiat zasnuta mu szara mgta tesknoty, zalu
ibeznadziei. I nawet szczebiotanie dwojki malutkich dzieci
z rzadka bylto w stanie rozproszy¢ te mgte.

Maurycy dorastal wiec bez matczynej czulosci, pod
cigzkim, oskarzycielskim spojrzeniem ojca. A gdy po kilku
latach ustyszal po raz pierwszy z ust ksiedza probosz-
cza okreslenie ,,grzech pierworodny”, nie mial zadnych
watpliwosci: byl wielkim grzesznikiem, a jego grzechem
pierworodnym bylo zabicie wlasnej matki.

Na szczescie w domu oprdcz zalamanego Kazimierza,
ktéry nigdy nie podnidst si¢ w pelni po utracie zony,
mieszkala energiczna gospodyni Rozalia. Gdy wroécita
z Wilna nazajutrz po owej tragicznej nocy, nie pozwolifa
sobie na fzy, cho¢ byla serdecznie przywigzana do swojej
pani. Zamiast rozpaczac, z werwa zabrala si¢ do organi-
zowania nowego zycia we dworze: przede wszystkim wy-
szukala we wsi mambke, bo maty Maurycy krzyczat z gtodu
wnieboglosy, znalazta nowa stuzaca do postug domowych,
a Agate przeznaczyla do opieki nad dzie¢mi. Kazimierz
tylko kiwat glowq i aprobowat jej posuniecia, wdzigczny,
ze zdjela z niego obowiazek dzialania.

Czas zaloby minal. Lata plynely. Dzieci rosty. Rozalia
zadbatla o sprowadzenie guwernera, ktéry nauczyt je czytac
i pisac, i tego, co tam jeszcze uwazal za stosowne, a Mau-
rycego przygotowal do szkoét. Dalsza edukacje Krystyny
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gospodyni uwazala za zbedna fanaberie, bo przeciez wia-
domo, ze dziewczyna musi tylko wyjs¢ za maz, wiec Ro-
zalia uczyla ja prowadzenia domu i wszelkich kobiecych
zajec.

Maurycy roést zdrowo posrdd litewskich laséw, stru-
mieni i pagérkéw, w atmosferze nostalgii za dawnymi
czasami, gdy jego mama byla mtoda i szczgsliwa, a jego
kraj wolny i ogromny. W poczuciu sieroctwa utwierdzat
swe dzieci Kazimierz, ktoéry wciaz przypominal im te po-
dwdjng utrate, bo jego mysli i tesknoty byly skierowane
ku przesztosci, o ktorej wieczorami opowiadat dzieciom.
Maurycy lubit te historie. Szczegélnie zimowa pora, gdy
wieczory na wsi bywaja tak dlugie i ciche, jakby nigdy nie
mialy sie skonczy¢. Gdy $nieg otulal $wiat i ttumil kazdy
szelest, a w domu pachniato palonym drewnem, chtopiec
lubit siada¢ przy ogniu razem z ojcem i siostra, zapatrzy¢
sie w pfomienie i przenosi¢ myslami wstecz.

Kazimierz opowiadal wtedy dzieciom o tym, jak aniel-
sko dobra byla ich matka, jaka stodycza napetniata caly
dom, jak u§miechem i dobrym stowem umiata przegnac
kazda troske. Albo wspominal czasy swojej mlodosci:
polowania, sejmiki szlacheckie, huczne zabawy po dwo-
rach, gdy ogdlnej radosci nie macita jeszcze swiadomos¢
niewoli. Kiedy dzieci troch¢ podrosty, Kazimierz powie-
dzial im tez o swoich czynach wojennych, ale byl juz tak
przygarbiony i tak chwial si¢ na nogach, ze trudno im bylo
uwierzy¢, by dawniej ich ojciec miat do$¢ energii i ani-
muszu, by wzia¢ udzial w insurekeji Tadeusza Kos$ciuszki
i szabla broni¢ Rzeczypospolitej przed zastepami Moskali.
Ale kiedy przywotywal swoje zolnierskie czasy, zawsze sie
ozywial i przygaste zwykle oczy zaczynaly mu blyszczec.
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Czasem wspominal tez swojego ojca, ktory takze pragnal
wypedzic z kraju rosyjskie wojska, wigc przystapit do kon-
federacji barskiej.

Po rozpamietywaniu uroku zony byla to druga ulubiona
opowie$¢ Kazimierza — jak dzielnie polska szlachta broni-
ta swojej ziemi przed obcymi. Zawsze przy niej wilgotnialy
mu oczy, bo ani konfederatom barskim, ani powstanicom
Kosciuszki nie udato si¢ wypedzi¢ Moskali i dlatego —
tlumaczyt dzieciom — zamiast w wolnym i poteznym
kraju musza zy¢ w rosyjskiej guberni.

Maurycy rozwazal te historie i pod ich wpltywem nabie-
ral przekonania, ze przeszto$c to jakas cudowna, utracona
kraina wolnosci, beztroski i szczgécia, teraz juz nieosiagal -
na. A gdy patrzyl na swego zalzawionego, przybitego ojca,
z ktérego emanowaly tesknota, zal i bezsilnos¢, kietkowato
w nim nieubrane jeszcze w stowa przekonanie, ze ojciec
i jemu podobni nie s zdolni do czynu, ktéry méglby cos
zmienié. Ze skoro dopuscili do utraty ich dawnego $wia-
ta, to nie mozna na nich liczy¢. Ze liczy¢ mozna tylko na
siebie.

Jednego z takich wieczoréw, gdy Maurycy mial trzyna-
Scie lat, a jego siostra szesnascie, w zimowa cisz¢ wdarto
sie nagle ujadanie pséw i odlegly dzwigk dzwonkdéw u san.
Sasiedzi i dalecy krewni nieczgsto odwiedzali ich troche
smutny dwor, ale odkad Krystyna wyszla z wieku dziecie-
cego, a jej uroda i ksztalty rozkwitly, zaczely zagladac tu
rodziny mlodziencéw z okolicy.

Najczesciej przyjezdzat Karol, najblizszy sasiad i dawny
towarzyszysz ich dziecigcych zabaw. Teraz dorést, zmez-
nial, a nawet rozpoczal studia na Uniwersytecie Wilen-
skim.
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Styszac dzwonki u san, Kazimierz podnidst sie z fotela
i przygarbiony, chwiejac si¢ troche na nogach, ale kontent,
ze kto$ przerywa codzienng monotonie i przynosi wiesci
ze $wiata, podszed! do drzwi.

— Ha! Moéci panie dobrodzieju! Widze, ze was¢ w do-
brym zdrowiu — krzyknal od progu ojciec Karola, za-
rumieniony od mrozu, zarzucil w tyt wyloty kontusza
i wyciagnal ramiona w strone Kazimierza. — A my z Ka-
rolkiem wracamy wlasnie od krewnych, to, mysle sobie,
zajrzymy do mitych sasiadow!

Kazimierz wyciagnat rece zza pasa swojego kontusza,
otworzyl ramiona, uscisnal si¢ z go§¢mi i zaprosit ich do
stotu. Krystyna, nieco zmieszana niespodziewana wizyta,
spogladata ukradkiem na Karola, a jednoczesnie razem
z Rozalia zaczeta si¢ krzata¢ wokdt wieczerzy: zapalila
wiecej $wiec i nakryta stét adamaszkowym obrusem. Ro-
zalia wyciagneta z kredensu butelke wegrzyna i karatke
z domowa nalewka, ustawila je na dlugim stole, a obok:
zimng pieczen z obiadu, pasztety, ¢wikle, pieczone babki,
konfitury i co tam jeszcze bylo najlepszego w spizarni.

— No to$my, panie dobrodzieju, doczekali konca ce-
sarza Francuzow! Kto by si¢ spodziewal? — zagail sasiad,
gdy wszyscy usiedli juz wokdt stotu.

— Ano, z woli boskiej nic nie ma wiecznego na tym
swiecie... Wszystko przemija — odrzekl melancholijnie
Kazimierz. — Wegrzyna?

Gos¢ ochoczo podsunal swoj kielich, gospodarz nalat
wina jemu i sobie.

— I widzi pan dobrodziej, tyle tysiecy zolnierzy wojo-
walo przez tyle lat pod Napoleonem, i co? I znowu daw-
ne mocarstwa wracaj3. Podobno uradzili w Wiedniu na
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kongresie, zeby we Francji na powr6t Burbonéw na tron
wsadzi¢! — Ojciec Karola wychylil kielich wegrzyna i otart
Wasy.

Obaj mezczyzni pokiwali glowami nad ta dziwnag ko-
leja rzeczy — nie tak dawno $wiat patrzyt w zdumieniu,
jak zgilotynowane glowy Burbonoéw toczg si¢ po bruku
Paryza, jak z odmetow rewolucji wyrdst cesarz, ktéry spro-
wadzil huragan wojen na calg Europe, a teraz, gdy upadi,
obalona dynastia znéw zasiada na tronie. Pytanie o sens
tej zawieruchy zawisto nad zastawionym stofem.

— A z nami co zrobia, jak, was¢, myslisz? — zapytat
Kazimierz.

— Powinni w Wiedniu przywréci¢ Rzeczpospolity
i uniewazni¢ rozbiory! — wykrzyknat Karol, niepytany.
— Jesli po upadku Napoleona zostawia wolna Francje, to
moze i Rzeczpospolitg, ktéra nikomu nie zawinita, uwol-
nia?

Go$¢ popatrzyl na syna z rozbawieniem, a by¢ moze
iz dumg w oczach.

— Widzisz, was¢, jaki madrala si¢ z niego zrobit? —
zwrocit sie do gospodarza z dobrotliwym u$miechem.
— Odkad wyjechal na studia do Wilna, jakby rozumy
wszystkie pozjadal!

Kazimierz machnat reka z rezygnacja i powiedzial:

— Ech, nie na to nam ziemie zabierali, Zeby teraz mieli
oddawac. Przyjdzie nam pewnie zy¢ pod carem Aleksan-
drem, jak dotad.

— Moze to i lepiej — powiedzial ojciec Karola. — Po-
wiem wacpanu szczerze, ze mnie sie ten Napoleon wcale
nie podobal. Niby Polakéw przyjaciel, ale z géry na nas
patrzyl i wcale o zdanie nie pytal. A car Aleksander — jaki
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to serdeczny i przyjemny cztowiek! Moze wreszcie zazna-
my pokoju i spokoju pod jego rzadami.

Przez twarz Kazimierza przebiegl usmiech.

— A ¢67 to, kuzynka wa¢panéw znéw na balu w Wilnie
zaszczytow dostapila? — zapytal troche drwigcym tonem.

Wszyscy w okolicy wiedzieli, ze mtoda i §liczna kuzynka
Karola, wydana za duzo starszego rosyjskiego generata, na
ktéryms z wilenskich bali zwrdcita uwage cara Aleksandra,
ktéry byl akurat w miescie i uswietnit bal swa obecnoscia,
a mlodg pania generalowa obdarzyl swoimi wzgledami.

Gos¢ usmiechnat sie pod wasem, mrugnat do Kazimie-
rza, a potem popatrzyl na mlodziez przy stole i zmienit
temat.

— Pan Maurycy duzo jeszcze ma czasu do skonczenia
szkol? — zapytal. — A gdy skonczy, tez si¢ do Wilna na
akademika wybiera, jak Karolek?

Maurycy po raz pierwszy ustyszal, jak kto§ nazwat go
»panem’, a nie ,,Maurysiem’, wyprostowal sie wiec i juz
chcial odpowiedzie¢, gdy ustyszal glos ojca:

— Maury$ ma jeszcze trzy lata u dominikanéw. A po-
tem pojedzie do Wilna uczy¢ si¢ na doktora. Wie pan,
sasiedzie, przez te wojny musialem oddac konie dla woj-
ska, a bandy maruderdw, najpierw francuskich, potem
rosyjskich, zrabowaly mi zwierzeta i zboze. Ledwie troche
bizuterii po zonie przed nimi ukrytem, bo i to by ukradli.
Majatek mdj juz nie ten co dawniej. Dlugi... A i sit mi
brak. Wigc lepiej, zeby Maurys mial zawdd dobry i umiat
sam o siebie zadbac.

Sasiad skrzywil sie nieco.

— Ale zeby na doktora? Moze lepiej na prawnika, to by
wiedzial, jak majatek z dtugdw wyciagnac. Przecie to nie
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honor szlachcicowi by¢ medykiem, to dobre dla Zydow
i Niemcow, jak doktor Herbst, a nie dla polskiego pana.

— E, czasy juz nie te co dawniej, a doktoréw zawsze po-
trzeba — upieral si¢ przy swoim Kazimierz. — Moze gdyby
jaki doktor byt blizej, toby si¢ moje dzieci nie chowaly
bez matki. Bo wiesz, was¢, jak to bylo: wicher, $niezyca...

— Wiem, wiem — przerwal szybko gos¢.

Po zjedzonych miesiwach wszyscy poczuli sie cigzko,
wigc ojciec nalal wszystkim po kieliszku domowej nalewki,
»dla zdrowotnosci’, jak mowil.

— A jak pan Karol znajduje wilenskie nauki na uniwer-
sytecie? — zrewanzowal si¢ zainteresowaniem dla syna
goscia.

Karol nie dal si¢ wyprzedzi¢ swemu ojcu i odpowie-
dziat:

— Wilno jest wspaniale! Chodze na rozmaite wykfady.
Profesor Jedrzej Sniadecki podaje chemig ciekawie, mowi
pigknie, ale jakby sam byt znudzony swoimi stowami. Jego
brat, rektor Sniadecki, tez wyklada matematyke i astro-
nomig jasno, logicznie, cho¢ jest surowy. Ksiadz profe-
sor Jundzill od botaniki troche przynudza. Pigknie mowi
profesor Grodek o literaturze antyku. Ale najciekawsze sa
wyklady mtodego profesora, ktéry przyjechat z Warszawy
i wyklada historie.

W glosie Karola daly sie stysze¢ entuzjastyczne tony.
Krystyna patrzyla na niego z ciekawoscia, a on méwit
jakby specjalnie do niej:

— Nazywa si¢ Joachim Lelewel i chociaz jego wyktad
jest o pdznej porze, to gromadzi takie ttumy, ze musieli
da¢ mu najwieksza sale, a i tak nie wszyscy si¢ mieszcza.
Siedzimy wigc przy $§wiecach i stuchamy jak zaczarowani
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o dawnych ludach, o ich kulturze, o ich walkach, zwycie-
stwach i kleskach. O procesach w historii. Jakby sie dawne
dzieje rozgrywaty przed naszymi oczami, jak bySmy wi-
dzieli powstawanie i upadki narodéw, kultur, cywilizacji.
I wcale nie wywodzi wszystkiego od biblijnego potopu,
jak w szkole.

Maurycy stuchat Karola zauroczony. Nigdy nie chciat
studiowa¢ medycyny. Mysl o odbieraniu porodéw i ta-
mowaniu krwotokéw umierajacym kobietom napawata
go przerazeniem i niemal paralizowala. Teraz zdat so-
bie z tego sprawe z calg jasno$cig: po stokro¢ woli stu-
diowa¢ histori¢ u profesora Lelewela, siedzie¢ z innymi
studentami przy §wiecach i stucha¢ o dawnych dziejach,
o powstawaniu i upadkach panstw. Moze wowczas zrozu-
mialby, dlaczego jego kraj przestat istnie¢, dlaczego przez
jego rodzinne ziemie przetoczyto si¢ tyle wojen, a przede
wszystkim, co trzeba robi¢ dalej. Bo widzial wyraznie,
ze ludzie tacy jak jego zalzawiony ciagle ojciec, a nawet
dziarski ojciec Karola, nie maja na to Zadnego pomystu.

— Z tych profesoréw, ktérych wymieniles, panie Karo-
lu, znam tylko rektora Sniadeckiego — powiedzial w za-
mysleniu Kazimierz. — Z czaséw sejmu grodzienskie-
go. Przyjechal do Grodna broni¢ Akademii Krakowskiej
przed rozgrabieniem. Pomagalem mu troche, oddatem
pare przystug, poznatem z kilkoma waznymi ludzmi stad.
Zacny to czlowiek. Kiedy powstanie Ko$ciuszki upadto,
w jedna noc zupelnie osiwial. Styszeliscie o tym?

— Rzeczywicie, jest siwy jak gofabek — potwierdzit
Karol.

Rozmawiali jeszcze dlugo, ale Maurycy przestal ich stu-
cha¢. Pielegnowal w mys$lach nowe marzenie: chcialby
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studiowa¢ w Wilnie histori¢ u profesora Lelewela. Zaj-
mowac sie¢ dawnymi dziejami, co zawsze pociagalo go
najbardziej. A moze nawet pewnego dnia zostanie na-
uczycielem historii albo i profesorem, jak 6w Lelewel.
Tak, najlepiej byloby zosta¢ stynnym profesorem historii.
Moze wowczas ojciec wreszcie by go docenil i spojrzal na
niego przychylnym okiem. Moze wybaczylby mu ten jego
straszny pierworodny grzech. Bo tego, zZe nie bedzie w sta-
nie zmy¢ go odbieraniem porodéw jako lekarz, Maurycy
byl pewien. Na widok krwi zawsze robilo mu si¢ stabo.

WILNO, ZIMA 1815

Profesor Jan Sniadecki, liczacy sobie lat blisko szesédzie-
sigt, odziany w czarng peleryne z bobrowym kolnierzem,
szed! raznym krokiem zas$niezona ulica w kierunku uni-
wersytetu. Lekki mrdz czynit powietrze rzeskim, a storice
oswietlalo pastelowe gmachy wilenskich patacéw, kamie-
nic i koscioléw. Snieg iskrzyt sie na dachach i gateziach
drzew. Trzeba byto tylko uwazac, by si¢ nie przewrdcié, bo
jak zawsze w karnawale ulice byty wyslizgane od wieczor-
nej sanny: towarzystwo wracajace z licznych wieczorkéw,
bali i redut do p6Zna w noc szlifowalo bialte drogi plozami
san. Tak, Wilno bawilo sie wesoto, rozkwitalo $wietno-
$cig i bogactwem, a rektor Sniadecki pochlebial sobie, ze
niemata w tym zasluga uniwersytetu, ktérym kierowat
od o$miu lat.

To Uniwersytet Wilenski wlasnie i jego stawa uczelni eu-
ropejskiego formatu $ciggaty do miasta mlodziez z najlep-
szych domoéw Litwy i okolic, a za mtodzieza, w karnawale,
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cale rodziny. TTok byt w miescie taki, ze o wynajecie miesz-
kania na zime wcale nie byto fatwo, ale to sprzyjalo tylko
towarzyskiemu ozywieniu, ktdre profesor lubit i doceniat.
Z przyjemnos$cia odwiedzal najswietniejsze magnackie
i szlacheckie salony, bo cho¢ z urodzenia nizszego stanu,
to jednak swoja wiedza, naukowy stawg i osiggnieciami
zdobyl sobie wielki autorytet i powszechny szacunek naj-
lepszego towarzystwa.

Dlugo musiat ksigze kurator Adam Czartoryski nama-
wiaé profesora Sniadeckiego, by opuscit Krakéw z jego
Akademia i przybyl do Wilna w celu objecia kierownictwa
Obserwatorium Astronomicznego, katedry matematyki
i astronomii i wreszcie godnosci rektora Uniwersytetu
Wilenskiego. Bo czyz mozna bylo znalez¢ godniejsza po-
sta¢ na to stanowisko? Jan Sniadecki nie tylko podzwi-
gnal i zreformowal Akademie¢ Krakowska, nie tylko dat
dowody najwiekszej troski o o§wiate narodowa, ale byt
tez prawdziwie europejskim uczonym, znanym dosko-
nale profesorom zachodnich uniwersytetéw. W uznaniu
swych osiagnieé, pracowitosci i talentu otrzymal od nich
propozycje objecia kierownictwa obserwatoriéw astrono-
micznych w Madrycie i Bolonii, ale odmoéwit, méwiac, ze
jest Polakiem i ojczyznie jest winien swa prace i z nig chce
jej los niepewny dzielic.

I przyznac trzeba, ze przyszlo mu pelni¢ postuge rek-
torska w czasach niepewnych i niebezpiecznych, a chwi-
lami nawet dramatycznych. Idac teraz spokojna zimowa
ulicg, przyjmujac raz po raz pelne szacunku uktony mto-
dych akademikéw spieszacych na wyktady, rektor Snia-
decki wspominat te budzace groze momenty, gdy przez
Wilno przetaczaly sie fronty napoleonskich wojen, gdy
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wielotysieczne armie Francuzéw albo Rosjan zalewaty
miasto i ich wodzowie zadali od niego oddania sal uniwer-
syteckich na szpitale i lazarety, a nawet na stajnie dla koni!
Z réwna odwagg i nieztomnoscia stawal Jan Sniadecki
przed Napoleonem i przed carem Aleksandrem, budzac
szacunek obu, i bronit swej uczelni przed wojenng pozoga.
Tak, przyszto mu kierowa¢ uniwersytetem i cala oswiata
na Litwie w burzliwych i nietatwych czasach, ale z nie-
klamana duma moégt sobie powiedzieé, ze wywiazal sie
z natozonego przez ksiecia kuratora zadania bez zarzutu.

I oto dzi$ wlasnie, po o$miu latach, zamierzal ztozy¢
urzad rektora, gdy dwie czteroletnie kadencje jego rzadéw
dobiegty konca. Niech teraz kto inny wezmie ten cigzar
na swoje barki. Z pewnoscig nastepcy bedzie tatwiej: uni-
wersytet jest w doskonalym stanie, jego fundusze z daw-
nych débr jezuickich — zabezpieczone, naptyw studen-
tow rosnacy, a nade wszystko milosciwie panujacy jasnie
o$wiecony monarcha, car Aleksander I, niczym prawdziwy
maz opatrzno$ciowy zaprowadzil wreszcie pokdj i bezpie-
czenstwo, tak potrzebne do prowadzenia nauk. Tak, Jan
Sniadecki mial poczucie, ze przekaze nastepcy nie tylko
zaklad naukowy, ale potezne panstwo uniwersyteckie!
Mial nadziejg, ze kolejny rektor nie zaprzepasci jego dzieta,
przeciwnie — rozwinie je jeszcze.

Oczywiscie nie pragnat wcale Jan Sniadecki odsung¢
sie catkiem od naukowej dzialalnosci. Jakzeby mogt, sko-
ro to ona byla najwicksza pasja jego zycia! Chciat tylko
zrzec sie obowigzkow administrowania calg dzialalnoscia
o$wiatowa na Litwie podlegta uniwersytetowi. Zatrzyma,
rzecz jasna, urzad kierownika obserwatorium, do ktérego
sam zresztg zakupil przed laty narzedzia i instrumenty do
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obserwacji nieba. To bylo jego ukochane zatrudnienie: pa-
trze¢ w niebo, $ledzi¢ ruchy planet i cial niebieskich i zich
regularnosci i porzadku wywodzi¢ prawidia wszechswiata,
przenikac rozumem urzadzenie kosmicznych przestrzeni
i wyprowadza¢ stad wnioski o prawach natury i doskona-
tosci §wiata materialnego.

Nagle wzrok Jana Sniadeckiego padt na idacg przed nim
energicznie kobieca posta¢ w granatowym plaszczyku.
Przez chwile ksztalt jej opietej ptaszczykiem kibici przy-
pomnial mu pewna dame, dla ktérej jego serce bilo zywiej
przez lat kilka. Zamozna wdowa, pelna ciepla i uroku,
wprowadzita taki zamet w sercu uczonego, ze rozwazal
calkiem serio, czy nie ulec jej zalotnym usmiechom, alu-
zjom, a potem i otwartym namowom, i nie polaczy¢ si¢
z nig wezlem malzenskim. Ale po namysle uznal, ze tak,
jak jako Polak winien jest swe ustugi ojczyznie, tak i jako
uczony winien swoj czas i sity spozytkowa¢ w stuzbie nauki
i narodowej oswiaty, nie trwonigc ich na rodzinne utra-
pienia. Do$¢ bylo mu obserwowac frasunki brata Jedrzeja,
takze profesora wykladajacego tu chemie¢ i medycyne, ktd-
ry obarczony zong i tréjka dzieci musial ograniczy¢ swa
prace naukowg do bardziej poptatnej praktyki lekarskiej,
by zapewni¢ dzieciom finansowg przyszto$¢. Nie, cho¢ Jan
Sniadecki kochat dzieci brata jak wlasne, sam wolat odda¢
sie w pelni naukom, do ktérych czul powotanie.

Kobieta w granatowym plaszczyku skrecilta do cukierni
na rogu i wtedy mogl zobaczy¢ jej profil, mlodszy i pigk-
niejszy od dawnej damy jego serca. Jan Sniadecki westchnat
i pospieszyl na zebranie Rady Administracyjnej Uniwer-
sytetu, gdzie mial zda¢ sprawozdanie ze swych rzadow.
Zatowal jedynie, ze ksigze kurator Adam Czartoryski byt
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tak zajety, ze nie mogl przyjecha¢ do Wilna, by osobiscie
odebra¢ od niego sprawozdanie z o$miu lat sumiennego
urzedowania. Ksigze kurator powinien tu by¢ i ustysze¢
na wlasne uszy, jak pigknie uniwersytet rozkwitl pod prze-
wodnictwem rektora Sniadeckiego! Céz, kiedy obowiazki
i powinnos$ci wigkszej wagi wciaz trzymaja go daleko,
teraz — podobno — w Wiedniu.

WIEDEN, ZIMA 1815

Ksiaze siedzial wieczorem przy biurku i patrzyl na grube
platki $niegu wirujace za szyba w cieptym swietle gazo-
wych latarni — tego wynalazku, ktéry Wieden zainstalo-
wal wlasnie na ulicach. Nowe lampy dodawaly splendo-
ru tlocznej, rozbawionej stolicy, w ktdrej szampan lat sie
strumieniami, a dyplomaci i monarchowie catej Europy
ustalali nowy fad na kontynencie.

W marmurowym kominku trzaskaty ptonace polana,
z ulicy dobiegat kobiecy $miech, a §wiezy $nieg tlumit
stukot kopyt koni, ktére w czarnych karetach uwozity wy-
strojone towarzystwo na bal.

Ksigze tez byl zaproszony, ale tym razem wymowil sie
migrena. Wolal zosta¢ sam.

Doznat dzi$§ wielkiego rozczarowania i nie mial ochoty
tanczy¢ walca z kobietami, ktére z duzym prawdopodo-
bienstwem szpieguja na rzecz ktdéregos z politykéw. Wolat
dociera¢ do wtasciwych 0séb bezposrednio. Dlatego lezal
przed nim czysty arkusz papieru i $wiezo naostrzone pidro.

Whasciwie to nic nowego. Zycie ksiecia Adama pelne
bylo gorzkich rozczarowan.
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