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Rozdział I

Zimowe słońce chyliło się ku zachodowi, roztaczając nad 
budynkami miasta ognistą łunę. Wybiegłam na ulicę i ośle-
piona jego blaskiem, skierowałam się pośpiesznie w stro-
nę ambulatorium, gdzie zapewne pacjenci czekali już na 
moje przybycie. Byłam poważnie spóźniona — szłam więc 
szybkim krokiem, brodząc w resztkach śniegu zmieszane-
go z błotem. Wciągałam do płuc zimne, niemal arktyczne 
powietrze, odczuwając bez mała ból w oskrzelach. Wyda-
wało mi się, że ciągle jeszcze otacza mnie zapach sagrotanu, 
używanego na sali operacyjnej do dezynfekcji. Jeden z za-
biegów niespodziewanie znacznie się wydłużył z powodu 
guza jamy brzusznej, który okazał się skupiskiem gruźliczo 
zmienionych węzłów chłonnych.

— Pani Lilia von Schiller? — usłyszałam nagle za ple-
cami. Zatrzymałam się na chwilę i odwróciłam w stronę 
dobiegającego głosu, osłaniając ręką oczy od oślepiających 
słonecznych promieni, by ujrzeć twarz pytającego.

— Doktor Hanzel? — rzekłam z takim niedowierzaniem, 
jakbym zobaczyła przed sobą zmartwychwstałego niebosz-
czyka. Mój ton musiał go zbić z tropu, bo zaczął nerwowo 
przygryzać wargi i wąsy.

— Cóż, nie widzieliśmy się tyle lat… — odezwał się nie-
pewnie. — Można by rzec, że ostatni raz mieliśmy okazję 
owego feralnego dnia… — zamierzał dokończyć, lecz prze-
rwałam mu gwałtownie.

Nie chciałam, aby wracał wspomnieniami do tamte-
go wydarzenia, gdy na oczach mojego ojca odrzuciłam 
jego misternie zaplanowane oświadczyny. Wykrzyczałam 
mu wówczas w twarz, że prędzej wolałabym umrzeć, niż 



8

poślubić kogoś takiego jak on, dorzucając do tego jeszcze 
inne przykre słowa na temat jego osoby…

— Ach, dajmy już temu spokój! Było, minęło — to powie-
dziawszy, machnęłam ręką, spuszczając wzrok. — Proszę 
lepiej powiedzieć, jak się pan miewa i jak zdrowie pana 
małżonki, bo z tego, co słyszałam, ożenił się pan przed 
kilkoma laty, prawda?

Odpowiedziało mi jedynie jego melancholijne i głębo-
kie westchnienie. Spojrzał na mnie tęczówkami o barwie 
wodnistego błękitu. Malował się w nich ból i cierpienie.

— Cóż, moje szczęście małżeńskie nie trwało długo… 
Wkrótce po urodzeniu naszej córki Matyldy moja żona 
popadła w ogólne osłabienie fizyczne, stała się kachektycz-
na i apatyczna, aż pewnego dnia zgasła bezpowrotnie… 
— to powiedziawszy, dyskretnie otarł łzy, jakie napłynęły 
do jego oczu.

— To straszne! — krzyknęłam, wstrząśnięta tym, czego 
się przed chwilą dowiedziałam. — Słyszałam o podobnych, 
bardzo rzadkich przypadkach, opisanych w medycznym 
piśmiennictwie. Podobno u tych pacjentów sekcja zwłok 
wykazywała zazwyczaj zwłóknienie i częściową martwicę 
przysadki — rozpoczęłam naukowy wywód, nie czekając 
na przyzwolenie. Ale widząc pogłębiające się przygnębienie 
doktora, zdałam sobie sprawę, że być może jest to nie na 
miejscu w obliczu zaistniałej tragedii osobistej. Ucięłam 
więc szybko swój monolog i zmieniłam temat: — A jak się 
miewa pana córeczka?

Słysząc moje pytanie, nagle się ożywił.
— Jest cudowna! Taka piękna i mądra! Co prawda ma 

dopiero osiem lat, ale jest nad wyraz rozwinięta. Proszę 
sobie wyobrazić, że już interesuje się oglądaniem moich 
preparatów histologicznych pod mikroskopem!
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Zaśmiałam się w duszy, przypominając sobie, że kiedyś 
i ja otrzymałam od niego propozycję wybrania się do jego 
prywatnego laboratorium w celu podziwiania tych zbiorów.

— A pani ma dzieci? — spytał nagle, lustrując mnie od 
stóp do głów, jakby próbował wyczytać odpowiedź z kształ-
tu mojej figury.

— Niestety nie — odparłam, spuszczając smutno wzrok. 
— Mój narzeczony zginął w katastrofie statku 15 kwietnia 
1912 roku, w czasie rejsu do Ameryki. Od tamtej pory 
wciąż próbuję się z tego otrząsnąć… — wyznałam, czu-
jąc, jak moje mięśnie zaczynają drżeć z napięcia. Chociaż 
upłynęło już tyle czasu, na samo wspomnienie Olivera 
zawsze czułam niewysłowiony ból ściskający moje serce. 
Był tak silny, że z trudem nabierałam powietrze. Wyda-
wało mi się, że uczucie to będzie mi już towarzyszyć do 
końca życia…

— Pani Lilio, proszę przyjąć moje najszczersze kondo-
lencje. A mówiono, że Titanic jest niezatapialny. Dobre 
sobie! Pamiętam te anonse w gazetach, kiedy jeszcze był 
w trakcie budowy. Widzi pani, jakie to nieszczęścia chodzą 
po ludziach. Teraz obydwoje żeglujemy po oceanie życia 
jak jacyś rozbitkowie, pogrążeni w morzu rozpaczy — dość 
filozoficznie zakończył swoją wypowiedź. Moim ciałem 
wstrząsnęły dziwne spazmy.

— Pani chyba jest zimno? — niespodziewanie zatrosz-
czył się o mnie i ani się obejrzałam, a jego ciężkie, wełniane 
palto opadło na moje ramiona. — Dokąd pani zmierza? 
Proszę pozwolić, że odprowadzę. Nie mogę dopuścić, by 
nabawiła się pani zapalenia płuc, stojąc tutaj na mrozie 
razem ze mną.

Nie miałam siły protestować. Ruszyłam powoli w stro-
nę neogotyckich zabudowań z czerwonej cegły, w których 
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mieściły się kliniki, wybudowane za odszkodowania, jakie 
Francuzi musieli zapłacić Prusom po wojnie w 1871 roku. 
Ponownie przypomniałam sobie o czekających na mnie pa-
cjentach i ogarnęła mnie panika. W milczeniu przyspieszy-
łam więc kroku. Doktor Hanzel próbował nadążyć za mną.

— Powiedziałem coś nie tak? — zaniepokoił się. — Tak 
nagle pani zamilkła.

Pokręciłam przecząco głową, nie będąc w stanie wy-
powiedzieć żadnego słowa. Miałam całkowicie zaciśnięte 
gardło.

— Cóż, przebywanie i konwersacje z damami nigdy nie 
były moją najmocniejszą stroną — wyznał szczerze, łapiąc 
się za włosy.

Zaskoczyło mnie, że był tego świadomy. Zatrzymałam 
się i spojrzałam mu głęboko w oczy, próbując przeniknąć 
do jego wnętrza i odgadnąć jego myśli. Znajdowaliśmy się 
właśnie pod wejściem do katedry chirurgii.

— Może to zabrzmi dziwnie — zaczęłam nieśmiało — ale 
naprawdę bardzo mi miło, że pana spotkałam! — rzekłam, 
przerywając milczenie.

— I z wzajemnością! — to powiedziawszy, uchylił wytarty 
filcowy melonik w kolorze ochry, szykując się do odejścia.

—  Może miałby pan kiedyś ochotę odwiedzić mnie 
w moim rodzinnym domu razem z córeczką? Zapraszam 
na podwieczorek — wypaliłam niespodziewanie, będąc za-
skoczona, skąd taka propozycja nagle pojawiła się w mojej 
głowie.

— Pani Lilio, będę zaszczycony! — wykrzyknął urado-
wany.

— To co, najbliższa niedziela?
— Niedziela będzie idealna! — zgodził się ochoczo, klasz-

cząc z zadowoleniem w dłonie. — Jeśli dobrze poszukam 
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w swojej bibliotece, to znajdę chyba najnowsze wydanie 
mikrobiologii lekarskiej. Przyda się pani jako chirurgowi, 
więc przyniosę je ze sobą!

Uśmiechnęłam się, myśląc w duchu o tym, jak niewiele 
ten człowiek zmienił się w ciągu tych wszystkich minio-
nych lat.

— Do zobaczenia zatem! — rzekłam na odchodne.
Stał chwilę w bezruchu, odprowadzając mnie wzrokiem, 

dopóki ciężkie, drewniane drzwi kliniki nie zamknęły się, 
skrzypiąc donośnie. Dopiero gdy dotarłam do mojego ga-
binetu, zdałam sobie sprawę, że z powodu tego całego za-
mieszania zapomniałam oddać mu jego wierzchnie okrycie. 
Poczułam rumieniec wstydu wstępujący na moje policzki. 
Doktor Hanzel, jak na gentlemana przystało, wolał naj-
wyraźniej zamarznąć na śmierć, niż upomnieć się o swą 
własność. Jednakże nie miałam czasu dłużej zastanawiać 
się nad tym, bo właśnie pacjenci oblegli mnie, błagalnie 
wołając o pomoc. Postanowiłam oddać palto przy najbliż-
szej okazji.

— Pani doktor, pani doktor! Jak dobrze, że pani już jest! 
— usłyszałam rozpaczliwe wołanie, kiedy otwierałam drzwi.

Jako pierwszy do mojego ambulatorium został wniesio-
ny zaledwie kilkuletni chłopiec. Miał mocno obrzęknięte 
kończyny dolne — zwłaszcza przy nasadach kości — co 
uniemożliwiało mu chodzenie, a skóra była napięta i roz-
palona od gorączki. Sądząc po ubiorze i stanie odżywienia, 
musiał należeć do najuboższej warstwy społeczeństwa. Jego 
nagie, brudne stopy, zawinięte w szmaty, wskazywały na to, 
że nawet nie posiadał własnych butów.

— Tak źle jest od kilku dni — jęknęła matka dziecka. 
— Co to może być? — dopytywała gorączkowo. — Nigdzie 
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się przecież nie uderzył. Pomaga tylko w domu, bo jest 
jeszcze za mały, by mąż wziął go do fabryki.

— Wygląda to na chorobę Möllera-Barlowa* — stwier-
dziłam w zamyśleniu. — Na szczęście nie jest to sprawa 
zakaźna — oznajmiłam, oglądając zmiany na ciele chłopca.

Ta przypadłość była dość powszechna u biedoty i naj-
prawdopodobniej wynikała z niedoborów żywieniowych, 
chociaż jej etiologia nie została dotychczas w pełni wyja-
śniona. Wiedziałam tylko, że w najcięższych przypadkach 
dochodziło do oddzielenia się trzonu kości od jej nasady.

— Spróbuję zrobić punkcję płynu, to znaczy upuścić go 
troszkę, by przyspieszyć powrót do zdrowia — wyjaśniłam, 
a rodzice dziecka ufnie oddali je w moje ręce. Malec poję-
kiwał cicho, ale nie płakał.

Nabrałam do strzykawki ampułkę nowokainy, by znie-
czulić okolicę, po czym delikatnie nacięłam skalpelem miej-
sca obrzęku. Wylała się spora ilość wodnistej krwi, która 
była zgromadzona pod okostną. Następnie wytamponowa-
łam delikatnie ranę, zakładając opatrunek.

— Państwa syn powinien odczuć teraz ulgę. Na zbicie 
gorączki proszę podawać mu te tabletki — to powiedziaw-
szy, wręczyłam rodzicom małego pacjenta acetopirynę. 
— Nazajutrz trzeba przyjść na kontrolę. Ważne jest teraz, 
by dziecko w miarę możliwości dobrze odżywiać.

— Dziękuję — odparła z wdzięcznością matka, odbiera-
jąc chłopca z moich rąk.

Kolejni chorzy przychodzili głównie w celu zmiany opa-
trunku, zszycia ran skóry lub nacięcia ropni i założenia do 
nich sączka. Zjawiła się też młoda kobieta z nabrzmiałymi 

*	 Choroba	Möllera-Barlowa	—	szkorbut	dziecięcy.
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skrofułami i młodzieniec z wrzodziejącym kilakiem nosa. 
Pracowity dzień zakończyłam, podając zastrzyk z eukainy 
z powodu rwy kulszowej, będącą przedmiotem skarg star-
szego pana. Gdy ostatni pacjent opuścił pomieszczenie, 
otarłam pot z czoła, wzdychając ciężko. Za oknami tliły się 
już gazowe latarnie. Teraz pragnęłam tylko jak najszybciej 
wrócić do domu. Na zaplamiony krwią oraz innymi wydzie-
linami fartuch lekarski narzuciłam więc pośpiesznie płaszcz 
i zamknęłam za sobą drzwi. Gdy znalazłam się w mrocznym 
korytarzu, w jego odległym końcu dostrzegłam postać, 
która zamajaczyła niczym senna mara. Przetarłam zmę-
czone oczy, aby lepiej widzieć, lecz w panujących dookoła 
ciemnościach trudno było mi dostrzec szczegóły sylwetki. 
Czy to możliwe, aby jeszcze jakiś pacjent oczekiwał do tej 
pory na wizytę i nie upomniawszy się o swoją kolej, siedział 
na końcu poczekalni?

Podeszłam powoli w stronę osjanicznej zjawy. Głuchą 
ciszę przerywał tylko stukot moich obcasów na kamiennej 
posadzce. Kiedy znalazłam się już w odległości kilku kro-
ków, tajemnicza osoba, siedząca na drewnianym krześle, 
podniosła na mnie oczy koloru mahoniu, otoczone wa-
chlarzem długich, czarnych jak smoła rzęs i zmrużyła po-
wieki, jakby chciała wyostrzyć sobie obraz, by bacznie mi 
się przyjrzeć. Przystanęłam, odwzajemniając spojrzenie. 
W jej przeszywającym wzroku było coś niepokojącego… 
Była to mniej więcej dwudziestoletnia dziewczyna, ubrana 
bardzo skromnie, w przydużą pelerynę, na której widać 
było ślady pocerowanych dziur. Włosy koloru mysiego, 
chociaż zaczesane w staranny warkocz, były mocno prze-
tłuszczone. Na dodatek co jakiś czas słychać było donośne 
pociąganie nosem i stłumiony kaszel.
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— Przepraszam, ale czy mogę w czymś pomóc? — zaofe-
rowałam się, zdobywając się na życzliwy uśmiech.

— Pani doktor Lilia von Schiller? — dziewczyna zamiast 
odpowiedzieć na pytanie, ochrypłym głosem zadała mi 
swoje, przełykając głośno ślinę i drżąc z napięcia.

Obserwując jej nietypowe zachowanie, poczułam jakiś 
irracjonalny strach.

— Tak… — odparłam niepewnie, obserwując każdy 
ruch nieznajomej. Usłyszawszy moją odpowiedź, zakryła 
na chwilę twarz dłońmi, zaszlochała krótko i głośno, po 
czym zerwała się gwałtownie z krzesła i ruszyła w moim 
kierunku. Instynktownie odskoczyłam w bok, ale to jej nie 
powstrzymało.

— Ciocia! — krzyknęła, po czym objęła mnie mocno 
obiema rękami, tak że nie byłam w stanie się wyswobodzić.

Wtuliła mocno głowę w fałdy płaszcza. Skamieniałam 
i nie byłam w stanie wykonać żadnego ruchu. Zupełnie nie 
wiedziałam, co powinnam w tej sytuacji uczynić. Patrząc 
na nią, nagle poczułam dziwne zakłucie w sercu.

— Przepraszam, ale musiało zajść jakieś straszne niepo-
rozumienie! — odezwałam się po chwili niezręcznej ciszy, 
obejmując ją ramieniem i delikatnie próbując odsunąć ją 
od siebie. Jednocześnie starając się, aby moje słowa za-
brzmiały jak najłagodniej, kontynuowałam: — Chyba nie 
jestem tą osobą, której szukasz… Nie wiem, jak mogłabym 
ci pomóc… — tłumaczyłam spokojnie, ale moja wypowiedź 
została raptownie przerwana.

— Ależ wszystko się zgadza i nie ma mowy o żadnej 
pomyłce! — wykrzyknęła tonem nieznoszącym sprzeciwu, 
aż przeraziłam się jego brzmienia. — Nazywam się Helena 
Aigner — przedstawiła się z przejęciem.
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—  Niestety, nic mi to nie mówi… —  odparłam po 
chwili ciszy, w czasie której usilnie próbowałam odtwo-
rzyć w pamięci sytuację, w której mogłam zetknąć się 
z tym nazwiskiem. Dziewczyna na chwilę wypuściła mnie 
z uścisku. Jej oczy ponownie zwęziły się, jakby badała, 
czy faktycznie nie wiem, kim jest, czy też jest to z mojej 
strony jedynie gra.

— To absolutnie niemożliwe, abyśmy były spokrewnio-
ne. Moja rodzina w większości już wymarła. Mam tylko 
jednego brata Fryderyka i nic nie wiem na ten temat, aże-
by miał córkę i to na dodatek pannicę w twoim wieku! 
— wyjaśniłam.

Jej usta zacisnęły się, stając się trupio blade, a mięśnie 
twarzy zaczęły drżeć w napięciu.

— Czy zapomniałaś już, że miałaś dwóch braci? — w jej 
głosie wyraźnie dało się wyczuć rozgoryczenie. — Spójrz 
tylko w moje oczy, czy nie przypominają ci Wilhelma, cio-
ciu? — to powiedziawszy, zaczęła natarczywie wpatrywać 
się we mnie. — Naprawdę nic nie wiedziałaś o moim ist-
nieniu czy tylko udajesz? — po chwili milczenia wycedziła 
powoli przez zaciśnięte zęby.

Poczułam, jak moje serce zaczyna szybko bić, a fala go-
rącej krwi zalewa mi skronie. Zaczęłam nerwowo wciągać 
powietrze do płuc. Odruchowo przyłożyłam zimną dłoń 
do czoła, by móc ochłonąć. Z trudem opanowując łzy na-
pływające do ściśniętego gardła, krzyknęłam:

— Nie, to nie może być prawda! On nie żyje od prawie 
osiemnastu lat!

— Wszystko się zgadza, ciociu. Mam skończone do-
kładnie siedemnaście — to powiedziawszy, uśmiechnęła 
się dość sztucznie. — Nim mój ojciec tragicznie odszedł 
z tego świata, moja matka, Karolina Aigner, zdążyła mu 
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powiedzieć, że jest przy nadziei. Pragnął wówczas uciec 
z nią. Niestety, dalsze wypadki potoczyły się tak, że nie mógł 
dotrzymać danej jej obietnicy, a ja przez większość mojego 
życia nie znałam jego imienia ani nazwiska. Myślałam, że 
jestem owocem krótkotrwałego romansu, tak krótkiego, że 
moja rodzicielka nie zdążyła nawet dowiedzieć się, kim był 
człowiek, który dał mi życie. Dopiero będąc na łożu śmierci 
i obawiając się o mój dalszy los sieroty i pragnąc, abym nie 
została sama na świecie, postanowiła wyjawić mi prawdę 
o swojej przeszłości. Jej ostatnim życzeniem było, abym 
odszukała rodzinę von Schillerów, której jestem częścią… 
Powiedziała, że na pewno w tej sytuacji nie odmówią mi 
pomocy i przygarną pod swój dach…

Próbowałam pozbierać myśli, które bezładnie wirowały 
w mojej głowie, cała trzęsąc się z napięcia i starając się 
opanować nagłe emocje. Zastanawiałam się, co Helena wie 
o tragicznych wydarzeniach, które miały miejsce przed jej 
narodzinami. Czy matka zwierzyła się jej, że gdy wdała 
się w zakazany romans, była żoną pułkownika? Czy zda-
wała sobie sprawę z tego, że jej ojciec został oskarżony 
o morderstwo prawowitego małżonka jej matki, a potem 
skazany na śmierć przez rozstrzelanie? Co prawda wyro-
ku nigdy nie doczekał, ponieważ popełnił samobójstwo 
w swojej celi. Czy Helena mogła znać miejsce jego po-
chówku? Okoliczności odejścia mojego najstarszego brata, 
podobnie jak miejsce, gdzie znajdował się jego grób, od 
początku były owiane tajemnicą. Odkąd otrzymaliśmy 
wiadomość o tym, że nie żyje, ojciec całkowicie zakazał 
rozmawiać na jego temat, tak jakby Wilhelm nigdy nie 
istniał. Okłamał nas wszystkich, mówiąc, że odszedł na 
galopujące suchoty.
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— Jak nas odnalazłaś? — wyszeptałam, przerywając swo-
je rozmyślania.

— Cóż, nie było to aż takie trudne. Matka zdradziła mi 
nazwę miasta, w którym wychował się i studiował mój oj-
ciec. Wspomniała także, że pochodził ze znanej w mieście, 
lekarskiej, profesorskiej rodziny. Mając te informacje, uda-
łam się bezpośrednio na uniwersytet, a stamtąd skierowa-
no mnie tutaj… Spójrz! — to powiedziawszy, wręczyła mi 
pomiętą fotografię.

Trzęsącymi się rękami wygładziłam papier i skierowałam 
zdjęcie w stronę światła. Widoczny był na nim mój brat 
obejmujący szczupłą i elegancką damę o kruczoczarnych 
włosach, ubraną w suknię z koronek, z asymetrycznymi 
draperiami. Ich ręce spotykały się splecione na jej brzu-
chu, podkreślając, że kobieta znajduje się w stanie błogo-
sławionym, chociaż z zewnątrz było to jeszcze zupełnie 
niewidoczne.

Na czarno-białej fotografii ktoś uwiecznił chwilę, gdy ich 
oczy — wpatrzone prosto w obiektyw aparatu — iskrzyły 
się szczęściem. Nie wiedzieli wówczas jeszcze, że będzie 
ono trwało tak krótko i że niebawem rozłączy ich śmierć. 
Poczułam, jak gorące łzy spływają mi po policzkach. Pierw-
szy raz od wielu lat przypomniałam sobie, jak wyglądał 
Wilhelm. Wszakże jego wspomnienie w mojej pamięci do-
tąd pozostawało jakby zatarte… Wszystkie jego fotografie 
z rodzinnych albumów zniknęły — najprawdopodobniej 
zostały spalone przez mojego ojca w gniewnym uniesieniu. 
Przycisnęłam zdjęcie mocno do piersi, jakbym chciała go 
jeszcze raz przytulić.

— Moja matka pochodziła ze zubożałej rodziny miesz-
czańskiej, która wbrew jej woli wydała ją za dużo starszego 
wojskowego. Chociaż była ich jedynym dzieckiem, całym 
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jej posagiem była uroda, bo rodzice nie mieli pieniędzy 
i nie udało im się nawet zapewnić jej wykształcenia. Jej 
mąż nie traktował jej nigdy dobrze — często wpadał w szał, 
a wtedy zdarzało się, że podnosił na nią rękę. Planowała 
od niego uciec wraz z moim ojcem, ale wtedy wydarzyła 
się ta tragedia… To zdjęcie zostało zrobione tego same-
go dnia. Przypatrz się uważnie — zwróciła się do mnie 
— w tle wisi zegar, który wskazuje dokładnie trzecią po 
południu. W tym dniu planowali uciec pod nieobecność 
jej męża zamówionym wcześniej powozem, lecz niestety 
pociąg przyjechał wcześniej i pułkownik szybciej pojawił 
się w domu. Strzały padły o szóstej…

Ponownie przyjrzałam się dokładnie fotografii, do-
strzegając wahadłowy zegar odmierzający czas przeszło-
ści. Wpatrując się dłużej w czarno-biały portret, uwiecz-
niony na kliszy, dojrzałam przypiętą do sukni kobiety 
broszkę z ametystem w kształcie ważki, która należała 
kiedyś do mojej matki. Często ubierała ją, wychodząc 
na oficjalne wizyty. Wiedziałam, że gdy Wilhelm dorósł 
i wyprowadził się z domu rodzinnego, ofiarowała mu 
ją, aby stała się podarunkiem dla przyszłej wybranki. 
Poczułam bolesne ukłucie w sercu i szloch ponownie 
uwiązł mi w gardle.

— Coś nie tak?! — zapytała Helena z niepokojem w gło-
sie, przyglądając mi się badawczo. — Wiem, że to wszystko 
stało się tak nagle i że pojawiłam się tutaj bez uprzedzenia. 
Ale ja nie chcę zostać sama na tym świecie! Nie chcę być 
nadal niechcianą i pomiataną przez wszystkich sierotą… 
Nie mam dokąd pójść… — zaczęła rozpaczliwie wyrzucać 
z siebie słowa.

Jej oczy zaszkliły się, a po policzkach zaczęły płynąć 
łzy. Nie byłam w stanie wydobyć z siebie głosu, dlatego 



19

przytuliłam ją pośpiesznie. Wtuliła się we mnie ufnie, jak 
małe dziecko, chowając głowę w moich ramionach.

— Nigdy nie będziesz sama! Obiecuję ci! — rzekłam, 
dygocząc z przejęcia. — Zabiorę cię do nas. Jesteś przecież 
częścią naszej rodziny!

Przyjęła moje słowa z wyraźną wdzięcznością i chyba też 
ulgą, bo na jej zapłakanej twarzy zagościł nikły uśmiech.

Musiała dochodzić dziewiąta wieczorem, bo usłyszałam 
bicie mosiężnych dzwonów dochodzące z położonej nie-
daleko kaplicy.

— Jest już późno. Poza tym na zewnątrz robi się prawdzi-
wie mroźna noc, a ty na dodatek wydajesz się być przezię-
biona. Wobec tego zawołam powóz i poproszę, aby zawiózł 
nas do domu — zarządziłam.

Przytaknęła w milczeniu, po czym pośpiesznie zaczęła 
zbierać swoje tobołki.

— Pomogę ci — zaoferowałam się, dźwigając wytarty 
skórzany kufer.

Ale nagle poczułam opór ze strony dziewczyny. Gwał-
townie chwyciła swój bagaż, odbierając mi go z rąk.

— Tutaj jest wszystko, co mam — wyjaśniła. — Wolę 
nieść to sama.

Jej reakcja zaskoczyła mnie, ale postanowiłam to prze-
milczeć. Fakt, że nie obdarzyła mnie zaufaniem, spowodo-
wał niemiłe ukłucie. Wiedząc jednakże, przez co przeszła 
w swoim krótkim życiu, starałam się rozumieć jej podejrz-
liwość do ludzi.

Na zewnątrz dym z kominów mieszał się z gęstą mgłą. 
Ulica była całkowicie opustoszała. Stukot naszych trzewi-
ków o bruk rozchodził się echem po okolicy.

— Tędy — rzekłam po wyjściu z budynku, wskazując 
aleję, na której zwykle miały swój postój dorożki. O tej 
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porze stała tam tylko jedna. Koń parskał zniecierpliwiony, 
a z jego nozdrzy buchała para. Woźnica, najpewniej żując 
tytoń, przeglądał się w lusterku zawieszonym przy tulejce 
na bat. W słabym świetle latarni świecowej — zgrabiałymi 
od zimna rękami — usiłował za pomocą brzytwy usunąć 
swój zaniedbany zarost.

— Proszę nas zawieźć na ulicę Scheittinger — zażądałam, 
gdy obrócił się w naszą stronę, słysząc kroki.

Od razu włożyłam mu do kieszeni zapłatę. Dostrzegłam 
błysk w jego mętnych oczach — najpewniej ucieszył go 
niespodziewany zarobek.

— To niedaleko, jeśli skróci się drogę przez park — ode-
zwałam się po chwili, widząc, że dorożkarz przelicza, czy 
otrzymał wystarczająco dużo monet.

— To mnie pani poprowadzi, bo prawie nigdy tam nie 
jeżdżę. Klienci głównie chcą do centrum miasta. A o tej 
porze raczej nie jeżdżę na skróty przez park. Mało to ban-
dziorów? — odparł niezbyt uprzejmie, zionąc przetrawio-
nym, starym alkoholem, i splunął na bok.

Wzdrygnęłam się z obrzydzenia. Nie miałyśmy jednak 
wyjścia i trzeba było zdać się na tego niezbyt okrzesanego 
furmana, który najprawdopodobniej nie lubił wylewać za 
kołnierz.

— Będę jednak nalegać — upierałam się. — Chcę jak 
najszybciej znaleźć się na miejscu. Nie sądzę, aby groziło 
nam jakiekolwiek niebezpieczeństwo — dodałam stanow-
czym tonem.

W odpowiedzi machnął ręką z rezygnacją na znak, że 
jest mu wszystko jedno i nie zamierza wdawać się w żadne 
dyskusje. Pośpiesznie usunął zakrwawioną szmatę, która 
wisiała na drzwiczkach do powozu.




