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Wstep

Nawet w dzisiejszych czasach niemal wszyscy znaja jego
imie, podczas gdy o cesarzach uznanych za ,,dobrych”
poza zawodowymi historykami malo kto slyszal. Po-
dobno ze wszystkich rozdzialéw ,,mrocznej historii”
Rzymu niewiele bylo ciemniejszych od rzadéw Kaliguli
— wecielenia strachu dla jego poddanych, zwtaszcza dla
patrycjuszy. Nie tylko jego brutalnos¢, ale réwniez kom-
pletna nieprzewidywalnos¢ jego nastrojow czynity go
tak przerazajaca postacia. Plotkarze oskarzali Kaligule
o utrzymywanie kazirodczych stosunkéw z wlasnymi
siostrami i szwagrem, sadyzm, psychoze i manie bosko-
$ci uniemozliwiajaca sprawowanie wiladzy.

Czy to prawda? Niestety ta czes¢ Rocznikéw rzymskiego
historyka Publiusza Korneliusza Tacyta, ktéra trakto-
wala o rzadach Kaliguli, nie zachowala si¢ do naszych
czasow. Przetrwaly za to Dawne dzieje Izraela J6zetfa Fla-
wiusza z 93 roku n.e., znane tez pod tytulem Starozytnosci
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zydowskie. Trzeba jednak mie¢ na uwadze, ze dzielo tego
zydowsko-rzymskiego historyka, urodzonego jeszcze
za zycia Kaliguli, jest — jak wszystkie chyba starozytne
zrodfa — mocno podkolorowane i nacechowane uprze-
dzeniami, co tak spuentowal jeden ze wspodtczesnych
autorow:

»)0zet Flawiusz to postac fascynujaca i zarazem enig-
matyczna [...]. Jego psychika byla tak zawila i znaczona
paradoksalnymi sprzeczno$ciami, ze do dnia dzisiejsze-
go nikt wlasciwie nie zdolal jej rozszyfrowac¢ do kon-
ca, a opinie wydawane o nim przez kolejne pokolenia
historykéw wahaja sie od najwyzszych pochwat az do
pomawiania go o najszpetniejsze bezecenstwa’*.

Nie jest fatwo zweryfikowac opinie na temat Kaliguli,
poniewaz do naszych czaséw nie zachowalo si¢ zbyt wiele
opiséw dziatalnosci tego wtadcy pochodzacych z pierw-
szej reki. Zrédla literackie wspdlczesne jego pryncypato-
wi to moralizujgce Dialogi retora, pisarza, poety i filozofa
Seneki Mlodszego oraz Poselstwo do Gajusza i Flakkus
filozofa i teologa Zydowskiego Filona z Aleksandrii.

Mimo ze ten drugi nie zniza si¢ do powtarzania plo-
tek, to jednak nie kryje awersji do cesarza, opisujac go
jako cztowieka o usposobieniu méciwym, konfliktowym,
perfidnym, obludnym i niestalym, a co za tym idzie kom-
pletnie niezdolnego do sprawowania wladzy absolutnej,
poniewaz ,,[...] byt z natury czlowiekiem okrutnym,
ktory nigdy nie miat dos¢ pomsty ani nie darowywat win

* Przypisy oznaczone cyframi znajduja sie na's. 279-290
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ludziom raz ukaranym (jak niektérzy wtadcy), lecz jego
wicieklo$c stale przesladowata winowajcow, $ciagajac na
ich gtowe coraz to nowe nieszcze$cia™.

Malo obiektywne s3 zwlaszcza pisma Seneki. Jego ro-
dzice nalezeli do znakomitego, konserwatywnego rodu,
ktory, wygnany z Italii, osiedlil si¢ w Kordobie. Ojciec
(tez Seneka, ale zwany Starszym) byl znanym retorem,
syn za$ szybko zastynal jako méwca publiczny, filozof
stoicki, autor traktatow filozoficznych i tragedii, tworca
epigramoéw, cho¢ co do poziomu jego twdrczos$ci opinie
byly rozbiezne. John Aubrey, angielski filozof przyrody,
antykwariusz i biograf z XVII wieku, raczyt stwierdzi¢
na przyklad: ,, Dr Kettle zwykl mawiac, ze «Seneka pisze
tak, jak knur leje, scilicet naglymi zrywami»”3.

Seneka nakreslit posepny portret Kaliguli — despoty,
szalenica, mordercy, gdyz ten drwil sobie z pism filozofa,
nazywajac je ,,piaskiem bez wapna”. Seneka nie pozosta-
wal mu dluzny: ,,Gajusz Cezar — twierdzil — pomig-
dzy innymi wystepkami, ktérych mnéstwo popelnial,
lubil nas§miewac si¢ z innych i dziwna patat checia, aby
kazdego w jakis sposob wyszydzi¢, cho¢ sam byt niewy-
czerpanym zrodlem szyderstwa’.

Juz od czasow starozytnych O pocieszeniu do Polibiu-
sza Seneki prowokowato wiele surowych sadéw, ktérych
oskarzenia czesto wykraczaja znacznie ponad to, co mo-
zemy przyjac za udowodnione bez zadnej watpliwosci.
Seneka mial wszystkie powody po temu, zeby obcigza¢
pamiegc o Kaliguli wyimaginowanymi zbrodniami: by¢
moze tez za to, ze cesarz skazal go na $mier¢ za udziat
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w spisku, potem jednak z pogarda darowal mu zycie,
gdyz uznano go za suchotnika, ktéry i tak juz niemal
dogorywa. Co za upokorzenie!

Zycie innego dziejopisarza, Swetoniusza, przypadto
na okres o cale stulecie pdzniejszy niz krdtkie panowa-
nie Kaliguli. Historyk ten piastowal na dworze cesa-
rza Hadriana wazny urzad sekretarza. Dzigki takiemu
uprzywilejowaniu mial najprawdopodobniej dostep do
panstwowych archiwéw. Nie zamierzal jednak pozosta-
wi¢ potomnym wyczerpujacych opiséw prezentowanej
epoki. Swetoniusz nie byt zreszta historykiem w dzisiej-
szym rozumieniu tej profesji.

Mowi sig, ze cesarz Kommodus zyjacy w drugiej
potowie II wieku n.e. usmiercit cztowieka tylko za to,
ze czytal wlasnie Zywot Kaliguli, ktéry wyszedt spod
pidra Swetoniusza. Na pierwszy rzut oka kara wydaje
sie bardzo surowa, ale inna sprawa, ze ze wszystkich
cesarzy starozytnego Rzymu zaden, moze z wyjatkiem
Nerona, nie cieszyt si¢ tak zla reputacja jak Kaligula
(a nalezy podkredli¢, ze Neron mial czternascie lat na
upiekszenie swego wizerunku, podczas gdy ,,Sandatek”
zaledwie cztery). Nie pomégl mu w tym rzeczony Zywot
Kaliguli, czyli najobszerniejsze — ale czy najbardziej
wiarygodne? — Zrdédlo historyczne dotyczace Kaliguli.

Swetoniusz mial siebie raczej za pisarza, a nie history-
ka, pragnatl uszczesliwiac ludzi mu wspdtczesnych nade
wszystko §wietng retoryka oraz niepospolita kompo-
zycja literacka. Dlatego tez nie szczedzit w swoich opi-
sach plotek i poglosek, przez co dzisiaj trzeba si¢ troche
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natrudzi¢, by dokladnie rozrézni¢ prawde od anegdot.
Udalo si¢ to w przypadku historii o Julii Druzylli — cdr-
ce Cezonii. Zdaniem Swetoniusza jej ojcostwa Kaligula
moglt by¢ pewien dzieki specyficznym oznakom: ,,Za
najpewniejszy dowod, ze to jego nasienie, poczytywat
okrucienstwa dziecka, juz wowczas tak wielkie, ze w cza-
sie zabaw drapieznymi palcami ranilo twarze dzieci
i wydrapywato im oczy™.

Oto6z prawda jest taka, ze ten ,,postrach dzieci” doko-
nal zywota prawie jeszcze w kolysce, w wieku czternastu
miesiecy... Swetoniusz zreszta wykazywat obsesyjna
wrecz stabos¢ do plotek, lecz czy tylko o to chodzi? Po-
jawia sie watpliwos¢ juz przy samej lekturze przytoczo-
nej powyzej historyjki na temat cdrki cesarza: jest ona
nazbyt tendencyjna. Zwré¢my uwage, Ze Swetoniusz nie
byt §wiadkiem zdarzen, ktdre opisal. Urodzil si¢ prawie
trzydziesci lat po zadZganiu Kaliguli przez spiskowcow.

Roland Auguet, wspdlczesny biograf cesarza, zwraca
uwage, ze Swetoniusz pisal takze, i by¢ moze przede
wszystkim, odwolujac sie do pewnej tradycji literackiej.
Przed nim historycy interesowali si¢ prawie wylacznie
publicznym wymiarem swych bohateréw. Pokazywali
nam ich na forum, w senacie, wéréd zgietku bitewnego
na polu walki. To caly literacki fresk. W domene¢ zycia
prywatnego zapuszczali sie jedynie wtedy, gdy miato to
bezposredni zwigzek z jakims$ nieszcze$ciem.

Wraz z nadej$ciem cesarstwa historia karfowacieje,
podbdj zaczyna cierpie¢ na zadyszke. Karuzela boha-
terow, ktorzy z hukiem wkraczali i schodzili ze sceny,
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przestaje sie kreci¢. Wszystkie oczy wpatrzone sg w ce-
sarza. Historia staje sie biografig. Bada si¢ wnikliwie naj-
drobniejszy szczegol najwazniejszej persony w panstwie,
co nie oznacza obiektywnosci. Swetoniusz, owszem,
pisze historie od podszewki, ale jeszcze chetniej przyj-
muje za prawdziwe to, co niewiarygodne, zagmatwane,
pelne sprzecznosci. Skrzetnie wystrzega sie ogladania
poszczegolnych wydarzen ze wszystkich stron.

Wprost przeciwnie, ,,[...] zestawiajgc ze sobg postep-
ki, ktérych wyjasnienie sie przemilcza — podkresla Au-
guet — fatwo stworzy¢ wrazenie absurdalnego i petnego
sprzecznosci zachowania. Technika ta jest znana. Cho-
dzi o to, by nam wmowi¢, iz zachowania cesarza nic nie
usprawiedliwia (zreszta, jesli przedsiebierze on to czy
owo, prawie zawsze czyni to «nagle», «niespodziewa-
nie»). [...] Wszedzie, jakby od niechcenia, insynuuje
sie co$ perfidnego czy pejoratywnego”®.

Dla przykladu: Swetoniusz oskarza Kaligule o szereg
mordow, ale zarzuca, Ze ,,[...] stryja Klaudiusza pozo-
stawil przy zyciu tylko na posmiewisko™ jako cztowieka
niepelnosprawnego. Tymczasem prawda jest taka, ze
wszyscy sie z niego nas§miewali i to wlasnie Kaligula
pierwszy dostrzegt, ze cztowiek 6w, powszechnie po-
gardzany, lepiej nadawal si¢ do sprawowania urzedéw
anizeli wielu nieudolnych przedstawicieli znanych ro-
déw — czyli pierwszy wzial go na serio. Procz tych
wyrafinowanych metod stosuje si¢ réwniez techniki
uderzeniowe. Zamiast przemilcza¢ motywy dzialania,
zmysla sie je z premedytacja.
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Jak to czgsto bywa, za tworzeniem tego rodzaju opowie-
$ci kryja sie motywacje catkiem prozaiczne. Zasadniczy
bowiem klucz ,,przektaman’, jakich Kaligula pad! ofiara,
tkwi w fakcie, ze historycy (w tym tez Kasjusz Dion, ktory
tworzyt dwiescie lat po opisywanych wydarzeniach) sami
czerpali wiadomosci z kronik zredagowanych w jaki$
czas po $mierci cesarza, i to bez wigkszego rozeznania,
albowiem zapiski te byly — jak to przyznaje sam Tacyt
— catkowicie wypaczone przez przer6zne namietno$ci®.

Wedlug wspdlczesnego biografa zycie Kaliguli jest
to historia ,,pisana na goraco”. I rzeczywidcie niektorzy
oczerniali jego pamie¢ w celu przypodobania sie Klaudiu-
szowi, jego stryjowi i nastepcy. Deprecjonowanie rzadéw
poprzednika i potepianie jego tyranii po to, by schlebia¢
nowemu wladcy, stalo sie w Rzymie za czaséw cesar-
stwa prawie powszechnie stosowang regula. I nic w tej
dziedzinie nie bylo przesada, uciekano si¢ do najbardziej
wyrafinowanych kalumnii. Jak zauwazal Theodor Mom-
msen: ,,Opowiedziano o tym, co nalezalo przemilcze¢;
przemilczano, co zastugiwalo na opowiedzenie™.

Zupelnie jak dzisiaj. Ba, wlasciwie kazdy dwczesny
historyk, ktéry by sobie pozwolil za panowania jakie-
gos$ cesarza na wychwalanie poprzedniego czy tez na
»Wystepowanie w jego obronie”, podpisalby tym samym
na siebie wyrok skazujacy przynajmniej na wygnanie.
Dlatego tez rzymscy historycy przekazali nam wysoce
fantastyczna wersje wydarzen.

Po prostu najpowazniej w $wiecie skopiowali zarty
i plotki, jakby zywcem wyjete z jakiego$ starozytnego
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brukowca w prosenackim wydaniu. W osadzie tym nie-
wiele jest przesady. Relacja wydarzen, przekazana nam
przez Swetoniusza, Kasjusza Diona, Seneke, przez history-
kéw zydowskich Jozefa Flawiusza i Filona — jedyne zrodta,
jakimi dysponujemy — az roi si¢ od zasadniczych bledow
w przedstawianiu najbardziej elementarnych faktow.

Powtarza nam sie na przyktad, ze Kaligula doprowa-
dzil swoja babke Antoni¢ do rozpaczy, nastepnie za$ do
samobdjstwa, pogardliwym traktowaniem i wyzwiska-
mi: zamykat przed nig swoje drzwi, przyjmowat ja wy-
facznie w obecnosci prefekta gwardii, a poniewaz stale
czynila mu wyrzuty z powodu niewlasciwego sposobu
sprawowania wladzy (wszyscy za$ zgodnie przyznaja,
a rzecz to zasadnicza, ze zaczal si¢ on dopiero przeja-
wiaé w pot roku po jego dojsciu do wladzy), zmusil ja
do popelnienia samobojstwa.

Szkopul w tym, ze z pewnego kalendarza odkryte-
go w Ostii wynika, Zze Antonia umarta 1 maja 37 roku,
w miesigc po objeciu przez Kaligule rzadéw, czyli w cza-
sie, jaki nawet przeciwnicy cesarza uwazaja za okres,
w ktérym jawil si¢ on jako wzorowy wladca... Wia-
rygodnos¢ przekazanych zrodet jest czgsto watpliwa
z uwagi na anegdotyczna, czesto pikantng tre$¢. Praw-
dziwo$¢ wielu wypowiedzi jest nie do sprawdzenia.
Wiasnie cesarze byli zawsze narazeni na podejrzenia,
poniewaz — jak méwi sie¢ w Historii Augusta — nie ma
cesarza, ktorego nie obcigzatyby pogloski.

Ambitne dekonstrukcje antycznych zrédet literackich
sg oczywiscie obarczone olbrzymim marginesem bledu,

14
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gdyz opieraja si¢ na szczatkowym materiale Zrédfowym.
Warto jednak wcigz na nowo wezytywac sie w antyczng
literature, konfrontujac ja z innymi rodzajami zrédet. To,
ze Heinrich Schliemann odkryt Troje, ufajac slepo Home-
rowi, nie znaczy przeciez, ze powinnis$my wierzy¢ rowniez
w kazde stowo Tacyta, a juz zwlaszcza Swetoniusza.

»Zrédla — jak stusznie zauwazat juz wiele lat temu XIX-
-wieczny szwajcarski historyk sztuki, literatury i kultury,
Jakub Burckhardt — sg niewyczerpane, kazdy wiec musi
wciaz od nowa czyta¢ po tysiackro¢ juz przewertowane
ksigzki, poniewaz w kazdym stuleciu ukazuja one czytelni-
kowi nowe, nieznane oblicze. Moze sie bowiem zdarzy¢, ze
na przykfad u Tukidydesa opisany jest jakis fakt najwyzszej
rangi, ktory kto$ dostrzeze dopiero za sto lat™*.

Dopiero od niedawna historycy nabieraja dystansu do
obrazu, ktdry starozytni namalowali krwig, zbrodnig i roz-
pustg, a kultura popularna — zwlaszcza skandalizujacy
film Kaligula z 1979 roku (notabene wspoétfinansowany
przez wydawce magazynu ,,Penthouse” Boba Guccionego),
z niesamowitg kreacjag Malcolma McDowella — zakorze-
nita w swiadomosci swoich odbiorcéw na calym $wiecie.

Rezyser i scenarzysta ukazujg cesarza, ktory z kaz-
dym rokiem panowania coraz bardziej nurza si¢ we krwi
i rozpuscie. Gwalci przypadkowo napotkane kobiety
i mezczyzn, z luboscia przyglada si¢ straszliwym tortu-
rom, a w chwilach wolnych od seksu i przemocy szydzi
z rzymskich zwyczajow. Czy wlasnie tak wygladato kil-
kuletnie panowanie czlowieka, ktérego pieszczotliwy
przydomek zna chyba kazdy?






CZESC I

Ubostwiany brzydal?

Kiedy jako dwuletni chlopiec w miniaturowym unifor-
mie legionowym, butach i odpowiednim uzbrojeniu
towarzyszyt swemu ojcu podczas wyprawy wojennej
w pétnocnej Germanii, szybko zyskal sympatie rzym-
skich zolnierzy, oczarowujac wszystkich swoim urokiem
i bezposredniodcig. Zdaniem starozytnych dziejopisarzy
z ,hiewiniatka” zmienit si¢ jednak pozniej w zwyrod-
nialca i tyrana, ktory najwieksze upodobanie znalazt
w seksualnych orgiach.

Zycie Kaliguli rozpoczyna si¢ podczas zawieruchy
wojennej. Matka, Agrypina (Starsza), wnuczka cesarza
Augusta, wydaje syna na $wiat 31 sierpnia 12 roku n.e.,
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w potozonej o czterdziesci kilometréw na potudnie od
Rzymu miejscowosci Antium (dzisiejsze Anzio). Malec
otrzymuje imie¢ Gajusz, a dla upamietnienia wielkie-
go rzymskiego wodza i me¢za stanu zyskuje ono dwa
uzupelnienia: Juliusz Cezar; zostaje takze dodane imie
Germanik.

To ostatnie nosi jego ojciec, bratanek cesarza Tybe-
riusza, ktory zrobit zawrotnie szybka kariere polityczna
i wojskowg, zdobywajgc nominacje na konsula w tymze
samym roku 12 n.e. w bardzo mlodym wieku zaledwie
dwudziestu szesciu lat, a p6zniej wladze prokonsular-
n3 i dowddztwo nad legionami stacjonujacymi w Galii
i Germanii. Poniewaz cenil sobie blisko$¢ rodziny pod-
czas kampanii wojennych, Agrypina towarzyszyla mu
na tej placéwee.

Panujacy Tyberiusz byl zazdrosny o Germanika, ktory
wykorzystywal swoja pozycje do zdobycia popularnosci.
Cesarz uwazal jego rosnacg stawe za zagrozenie dla wla-
snej wladzy. I stusznie, gdyz Germanik byl przystojnym,
mlodym wojownikiem, ulubiericem mas, ktéremu los
najwyrazniej sprzyjal, z jednym wyjatkiem — nie cieszyt
sie dobrym zdrowiem. Cierpial bowiem na epilepsje,
ktdra przekazal — z fatalnymi konsekwencjami — swe-
mu synowi, przyszlemu cesarzowi Kaliguli.

Germanika cechowata zelazna wola, w razie niebez-
pieczenstwa wykazywal si¢ odwaga i zdecydowaniem,
ale istniata tez i druga strona jego natury. Pisywal uczone
rozprawy, tworzyl po grecku poezje i cieszyl sie sla-
wa wspanialego moéwecy. Jego syn Kaligula rozwinat sig

18
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pozniej w zupelnie innym kierunku i okazato sie, ze
niewiele odziedziczyl z osobowosci ojca. Germanik byt
popularnym wsréd ludu wzorem przystojnej rycersko-
$ci, a Agrypina okazala si¢ perfekcyjnym modelem Mat-
ki-Rzymianki, wydajac na §wiat az dziewiecioro dzieci.
Oboje szybko stali si¢ zlotg parg (takim ksieciem Wil-
liamem i ksiezng Kate) dynastii julijsko-klaudyjskiej*.

Germanik rozslawil swoje imig, toczac boje z osia-
dlymi na prawym brzegu Renu plemionami germanski-
mi, ktdre kilka lat wczesniej zdotaly pod wodza ksiecia
Cheruskéw, Arminiusa, zada¢ w Lesie Teutoburskim
druzgocaca kleske trzem legionom rzymskim. Ojciec
Kaliguli, cztowiek poteznej postury, zyczliwy ludziom
oraz bezposredni, cieszyt sie wielkg sympatig wsréd
przedstawicieli wszystkich grup etnicznych, ktére za-
mieszkiwaly rzymskie imperium.

Uchodzit za bohatera, zwlaszcza w oczach swoich
podkomendnych, wigc nic dziwnego, ze w roku 14 n.e.
zolnierze chcieli nawet obwota¢ go nowym cesarzem
w miejsce nielubianego Tyberiusza. Dochodzi do buntu,
z trudem stlumionego przez Germanika nie bez pomo-
cy... dwuletniego syna. Jak pisze bowiem Swetoniusz:
»Oto po zgonie Augusta, gdy Zolnierstwo zaczelo sie
buntowac i szale¢, Kaligula samym tylko pojawieniem
sie — rzecz to niewatpliwie stwierdzona — uspokoil je
od razu”.

Kiedy maty Gajusz razem z matka zostaja dla bez-
pieczenstwa zabrani z obozu, oboje trafiaja w rece gru-
py zolnierzy. Ku uciesze oficeréw zolnierze zakladaja
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placzacemu chlopcu na male stopy caligne — rodzaj
wigzanych wysoko na tydce sandatéw, noszonych przez
legionistow, od szeregowcow do nizszych oficeréw. Buty
byly skrojone z uwzglednieniem réznic pomiedzy prawa
ilewg stopg, co w owych czasach byto nietypowe. Skta-
daly si¢ z jednego kawalka skdry wigzanego rzemieniem,
nie okrywaty palcéw, mialy grubg, nabijana ¢wiekami
podeszwe skladajaca sie z kilku warstw skory.

Odtad do chtopczyka, ktéry nosit wyltacznie mundur
zolnierski, przylgnal przydomek Kaligula — ,,Sandalek”.
Potem ten przydomek, pod ktérym przeszedt do histo-
rii, nie bedzie mu w smak, i dlatego kazdego, kto si¢ do
niego w ten sposob zwrdci, spotka kara. Przynajmniej
tak twierdzil Seneka, wedlug ktérego Kaligula:

»[...] we wszystkim dopatrywal si¢ obelgi i jak to
z reguly bywa, o tyle okazywal si¢ stabszy w znoszeniu
zniewagi, o ile bardziej pragnal wyrzadzac ja innym.
Obrazil si¢ na Hereniusza Macera, dlatego ze go pozdro-
wil imieniem Gajusza, ani nie puscit ptazem dowddcy
pierwszej kompanii, ze nazwal go Kaligula. A przeciez
urodzil si¢ w obozie wojennym, wychowany zostal przez
legiony, nikt wiec nie zwykl zwa¢ go inaczej i pod zad-
nym innym imieniem nie byl nigdy bardziej znany zot-
nierzom, ale kiedy wlozyl koturny, juz imi¢ Kaligula
stalo si¢ dla niego obrazliwym przezwiskiem i obelgg™.

Az trudno sobie wyobrazi¢, ze pierwsze uzycie tego
przydomka wynikalo z czulosci. Syn ubdstwianego
przez zolnierzy wodza stal si¢ maskotka calej armii.
Maty towarzysz w codziennym boju modgt rozczula¢
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towarzyszy i sprzyjac psychicznemu oderwaniu si¢ od
ferworu walki — zwlaszcza w okresie odpoczynku, po
bitwach. W dziecinstwie Kaligula byl wiec ulubiericem
ludzi i cho¢ wkrotce wyrost z tej roli, wiedza wowczas
zdobyta pomogla mu podczas dorastania. Swiadomie
badz nie, nauczyl si¢ wykorzystywac swoje przymioty.
Uzywal wdzigku, by przeciagnac¢ ludzi na swoja strone,
uspokajac nieczyste sumienia i uémierzac ludzki gniew.
Ten rozbrajajacy sposob bycia uratowat mu zycie®.

Kiedy na Bliskim Wschodzie, w prowingcji podlegte;
Rzymowi, zaczely si¢ niepokoje, dowddztwo powie-
rzono Germanikowi. Mezowi w tej misji oczywiscie
towarzyszyla Agrypina. Namiestnikiem Syrii zostal
mianowany Gnejusz Kalpurniusz Pizon, znany z gwal-
townego charakteru i nieche¢ci do Germanika, na co ten
poczatkowo nie zwracal specjalnej uwagi, podobnie jak
towarzyszaca mu Agrypina, ktéra w tej podrdzy, na wy-
spie Lesbos, urodzita ostatnie swoje dziecko, corke Julie.

Decyzja Tyberiusza, a mianowicie wystanie Ger-
manika, w towarzystwie Agrypiny i innych czlonkéw
jego rodziny, w dyplomatyczng podr6z do wschodnich
prowingji, z zatwierdzonym przez senat mandatem ma-
ius imperium (wladzy zwierzchniej) nad wszystkimi
namiestnikami w regionie, interpretowana byla jako
proba odsunigcia rywala na boczny tor i oderwania go
od wiernych mu legionéw.

Adoptowany syn Tyberiusza, aby wygra¢ wyscig do
tronu, staral sie umocni¢ swa pozycje na Wschodzie
przez podjecie szeregu inicjatyw. Jedna z nich byla

21



KALIGULA. PIEC TWARZY CESARZA

»krajoznawcza” wycieczka do Egiptu na przetomie 18
i 19 roku po Chrystusie. Wyjechat tam jedynie w asyscie
sekretarza Bebiusa, bez wojska i swej licznej rodziny.
Gdy ubrany w grecki strdj cezar wkroczyt do Aleksan-
drii, wzbudzil niesamowity aplauz mieszkancow, ktorzy
witali go niczym cesarza i boga.

W odpowiedzi na te honory opublikowat edykt, za-
chowany w tak zwanym Papirusie Germanika, w ktorym
dziekowal Aleksandryjczykom za poparcie, ale odmowit
przyjecia tytuléw boskich, ktére wszak i tak zastrzezone
byly wylacznie dla ,,boskosci” Tyberiusza i Liwii®. Ale
za to wprowadzit rozmaite populistyczne zarzadzenia.
Jednym z nich byta na przyktad obnizka cen zboza ogto-
szona w czasie spotkania z mieszkancami Aleksandrii.

Germanik jako pierwszy przedstawiciel cesarskiego
domu podrézowal po Egipcie cognoscendae antiquitatis,
to znaczy w celach turystycznych. Nigdy cesarz rzymski
nie przekroczyl granic panstwa w celach pokojowych,
podobnie jak zaden krdl perski ani faraon egipski nie
czynili tego dobrowolnie®. Trudno unikna¢ podejrze-
nia, ze widok trzech pokolen potomkéw arcyrywala
Augusta, czyli Antoniusza, wizytujacych najwazniejsze
miejsca ,,rewiru fowieckiego” ich ostawionego krew-
niaka byl §wiadomie obliczony na rozwscieczenie Ty-
beriusza.

I rzeczywiscie rozztoscilo to cesarza do tego stopnia,
ze oficjalnie ostro zgromil Germanika. Nieoficjalnie za$
podobno Pizon, cesarski legat wystany do Syrii, otrzy-
mal od Tyberiusza rozkaz pilnowania go i — w miare
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mozliwo$ci — przeszkadzania mu. Gdy wkroétce Germa-
nik zachorowal, szybko rozeszly si¢ pogloski, ze zostat
otruty z rozkazu cesarza’. On sam byl o tym przekonany.
Jego zdaniem zaniemogt wskutek trucizny zadanej mu
w jaki$ sposob przez Pizona oraz praktyk magicznych
majacych mu przynies¢ nieszczescie.

Historyk Tacyt twierdzil bowiem, ze Pizon ,[...] roz-
kazal liktorom rozpedzi¢ przyprowadzone juz na ofiare
bydleta, usuna¢ przybory ofiarne i §wigtecznie przy-
strojony lud antiochenski. [...] znajdowano na podto-
dze i $cianach domu wykopane resztki zwtok ludzkich,
formutly czaréw i przeklenstw jako tez imi¢ Germani-
ka wyryte na otowianych tabliczkach, na poly spalone
i umazane posoka popioty i inne zlosliwe gusta, za kto-
rych pomoca, jak wierza, mozna zycie ludzkie mocom
podziemnym pos$wieci¢™®.

Czy zostal otruty przez Pizona i jego Zone Plancyne na
rozkaz Tyberiusza, jak glosita wies¢ publiczna? Nie ma
co do tego pewnosci. Jednakze drazenie tej kwestii nie
ma wielkiego znaczenia. Co$ moglo by¢ na rzeczy. Za
prawdopodobnym zleceniem morderstwa przemawialy
fakty. Germanik stanowil dla cesarza stale niebezpie-
czenstwo, prawdziwy miecz Damoklesa, juz chocby z ra-
cji swej popularnosci, ktéra uwidocznita sie wyraznie
w czasie jego choroby i po $mierci.

W Rzymie — donosil Swetoniusz — na pierwsza
wiadomos$¢ o chorobie ludnos$¢, jakby razona pioru-
nem, pograzyla sie w smutku, oczekujac nastepnych
nowin. Nagle, juz wieczorem, rozeszla si¢ pogtoska,
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nie wiadomo za czyjg sprawg, ze wreszcie nastgpifa
poprawa. Ttumy, z pochodniami i ofiarnymi zwierze-
tami co tchu, bezladnie ruszyly na Kapitol i omal nie
wywazono wrét §wiatyni, aby co predzej ztozy¢ z ra-
doscig dzigkczynne ofiary. Tyberiusza ze snu obudzity
okrzyki obywateli radujacych si¢ i po calym miescie
wyspiewujacych:

Rzym ocalony, ojczyzna takze, Germanik zdréw!

Gdy wreszcie zostala ogloszona oficjalnie wiadomos¢
0 jego zgonie, nie mozna bylo ukoi¢ powszechnej za-
tosci ani zadnymi stowami pociechy, ani zadnymi ob-
wieszczeniami. Trwala ona jeszcze przez cale Swieta
grudniowe. Chwale zmartego i zal po nim pomnozyta
groza nadchodzacych czaséw. Powszechnie i nie bez
stusznosci sadzono, ze Tyberiusz ze wzgledu na szacu-
nek dla Germanika i obawe przed nim poskramiat swe
okrucienstwo, ktére wnet potem wybuchto™.

Nie sposob dzi$ ustali¢, czy Tyberiusz naprawde byt
zazdrosny o Germanika i czy ojciec Kaliguli rzeczywi-
$cie zostal zamordowany. Cho¢ rezim stworzony przez
Augusta prezentowano jako modyfikacje tradycyjnego
systemu republikanskiego, od samego poczatku byt on
forma monarchii, a monarchowie sa na ogo6t zazdrosni
o rywali — czy to prawdziwych, czy wyimaginowanych.
W Rzymie reputacja cesarza opierala si¢ na zwycie-
stwach jego armii, ale nikt oprécz niego, nawet bliski
krewny, nie mogt zdoby¢ wigkszej chwaty?®.
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Germanik zmarl w pazdzierniku roku 19, nie dozyw-
szy nawet trzydziestu czterech lat.

»Wina Pizona i Plancyny nie zostala udowodniona
— zastrzega Tadeusz Zielinski — oczywiscie, dowo-
dy o charakterze zabobonnym — tabliczki otowiane
z imieniem cesarzewicza, polecajace go bogom i du-
chom podziemia — nie s3 z naszego punktu widzenia
przekonywajace, byly jednak takimi w owych czasach;
pozostawaly liczne objawy niekarnosci ze strony dum-
nego namiestnika oraz nierozsadna rados¢ jego mat-
zonki, ktéra nawet przerwala zalobe po swej zmarlej
siostrze na wie$¢ o zalobie znienawidzonej rywalki™*.

Tymczasem wdowa po Germaniku, Agrypina, po-
woli wracata do brzegdéw Italii przez zimowe morze, by
w koncu w Brundyzjum zej$¢ na lad, $ciskajac w rekach
urne ze skremowanymi szczatkami meza. Witana byla
przez pograzonych w smutku i pelnych wspoélczucia
kolegéw i sympatykéw Germanika. I chociaz — jak pi-
sal Tacyt — wracala ,,[...] znekana zalem i chora, nie
znosila niczego, co by mogto jej zemste op6znic”*2.

W Rzymie atmosfera przesigknieta byla podejrze-
niami. Lud pamietal $mier¢ ojca Germanika, Druzusa,
i powtarzal dawne pogtoski, snujac domysly, ze jego
syn zostal zabity, gdyz planowal przywrdcenie repu-
bliki. Usunigcie Germanika nie rozwigzalo problemu
nastepcy, poniewaz dwoje jego starszych dzieci, Neron
i Druzus, mialo prawo zasig$¢ na tronie przed innym
Druzusem, rodzonym synem Tyberiusza. Po $§mierci
Germanika rzeczniczkg praw rodziny do tronu zostala
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wdowa po nim, Agrypina, ktéra nie potrafita pogodzi¢
sie z mysla, ze Smier¢ meza, z ktérym dzielila kariere
i nadzieje, wylaczyla ja z Zycia publicznego®®.

Tyberiusz, nie zwlekajac, zestal ja na Pandaterig (dzi$
Ventotene) — te sama malenka wyspe, na ktorg przed
laty wygnano jej pohanbiong matke Julie. Wycierpiaw-
szy wiele z rak tych, ktdrzy ja wiezili, facznie z biciem tak
brutalnym, ze stracita jedno oko, oraz z przymusowym
karmieniem, gdy prébowala popelni¢ samobojstwo, glo-
dzac si¢ na $mier¢, Agrypina umarfa na wyspie okoto
roku 33 jako kobieta po czterdziestce. Cesarz, informu-
jac o tym senat, dodal ztowieszczo, ze doprawdy dobrze
sie stalo, poniewaz w przeciwnym razie i tak zostalaby
zgtadzona za (rzekome) cudzotéstwo z Asinusem Gal-
lusem™.

Trzy lata wezedniej jej dwaj najstarsi synowie — Neron
i Druzus — takze zostali uwiezieni. Matka w pogodne
dni mogla obserwowa¢ na zachodzie mgliste zarysy
wyspy Pongji, na ktérej dogorywal ten pierwszy, oskar-
zony o homoseksualizm. Po dzi$ dzien nie wiadomo, czy
umarl zagtodzony w roku 30, czy tez popelnit samobdj-
stwo, kiedy — jak pisze Swetoniusz — kat pokazal mu
powrdz, ktérym miat by¢ uduszony, i haki przygoto-
wane do wleczenia jego ciala do Tybru. Wedlug Tacyta
ten drugi byl do tego stopnia glodzony w podziemiach
Palatynu, ze ,,[...] Zujac wystanie materaca, az do dzie-
wigtego dnia swe zycie przedtuzyt™.

Juz przedwczesna $mier¢ ojca musiala by¢ dla na-
stoletniego Kaliguli bolesnym wydarzeniem i zawazy¢
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na jego dalszym zyciu. Dotad, pod rodzicielska piecza,
doswiadczat sptywajacego posrednio i na niego uwiel-
bienia, jakim darzono jego ojca. A teraz z calg rzymska
arystokracja musial patrze¢ na akty przemocy ze strony
znienawidzonego cesarza Tyberiusza, ktéry, w nieustan-
nym strachu przed spiskami, nie wahal si¢ pozbawia¢
skrytobodjczo Zycia i skazywac na $mier¢.

Chlopiec pojmuje chyba w koncu, ze zaréwno jego
matka Agrypina, jak i obaj bracia (szesnasto- i siedem-
nastoletni) uwiklali si¢ w walke o przejecie wladzy. Od
Tacyta wiemy, ze Agrypina rzeczywiscie zamierzala
przed czasem zapewnic¢ tron jednemu ze swoich star-
szych synéw — obaj byli wszak w prostej linii potom-
kami Augusta. Trudno wyjasni¢, dlaczego Tyberiusz
oszczedzit Kaligule. Moze staremu cesarzowi zalezalo na
tym, by jego nastepca zostal jedyny potomek Augusta
w linii prostej? Ale Neron i Druzus tez si¢ takowym
legitymowali. Moze sprzyjato mu szczescie?

Gdy Agrypina stracita wolno$¢, on, nastolatek, zostat
nagle wyrwany z rodzinnego kregu. Razem z dwiema
najmlodszymi siostrami o imionach Druzylla i Liwilla,
ktére odegraja pdzniej znaczace role w jego zyciu, trafit
do domu prababki Liwii, malzonki pierwszego cesarza,
Augusta, i matki jego nastepcy, Tyberiusza. Kiedy ta
w wieku 86 lat zmarta, chtopca przyjeta pod swéj dach
Antonia Mlodsza, matka Germanika, czyli babka Ka-
liguli.

Biograf ,Sandatka” Roland Auguet zastanawia sig,
czy to nie ostroznosci babki zawdzieczal on unikniecie
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przesladowan, jakie spotkaly jego bliskich. A moze te-
mu, ze potrafil sie odcig¢ od niezrecznosci i namietno-
$ci, ktdre staly si¢ przyczyna ich zguby? W kazdym razie
jest rzecza pewna, ze rozwaga ta na niewiele pewnie by
mu sie zdala, gdyby nie dobra wola Tyberiusza. Moze
pojal, ze nie moze wszystkich zgladzi¢ — kiedys panstwo
bedzie przeciez potrzebowac nowego cezara.

Uratowal sie tez dzieki temu, Ze uwazano go za niemal
dziecko. Jednak dla mlodego syna Germanika byly to
straszne czasy. Tragiczne wydarzenia musialy si¢ na nim
odbi¢. To, co przezyl, nie moglo nie pozostawi¢ zadnego
sladu na jego psychice. Pewne szczegoty pozwalaja sfor-
mulowa¢ domysl, ze juz w tamtych latach nadmierne
obciazenie psychiki i ciag traumatycznych przezy¢ przy-
czynily sie do rozwoju choroby umystowej u Kaliguli.

Od Swetoniusza wiemy wprawdzie tylko o dziecigcej
padaczce i trwalej bezsennosci cesarza, ale i te przypa-
dtosci mogly mie¢ pewien udzial w rozwoju pézniejszej,
bardzo dotkliwej psychozy. Ten wyrosniety mtodzieniec
o straszliwie chudych nogach i sporej tuszy stat si¢ nazbyt
nerwowy, wrecz ponad miare bojazliwy. Burze z pioru-
nami wpedzaly go pod 16zko. Nieustannie drzat o swoje
zycie. Wiedzial przeciez, ze jest potencjalnym celem jako
ostatni pozostajacy przy zyciu pretendent do tronu'é.

Z najblizszej rodziny pozostaly mu tylko siostry, to-
tez darzyt je serdecznym uczuciem, co pdzniej stalo sie
podstawg plotek o zwigzkach kazirodczych. Najstarsza
siostra, Agrypina Mlodsza, po$lubita wkrétce Gnejusza
Domicjusza. To ich syn mial po latach panowa¢ jako
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cesarz Neron. Srednia, Druzylla, wychodzita za maz
dwukrotnie, a byla zawsze ulubienica Gajusza. Wreszcie
najmlodsza, Julia Liwilla, poslubita Marka Winicjusza,
ktérego nazwisko Henryk Sienkiewicz dal bohaterowi
Quo vadis’.

Wezesniej zniechecony Tyberiusz, przyttoczony brze-
mieniem wladzy, nieskory do obcowania z ludzmi, we-
diug Tacyta — tysy, arogancki i przewrotny — zdazyt
wycofac si¢ na wyspe Capri, do swojej willi. Aby mie¢
Swiety spokdj, codzienng dbatos¢ o sprawy panstwo-
wej wagi powierzyl prefektowi pretorianéw, ktérym byt
dygnitarz doprawdy potezny i drapiezny — Sejan. Po
kilku latach Tyberiusz, ostrzezony, ze ten zaczal knu¢
przeciw niemu, potajemnie przekazal dowodztwo nad
pretorianami Makronowi, ktéremu udato si¢ aresztowac
Sejana podczas posiedzenia senatu’®,

Senatorowie natychmiast skazali go na $§mier¢. Dla-
czego jednak cesarz odwrocil sie od Sejana? Zrédta naj-
czesciej podaja, ze cesarza ostrzegla Antonina Mlodsza,
corka Marka Antoniusza (matka Germanika, czyli babka
Kaliguli). Cos jest na rzeczy, poniewaz Tyberiusz nie byt
cztowiekiem sklonnym do ulegania grupie senatoréw,
musialy przeméwi¢ do niego argumenty i dowody, ze
jego dawniejsza ocena wartosci najblizszego doradcy
byta katastrofalnie bledna, co w swoim stylu komento-
wal satyryk Juwenalis:

Juz zginal. Lecz za jakie zbrodnie?
Kto skarzyl? Gdzie dowody? Jaki $wiadek czeka?
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Nic z tego, epistola nadeszta obfita

Z Kapri: ,,Oto wiec wszystko; juz o nic nie pytam”™°.

Sam Tyberiusz publicznie wyjasnil, ze usunat Sejana,
gdyz ten ,,[...] wyrazal nienawi$¢ wobec synéw Germa-
nika” Nie mozna tego przyjmowac dostownie, poniewaz
— cho¢ bylo za p6zno, by rehabilitowaé zmarlego juz
Nerona — po upadku prefekta mozna bylo przywroci¢
do task Druzusa, a jednak tak sie nie stato. Upadek Se-
jana pociagnal za sobg takze upadek jego rodziny.

Wdowa po nim, Apikata, popelnita samobojstwo. Jed-
nak przed $miercia napisata do Tyberiusza list, oswiad-
czajac w nim, ze zmarty osiem lat wczesniej syn cesa-
rza Druzus Mlodszy zostal zamordowany przez Sejana
w porozumieniu z zong zmarlego, Julig Liwillg, ktéra
byla juz wowczas jego kochanka. By¢ moze oskarzenie
bylo falszywe, ale Tyberiusz w nie uwierzyl, zatem zgi-
neta réwniez Liwilla.

Jesli historyczny Lucjusz Eliusz Sejan miat cho¢ po-
fowe tej diabelskiej inteligencji i fotrowskiego talentu
do popelniania w biatych rekawiczkach najwigkszych
niegodziwosci, jakie zademonstrowal odtwarzajacy go
Patrick Stewart w serialu Ja, Klaudiusz, to za cesarza
Tyberiusza Rzymianie przezyli cigzkie szesnascie lat.
Robert Graves rowniez nie zostawia na nim suchej nitki,
gdyz wedlug niego Sejan stanowil:

»[...] wzor wszelkiej przewrotnosci. Jako mlody czto-
wiek Sejan stuzyt w wojsku Gajusza na Wschodzie i za-
liczal si¢ do jego przyjaciot. Dos¢ bystry, by przewidzie¢
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powrd6t Tyberiusza, przyczynil sie don nawet, zapewnia-
jac Gajusza, Ze ojczym jego szczerze zrezygnowal z am-
bitnych planéw. Naktonil go tez, zeby sprawe wygnanca
poparl u Augusta. Rdwnoczesnie zawiadomil Tyberiusza
o wy$wiadczonej mu przystudze, a ten odpisal, ze nigdy
jej nie zapomni. List ten Sejan starannie przechowywal.
Trzeba jeszcze dodac, ze nie tylko potrafil Igac jak z nut,
ale — wedle trafnej uwagi Gallusa — niezwykle wy-
trawnie operowal ktamstwami, ktérych armie potrafit
utrzymac¢ w czujnym pogotowiu i dyscyplinie. Dawat
tego najwymowniejszy dowod w kazdej utarczce stownej
z podejrzeniami czy decydujacej rozprawie z prawda.
Tyberiusz zazdroscit mu tego talentu, jak zazdroscit
Nerwie uczciwosci, bo wprawdzie jego zwiazki ze zlem
coraz bardziej sie zacie$nialy, ciagle jeszcze miewal jed-
nak nieoczekiwane porywy szlachetnosci.

Sejan pierwszy zasial w duszy Tyberiusza ziarno po-
dejrzen przeciw Germanikowi, twierdzac, ze czlowiek,
ktdry falszuje list swego ojca, bez wzgledu na okolicz-
nosci, w jakich to si¢ stalo, nie zastuguje na zaufanie;
on tez podsuwal mysl, ze Germanik skrycie dazy do
wladzy cesarskiej; czyni to tylko nadzwyczaj ostroznie;
najpierw pozyskuje sobie ludzi przekupstwem, a potem
urzadza niepotrzebna wyprawe za Ren, aby wzbudzi¢
w nich zaufanie do swych talentéw militarnych i upew-
ni¢ sie co do ich sprawnosci. Jesli chodzi o Agryppine,
Sejan zwracal uwage Tyberiusza na jej niebezpieczne
ambicje. Sama mianowata si¢ wtedy na moscie dowodca
i witala powracajace pulki, jakby Bog wie kim byta. To,
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ze istnialo niebezpieczenstwo zniszczenia mostu, sama
prawdopodobnie wymyslita. Sejan powiedziat tez Tybe-
riuszowi, ze od wyzwolenca, ktory byt niegdys$ niewol-
nikiem Germanika, slyszal, ze Agryppina jego i Liwie
obwiniala o §mier¢ trzech swoich braci i banicje siostry
i ze przysiegta ich pomsci¢. Poza tym Sejan odkrywat
wciaz cale mnostwo spiskow przeciw Tyberiuszowi
i podtrzymujac w cesarzu obawe o zycie, zapewniat go
réwnoczesnie, ze pod jego straza moze si¢ czu¢ zupelnie
bezpieczny” .

Uwieczniony z kolei przez Tacyta Sejan nie ma kon-
kurentdw na szczycie listy najbardziej amoralnych
osobnikdow. Jest najczesciej wspominanym prefektem
pretorianéw, a byl przeciez tylko jedna z wielu w dtugim
szeregu szarych eminencji z ukrycia pociagajacych za
sznurki. W epoce przedcesarskiej prefektow mianowano
na czas okreslony. Na stanowisko to powotywano urzed-
nikow réznych szczebli, od zarzadzajacych funduszem
emerytalnym legionistéw po gubernatoréw prowincji
w rodzaju Poncjusza Pilata, ulubienca historii, jesli cho-
dzi o facetow niezdecydowanych.

Od okresu rzagdow Augusta zakres wladzy prefektow
znacznie si¢ poszerzyt, obejmujac obowiazki zaréwno
cywilne, jak i wojskowe, a ich wybor stal si¢ prerogatywa
wylacznie cesarska. Prefekt pretoriandéw zostal nagle
grubg rybg, dowodca osobistej gwardii panujacego i jego
rodziny. Wraz ze wzrostem znaczenia i liczebnosci pre-
torianow rost w sile ich dowddca, teraz drugi cztowiek
w imperium, majacy bezposredni dostep do samego
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wladcy. Taka pozycja zapewniata bogactwo, prestiz,
mozno$¢ nagradzania tych, co znali mores, i karania
prawie wszystkich innych.

Sejan byt niewatpliwie ,,cztowiekiem z awansu”. Za-
nim zostal prefektem, wzenil si¢ w bogata rodzine po-
pularnego wdwczas, rozrzutnego sybaryty Apicjusza.
Gdy tylko dostal wezwanie z palacu, pozbyt sie pierw-
szej zony, by nie przeszkadzala mu w dostepie do fask
senatu i cesarza Tyberiusza oraz do t6zek jego zenskich
krewnych. Sejan kochal swoja prace i z zapatem prze-
sladowal wszystkich podejrzanych o nielojalnos¢. Jak to
czesto jednak bywa, zbytnia blisko$¢ tronu nadmiernie
pobudzila jego ambicje??.

Pod nadzorem nowego prefekta pretorianéw, Makro-
na, liczba proceséw o zdrad¢ poszybowala w gore. Dla
czolowych postaci rzymskiego towarzystwa i kregdw
rzadzacych ostatnie sze$¢ lat panowania Tyberiusza
okazalo si¢ niezwykle niebezpieczne. W tym czasie,
gdy w Rzymie na jego rozkaz toczyly sie coraz liczniej-
sze procesy o obraze majestatu, zakonczone wyrokami
$mierci — zarzut tego typu mogl spotka¢ nawet ko-
gos, kto zalatwial potrzebe fizjologiczna, majac przy
sobie monete z podobizng cesarza, albo zostawial takg
w domu publicznym!

Stad i$cie zbawienny wydaje sie Kaliguli niespodzie-
wany rozkaz cesarza Tyberiusza, ktéry domaga si¢ na-
tychmiastowego jego przybycia na Capri. Opinia pu-
bliczna przyjmuje niezwykle goraco wszystkie akty, ktd-
re zdawaly si¢ zapowiada¢ powr6t miodzienca do task.
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Tyberiusz obdarza go na dobry poczatek szatg z biatej
welny, zwana foga virilis. Wreczenie jej jest rtwnoznacz-
ne z oficjalnym uznaniem Kaliguli za osobe dorosta.

Ba, niektorzy po tej ceremonii odniesli wrecz wraze-
nie, ze Kaligula stal si¢ cesarskim faworytem i namasz-
czonym sukcesorem. Nic bardziej mylnego. W istocie
bowiem Tyberiusz nadal zachowuje si¢ wobec niego
dwuznacznie i nie ma o nim dobrego zdania, cho¢ nomi-
nacja Gajusza na kapfana w roku 31 wzbudza entuzjazm
plebsu. Kaligula, wraz z mtodszym wnukiem cesarza,
Tyberiuszem Gemellusem, pozostali teraz jedynymi
nastepcami starzejacego sie cesarza.

Kiedy w wieku 56 lat Tyberiusz zostal cesarzem, po-
zostaly mu jeszcze dwadziescia dwa lata zycia. Prawdo-
podobnie wcale nie pragnat tego tytutu. Bywal zimny
i nieprzystepny, nie zalezalo mu na zaskarbieniu sobie
sympatii Rzymian. Nie dostarczat im chleba i igrzysk, co
postrzegano jako cesarska powinnos¢, totez odnoszono
sie do niego z niechecia.

Tyberiusz prawdopodobnie wolalby odda¢ si¢ woj-
skowej karierze, niz piastowa¢ publiczne stanowisko
i ponosi¢ odpowiedzialnos¢ za los imperium, nie po-
trafif jednak wyzwoli¢ sie spod wplywu ambitnej matki,
pomimo Ze jego ojczym, cesarz August, traktowal go
z cze$ciowo tylko ukrywang niechecig. Gdyby$my wiecej
wiedzieli o mtodosci Tyberiusza, ktdrej czes¢ przypadta
na lata wygnania, by¢ moze poznaliby$my zrédta ura-
z6w i nieufnosci, ktore przyniosty zniwo w pdzniejszym
okresie jego zycia?>.
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Przez pierwsze lata sprawowal jednak rozwazne i roz-
sadne rzady. Dbat o porzadek i thtumil niepokoje na gra-
nicach imperium, ale na fasadzie pojawily si¢ pierwsze
rysy zdradzajace nie tylko narastajace poczucie zagro-
zenia, ktorego natezenie §wiadczy¢ mogto o paranoi, ale
takze ekscentrycznos¢, okrucienstwo, niestownos¢ oraz
psychopatyczng méciwos¢ — zaréwno wobec przeciw-
nikoéw, jak i przyjaciol. Te objawy, niczym rak drazace
osobowos¢ Tyberiusza, z czasem staly sie coraz bardziej
widoczne?*.

Tacyta posta¢ Tyberiusza interesowala niemal ob-
sesyjnie. Zanotowal on stopniowe pogarszanie si¢ ja-
kosci jego rzagdow. Pod tym wzgledem mial: absolutng
racje — cho¢ pogorszenie to bylo bardziej widoczne
w najwyzszych kregach rzymskich niz gdzie indziej.
Jednak Tacyt, jak wielu starozytnych pisarzy, uwazal,
ze charakter czlowieka pozostaje taki sam od naro-
dzin do $mierci, a jesli jego postepowanie nie zawsze
odzwierciedla osobowos¢, to dlatego, ze czasami udaje
mu si¢ ja ukryc¢®.

Tyberiusz ostatnie lata panowania spedzit na wyspie
Kaprea. Ta ,kozia” wyspa® to dzisiejsze Capri w Zato-
ce Neapolitanskiej, jak wiadomo, brylancik w tym tak
bogatym w klejnoty kraju. Co sklonito madrego i prze-
zornego wladce do tego kroku — to chyba na zawsze
pozostanie zagadka. Doskwieraly mu wrzody, nawet na
twarzy; totez byt oszpecony plastrami. Tacyt wymienia

* Capra (tac.) — koza.
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ten fakt jako jedng z przyczyn wycofania si¢ cesarza na
Capri:

»Niektorzy mygleli, Ze na staros¢ wstyd mu bylo takze
wlasnego wygladu, bo jego wyniosta posta¢ byla nad-
miernie chuda i pochyta, szczyt glowy bez wlosow, twarz
pelna wrzodow i zazwyczaj plastrami poznaczona. Juz
ina Rodos w odosobnieniu swym nawykt unikac zebran
i chucie swe tai¢”%.

Cesarz cierpial tez na kolke jelitows, ale ogélnie byt
tak zdrowy, ze od trzydziestego roku zycia nie potrze-
bowat lekarzy. Stynat takze ze swej sity — w dloniach
potrafil rozpotowi¢ niedojrzale jabtko. Najwyrazniej
cierpial na hemeralopie, poniewaz w $wietle dziennym
widzial kiepsko, natomiast — o czym informuje nas
Pliniusz Starszy — w ciemnos$ciach wzrok mial niczym
sowa. Niektdrzy przypuszczaja, ze do klopotéw osobi-
stych mogt przyczyni¢ sie brak umiaru w spozywaniu
alkoholu — ta przypadlos¢ czesto towarzyszy wladzy?’.

Kiedy jeszcze stuzyl w wojsku jako rekrut, dorobit sie
przezwiska Biberius Caldius Mero, co znaczy dostownie
»lubiacy pi¢ tylko czyste grzane wino”. Paszkwile na
temat skfonnosci Tyberiusza do alkoholu krazyty w licz-
nych odpisach po calym Rzymie. Byt to nie tylko jeden
z najwybitniejszych pryncepséw Rzymu, lecz zapisat
sie w historii rowniez jako jeden z wigkszych pijakow
na rzymskim tronie. Nalezy jednak z zalem doda¢, iz
nieograniczona wladza w duzym stopniu zepsula tak
dobrze zapowiadajacego si¢ wladce.
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Obawiajac sie trucizny, przestal bowiem pi¢ wino,
tlumaczac to wzgledami zdrowotnymi. Zamiast tego
poswiecil si¢ najohydniejszym rozpustom polaczonym
z niewiarygodnym okrucienstwem. Wskutek tego po
Rzymie zaczely krazy¢ wierszyki rzucajgce na cesarza
takie oto oskarzenia:

Wzgardzites winem, ktores z ziemskich rozkoszy

wymazal,
I Zlopiesz krew pieniacg sie jak wino w czarze?.

W roku 26 n.e. mial juz 67 lat i nie byla to pigkna,
pogodna staro$¢, ktorg los czasami obdarza swoich ulu-
biencéw. Opuszcza zatem Rzym i udaje si¢ na nowe, acz
dobrowolne wygnanie. Wyspa nadawata si¢ znakomicie
zaréwno na fortece, jak i miejsce ucieczki przed prze-
sladujacymi go myslami o spiskach i zamachach. To
wlasnie na Capri oddawal sie perwersyjnym uciechom,
ktdre zniszczyty jego reputacje.

Wedtug Tacyta: ,W miejscu tym dat upust swym nie-
pohamowanym Zadzom [...] z butg charakterystyczng
dla wschodniego despotyzmu w brutalny sposéb zmu-
szal nisko urodzonych mlodych mezczyzn, aby dostar-
czali mu fizycznej rozkoszy [...]. Zrodzity si¢ nowe ro-
dzaje zmystowosci, nowe stowa na okreslenie wyszuka-
nej, skandalicznej, lubieznej rozpusty”?.

Swetoniusz wypowiedzial si¢ na ten temat bar-
dziej jednoznacznie i dosadnie. W obecnosci cesarza
mlodzi mezczyzni i kobiety oddawali sie kopulacji
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(w trzyosobowych grupach), aby ,,pobudzi¢ jego zani-
kajace zadze” Mali chlopcy, ktérych nazywat ,,rybkami’,
mieli w czasie jego kapieli krazy¢ ,,[...] mu migdzy uda-
mi i nieznacznie podptywajac, podniecali go jezykiem
lub ugryzieniem. Réwniez jakoby kazat przykladac sobie
do cztonka meskiego lub do brodawki piersiowej nieco
starsze niemowleta, jednak nie odstawione jeszcze od
piersi”*.

Tyberiusz mial si¢ dopuszczac tortur i sadystycznego
okrucienstwa. Podstepem zmuszal mezczyzn do wypija-
nia znacznych ilo$ci wina, po czym zaciagal sznur wokot
ich genitaliéw, ktory wrzynat sie w ciato i uniemozliwiat
oddawanie moczu. Na Capri do dzi$ pokazuja miejsce
na szczycie urwiska, z ktérego Tyberiusz spogladat po-
dobno na ofiary stragcane do morza po dtugich, wyszu-
kanych torturach.

Temu staremu, znieksztalconemu artretyzmem czto-
wiekowi na ,wyspie capow” przypisywano najwymysl-
niejsze orgie. Swetoniusz opisuje je szczegétowo. Ba,
wsrdd rzekomych chlopcéw do uciech wymienia Wite-
liusza, pozniejszego cesarza. ,,Dziecinstwo oraz wczesna
mlodos¢ spedzil na Kapri wsrod dziewek i kochankéw
Tyberiusza i sam juz na zawsze napietnowany zostal
mianem «spintrii». Przypuszczano, ze prostytuowanie
sie syna zapoczatkowalo i spowodowato kariere ojca”**.

Nie ma stuprocentowej pewnosci, czy wydarzenia
te rzeczywiscie mialy miejsce, bo o watpliwej wiary-
godnosci Swetoniusza juz byla mowa. Tyberiusz byt
starym, nieszczesliwym czlowiekiem, ktéry znajdowat
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chwilowe ukojenie we wzrokowych podnietach i ktéry
doznawal sadystyczno-erotycznej satysfakcji, widzac
tortury i $mier¢. Jednak ze wzgledu na samotniczy tryb
zycia cesarza nie wydaja si¢ one wprawdzie catkowicie
nieprawdopodobne, cho¢ do ,rewelacji” starozytnych
pisarzy nalezy podchodzi¢ z dystansem.

Po latach seksualnej wstrzemiezliwosci Tyberiusz by¢
moze rzeczywiscie zapragnat w raju na Capri oddac sie
lubieznej rozpuscie i wspomnieniom mlodzienczych
czaséw. By¢ moze mialo to stanowi¢ zados¢uczynie-
nie za ponizenia, jakich doswiadczyl w przesztosci. Nie
mozna takze wykluczy¢, Ze szukanie takich przyjemno-
$ci wynikalo z podesztego wieku; jednak dowody, ze ce-
sarz cierpial na starcza demencje, s3 niewystarczajgce®2.

Wydaje si¢ bardziej prawdopodobne, ze cesarz byl
psychopata, cho¢ hiszpanski historyk i psycholog Gre-
gorio Marafidén doszukuje si¢ Zrédet jego problemdw
w osobistych i politycznych porazkach. W latach mto-
dzienczych Tyberiusz doswiadczyt Zycia na wygnaniu,
co z pewnoscig nie wpltyneto korzystnie na rozwoj emo-
cjonalny chlopca. Cho¢ méwito sie, ze z pierwszg zona
laczylto go silne uczucie, wydawat si¢ cztowiekiem sa-
motnym, introwertycznym, niezdolnym do okazywania
uczud.

Wprawdzie nie posiadamy dostatecznych dowodoéw,
aby moc okresli¢ Tyberiusza mianem psychopaty, ale
w jego charakterze mozna dopatrywac sie wielu psycho-
patycznych cech. W jego stosunkach z ludzmi brako-
walo ciepta, dla wlasnych korzysci gotéw byl poswieci¢
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zarowno wrogow, jak i przyjaciol. Byl cztowiekiem
zgorzknialym, nieszczesliwym i nienormalnym, do-
$wiadczal czegos, co mozna by okresli¢ mianem ,,ze-
spolu granicznego” Jeden z jego biograféw stwierdzil,
ze cesarz ,[...] nie byl szalenicem, a jednak [...] nie byt
tez zupelnie zdrowy”**.

Tyberiusz miat jedynie wnuka, Tyberiusza Gemellusa,
nazbyt jeszcze malego, by mogl sprawowac wladze. Ist-
nialy zreszta podejrzenia, Ze jest on synem z nieprawego
foza, a konkretnie potomkiem Sejana, bylego kochanka
Liwilli. Zatem w roku 32, w rok po zlikwidowaniu mi-
nistra, Tyberiusz zawezwal Kaligule na Capri. Trudno
w sposob jednoznaczny wyttumaczy¢ sobie te inicjaty-
we, ktora z jednej strony przyblizata mtodzierica do wla-
dzy — uzyskiwal dzieki temu range przypuszczalnego
nastepcy — z drugiej strony oddalala go jednocze$nie
od Rzymu, gdzie popularnos¢, jaka teraz otaczata jego
imie, mogtaby mu przewréci¢ w gtowie i wywolacé nowe
zamieszki**.

Dlaczego wiec imperator sprowadzil na dwor Kali-
gule? Odpowiedz kryje si¢ w fakcie, ze po latach intryg
i skrytobojstw, ktorych ofiarg padali cztonkowie rodu
cesarza Augusta i jego zony Liwii, nastepca pierwszego
cesarza uswiadomit sobie, ze pozostato mu tylko dwdch
spadkobiercéw — Kaligula wiasnie i mlodszy od niego
o siedem lat wnuk Tyberiusz Gemellus. Wiedzial, ze ci
dwaj réwniez moga pas¢ ofiarg spiskow, wigc prawdo-
podobnie doszed! do wniosku, ze lepiej ich mie¢ przy
sobie®.
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Biograf Kaliguli Roland Auguet zaklada, ze w ostat-
nich latach swego zycia Tyberiusz wyposazyt prawdopo-
dobnie tego, ktdrego, chcac nie chcac, zgodzil si¢ uwazac
za swego nastepce, w jakie§ minimum wyksztalcenia,
aby go przygotowac do stojacych przed nim zadan. Row-
niez jego babka Antonia mogla wprowadzi¢ go w wiele
tajnikow rzymskiej polityki.

Wszakze jesli nawet ta wiedza §wiezej daty zdobywana
byla intensywnie, miala przeciez ten feler, ze pozostawata
w sferze teorii, by nie rzec: abstrakcji. Wskutek bowiem
nieufnosci, jaka darzyt go Tyberiusz, Kaligula nigdy nie
piastowal Zadnego waznego urzedu, nigdy nie dowodzit:
brakowalo mu jakiejkolwiek praktyki w sprawowaniu
wladzy. Brak doswiadczenia to zarzut powazny i para-
doksalny®¢. Wyksztalcenie mial wigc — by tak to ujaé
delikatnie — przypadkowe, cho¢ w Rocznikach najstaw-
niejszy historyk z epoki cesarskiej, Tacyt, przyznawal,
ze nie braklo jednak monarsze daru wymowy.

Heraklit nazwat wyksztalcenie ,,drugim storicem”. Po-
legalo ono na znajomosci literatury i umiejetnosci pro-
wadzenia rozmowy, to znaczy na komunikacji ze zmar-
tymi i Zywymi. U Rzymian obejmowalo ono réwniez
ksztalcenie charakteru. Celem wychowania byt vir bonus
dicendi peritus — czlowiek zdolny, biegty w mowie — jak
sformulowal to méweca, polityk i pisarz rzymski Katon
Starszy, a Kwintylian, pedagog, cho¢ z zawodu adwokat,
przejal to okreslenie. Do przedmiotéw nauczania oprocz
sztuki krasomdéwczej nalezaly arytmetyka, geometria,
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astronomia, muzyka i sporty obronne, a takze — co
typowe dla Rzymu — prawo*’.

Kaligula byt podziwiany przez senat — przynajmniej
na poczatku — jako moéwca, gdyz wedlug Swetoniusza
»[...] posiadal duzg tatwo$¢ i potoczystosc stowa, szcze-
golnie jesli wypadlo mu przeciw komus wystepowac.
W gniewie dopisywala mu swada i mygl, a takze czystos¢
wymowy i donosnos¢ glosu. Z podniecenia nie mogt
usta¢ w miejscu, a slysze¢ go mogli nawet z daleka sto-
jacy. Majac przemawiac publicznie, groznie zapowiadal,
ze «wystrzeli pocisk swej nocnej pracy»”*%.

Inny dziejopisarz, Jozef Flawiusz, przyznawal w po-
dobnym tonie: ,,Byl to $wietny méwca, nie mniej bie-
gly w grece, nizli w facinie. Malo tego: umiat wszystko
przedstawic¢ ze swadg i przygotowywane zmudnie ar-
gumenty przeciwnikow obala¢ bez wysitku, Zaden tedy
orator nie mogt sie z nim réwnac, on bowiem rozwijat
swe przyrodzone zdolno$ci skwapliwym ¢wiczeniem”™”.

Mial wszakze pilniejsze sprawy do zalatwienia anizeli
nauke. Najpierw przypas¢ do gustu czy tez przynajmniej
stara¢ si¢ nie podpas¢ cesarzowi. Zabiegal o to, jak sie
wydaje, z wielka doza uleglosci, ale nie mégt by¢ pewien,
czy to wystarczy do przetrwania. Znajdowat sie tutaj
pomiedzy grobem i wtadza. Tyberiusz byt jednak do-
statecznie sprytny, aby go przejrze¢, poniewaz mawial:
»Gajus zyje na zgube moja i wszystkich, wychowuje weza
dla narodu rzymskiego™*.

Nie kochal ani jego, ani nikogo innego. Zdarzalo si¢
jednak, ze bronit Kaligule, o czym wzmiankuje Tacyt:
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»Powodem nietaski wobec Wistyliusza bylo, ze jakie$
pismo przeciw Gajuszowi Cezarowi, traktujace go jako
rozpustnika, albo rzeczywiscie ulozyl, albo wymystom
dano wiare. Wykluczony z tego powodu od stotu ce-
sarza, probowal starczg reka cios sobie zada¢, potem
jednak zyly podwigzal i prosil pisemnie cesarza o faske;
lecz otrzymawszy bezwzgledna odpowiedz, znéw zyly
otworzyt”*.

Wedlug Tacyta Tyberiusz Kaliguli, ,[...] ktéry w przy-
padkowo wszczetej rozmowie wyszydzal Lucjusza Sulle,
przepowiedzial, ze bedzie posiadal wszystkie Sulli przy-
wary, a zadnej z jego zalet. Réwnoczesnie mlodszego
z wnukow wsrdd rzesistych tez do siebie przygarnal,
a kiedy drugi wnuk dziko na tamtego spojrzal: «Zabi-
jesz — rzekl — jego ty, a ciebie kto inny»”*2

Mozliwe, ze w stowach tych kryje si¢ inne znaczenie
anizeli to, jakie im po6zniej przypisywano. Mozna sie
zastanowi¢, czy Tyberiusz, ktéry pod koniec swoich
dni nie ufal nikomu i Zyl zapewne w ciaglej bojazni
o siebie, nie chcial przez to po prostu powiedzie¢, ze
odtad w sferach wladzy morderstwo stanie si¢ prawem.
Zinterpretowano je jednak inaczej: chciano w nich wi-
dzie¢ proroctwo czlowieka, ktéry przejrzat na wylot
tego, co mial po nim nastaé*®.

W przygnebiajacym okresie upadku matki i braci Ka-
ligule wezwano na Capri, by spedzal czas w towarzystwie
cztowieka, ktéry — stusznie czy nie — byt za te tragedie
odpowiedzialny: stryjecznego dziadka Tyberiusza. Zycie
Kaliguli na wyspie, mimo niewiarygodnego przepychu,
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musialo by¢ trudne, nieustannie kusili go bowiem agents
provocateurs:

»Ukrywat on nieludzkie serce pod ptaszczykiem ob-
tudnej skromnos$ci — pisat Tacyt — ani skazanie mat-
ki, ani zguba braci nie wycisnely mu z ust stowa; jaki
by byt w danym dniu humor Tyberiusza, takiez byto
ijego wziecie, a réwniez stowa niewiele sie réznity. Stad
pdzniej glosne si¢ stalo dowcipne powiedzenie méwcy
Passjenusa: «Nigdy juz bylo ani lepszego niewolnika,
ani gorszego pana»”*.

I tak zreszta, wedtug historyka Jozefa Flawiusza, Kali-
gula o mato co nie popadl w tarapaty z powodu nieostroz-
nosci swego przyjaciela, zydowskiego ksiecia Juliusza
Agryppy. We wrzesniu 36 roku przestuchiwano nieja-
kiego Eutychusa, woznice i stuzacego Agryppy, podej-
rzanego o kradziez ubrania swego pana. O$wiadczyl on
wowczas, ze wozac Kaligule i Agryppe wokdt wyspy, usty-
szal oszczercza konwersacje. Agryppa podobno mial po-
wiedzie¢: ,,Kiedyz nadejdzie ten dzien, gdy stary umrze,
a ty zostaniesz wladca calej zamieszkanej ziemi!”*.

Agryppa zostal aresztowany przez prefekta pretoria-
néw Makrona®, ale Tyberiusz nie zmienil swego sto-
sunku do Kaliguli w sposéb widoczny. Z drugiej strony,
oprocz przyznania mu kaplanstwa w 31 roku, a dwa lata

* Inna sprawa, ze cos musiato by¢ na rzeczy, skoro Kaligula, kiedy tylko
zostat cesarzem, chciat wypusci¢ Agryppe z wiezienia, lecz Antonia zwro-
cita mu uwage, iz jest rzeczg mato polityczng tak szybko przekreslac
decyzje swego poprzednika. Zaczekat wiec czas jaki$ z przyjeciem na
swoj dwor Agryppy, ktory wkrotce szafowat na cesarskim dworze catym
wyrafinowaniem i zbytkiem wschodniego luksusu.
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pdzniej niezbyt znaczacego urzedu kwestora, cesarz nie
dat mlodziencowi mozliwosci zyskania doswiadczenia
administracyjnego, ktore przygotowaloby go do nie-
uniknionego cesarskiego losu.

Wybral w tej sytuacji jedynie skuteczng taktyke: uda-
wal, ze sprawy polityki w ogéle go nie interesuja, ze nie
obchodzi go nawet los matki i braci. Milczat uporczywie,
kiedy usitowano wydoby¢ od niego podstepem, co sadzi
o tragedii swych najblizszych. Bawil sie, taniczyl, §piewal.
Podobno obserwowat tez z luboscig torturowanie ska-
zancow; ale takie upodobania byly tam dobrze widzia-
ne. Bardzo nawet odporny, dorosty cztowiek musiatby
w takich warunkach ulec powaznym deformacjom psy-
chicznym. A Gajusz przebywal na Capri az sze$¢ lat!*®

Stal si¢ maskotkg cesarza. Nauczyl sie uzywac znacz-
nie wiecej sposobdw zjednania sobie sympatii niz tylko
yjmujacy usmiech. Wyjatkowa tagodnos¢ Kaliguli wy-
magala jednak nadzwyczajnego wysitku woli. Wszedzie
dookota niego ludzie prébowali go wyeliminowa¢, przy-
tapa¢ na nierozwaznej uwadze na temat Tyberiusza lub
skargach na swoj los. O, nic z tego. Kaligula nie mégt
by¢ bardziej szczesliwy. Wydawalo sig, Ze nie dalo si¢
mowic o cesarzu i jego dworze lepiej, niz czynit to on*’.

Ci, ktérzy z nim rozmawiali, nie mogli dostrzec
w jego oczach niczego, co sugerowaloby swiadomos¢
loséw jego rodziny, ktére powinny bolesnie odcisna¢
sie w umysle mlodzienca. Jezeli August umierat z po-
czuciem, ze gral role cesarza, Kaligula musial gra¢ przez
wiegkszos¢ swojego krotkiego zycia. Byt to doskonaty
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wystep. Jednak — zdaniem Michaela Kerrigana, autora
kilku ksigzek na temat starozytnosci — pod powierzch-
nig ewidentnie co$ bylo nie tak. Kaligula juz wtedy dawat
niepokojace sygnaly.

Kiedy stan zdrowia Tyberiusza pogorszyt si¢, Ma-
kron, zdajac sobie sprawe, ze cesarz nie bedzie zyt dtu-
go, zawartl tajne porozumienie z Kaligula, ktory mial
szans¢ na przejecie wltadzy. Wedtug Kasjusza Diona
podobno Tyberiusz wiedzial o ich ukfadzie. Stary ce-
sarz planowal likwidacje Kaliguli, tak jak uprzednio
zgtadzil wielu innych swoich krewnych i pretendentéw
do tronu.

Jednak Makron odmoéwil wykonania wyroku, argu-
mentujac, ze Kaligula jest niegrozny, o czym wzmiankuje
Filon z Aleksandrii: ,,Krazyly pogloski, ze Makron bar-
dziej niz ktokolwiek inny dopomagt Gajuszowi w zdo-
byciu wladzy cesarskiej, a co wiecej, w ocaleniu zycia.
Tyberiusz bowiem czesto planowal usunigcie Gajusza,
majac go za czlowieka wyzutego z wszelkich zasad mo-
ralnych, bez predyspozycji do sprawowania wladzy”*%.

Makron jednak bronit swego pupila przed Tyberiu-
szem, ktory obawial sie o zycie rodzonego wnuka, liczac
sie z ewentualnoscia, ze w razie jego $mierci wnuk zo-
stanie zgtadzony przez Kaligule.

~W takich chwilach Makron — wyjasnial ten sam
aleksandryjski autor — rozwiewal podejrzenia wladcy
i wychwalal szczero$¢, uczciwosé¢ oraz dobrodusznos¢
Gajusza. Podkreslal tez jego wyjatkowa uleglo$¢ wobec
brata stryjecznego, ktéremu, jak zareczal, Gajusz gotow
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jest dobrowolnie odstgpi¢ wladze i wszystkie inne za-
szczyty. Zwiedziony tego rodzaju zapewnieniami Tybe-
riusz pozostawil przy zyciu nieubtaganego wroga, ktory
potem spowodowal §mier¢ jego samego, jego wnuka,
rodziny, doradcy Makrona, az w konicu zagrozit calemu
rodzajowi ludzkiemu”*.

Makron rozpoczynat kariere jako komendant strazy
miejskiej, ale gdy w 31 roku dopomdgt Tyberiuszowi
pozby¢ si¢ Sejana, prefekta pretoriandw, zastapit go na
tym stanowisku. Sam tez potrafil zgubi¢, kogo tylko
zechcial. Byl to czlowiek niewiadomego pochodzenia,
bezlitosny i oddany policjant, ktéry przegladal nawet
teksty tragedii w nadziei, Ze znajdzie tam karygodne
aluzje do cesarza. Mniej wyniosty od Sejana, lecz réwnie
jak tamten perfidny i znienawidzony w kregach uczci-
wych ludzi, trzymat caty Rzym w swoim reku.

Byl wierny staremu cesarzowi do czasu, gdy potajem-
nie dogadal sie z Kaligulg. Zwazywszy na podeszty wiek
Tyberiusza, naturalng koleja rzeczy Makron zaintereso-
wany byt pozyskaniem sobie wzgledow Kaliguli, ktorego
dojscie do wtadzy byto bardzo prawdopodobne. Wiez te
przypieczetowano w sposdb nieco szokujacy, aczkolwiek
charakterystyczny dla metod postepowania przyjetych
przez nowy ustrdj:

~Wtedy juz potega Makrona nie znata granic — wyja-
$nial Tacyt — ten nigdy wprawdzie nie lekcewazyt sobie
wzgledow Gajusza Cezara, teraz jednak co dzien gorli-
wiej o nie zabiegal, a po $mierci Klaudii, ktdra, jak wspo-
mniatem, poslubiona byla Gajuszowi, naktonit wtasna
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zone Ennie, aby udajac milos¢, starata sie mlodzienca
zbalamucic i przyrzeczeniem malzenstwa zwigza¢. A on
niczego nie odmawial, byleby panowanie osiggna¢. Cho-
ciaz bowiem z natury byl popedliwy, jednak obtudy
i falszu przy boku dziadka doktadnie sie wyuczyt”°.

Nie jest catkiem pewne, czy rzeczywiscie Kaligula,
chcac zapewnic sobie poparcie prefekta pretorianow,
szukal wzgledow jego zZony Ennii, a jeszcze mniej wia-
rygodne wydaje sie, zeby zobowigzywal si¢ na pismie
do jej poslubienia, skoro mial zosta¢ cesarzem. Zbyt
wiele legend powstato wokot wtadcéw dynastii julijsko-
-klaudyjskiej, bysmy mogli im wszystkim dawa¢ wiare>™.

Ennia chcialaby oczywiscie zosta¢ cesarzowa (Kali-
gula zostal wdowcem, gdyz jego zona Junia zmarla wraz
z dzieckiem przy porodzie), wiec jest prawdopodobne,
ze naklaniala meza, by wspierat Kaligule w jego walce
o tron. Obaj zdawali sobie sprawe, Ze Tyberiusz nie be-
dzie zyt dlugo, obaj wiec wzajemnie si¢ potrzebowali:
Gajusz pragnal obja¢ wladze najwyzsza przy pomocy
Makrona, ten za§ — utrzymac si¢ na swym stanowisku
u boku nowego cesarza.

Trzeba wiedzie¢, ze pretorianie to nie byle jakie zol-
nierzyki... Mozna ich uzna¢ za antyczne skrzyzowa-
nie komandoséw i stuzby bezpieczenstwa. Kaligula to
pierwszy cesarz rzymski, ktory przekupil pretorianow,
by zdoby¢ wladze. Nie ostatni, gdyz dal wzoér do naslado-
wania kolejnym wladcom. Ba, sam zginal w wyniku spi-
sku pretorianéw, wiec trudno o lepsza egzemplifikacje
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powiedzenia, ze kto mieczem wojuje — od miecza gi-
nie...

Na poczatku 37 roku Tyberiusz niespodziewanie po-
stanowil jecha¢ do Rzymu. Zobaczyt nawet miasto z od-
dali, ale przerazil go jaki$ wieszczy znak. Nie powinno
to dziwi¢, poniewaz wiekszos¢ cesarzy wierzyla w czary
i przepowiednie, radzac si¢ wrdézbiarzy. W Rzymie po-
pularne byly wszystkie formy wrézbiarstwa. Uprawiali
je zawodowo Zydzi, Armenczycy, Frygowie, Egipcjanie,
a przede wszystkim Chaldejczycy, ktorych imie stato sie
nazwa zawodu”. Zaréwno Grecy, jak i Rzymianie odréz-
niali religie od wiary w zabobony. Ta ostatnia nazywa sie
po grecku deisidaimonia, czyli ,lgk przed demonami’,
po lacinie superstitio — ,,przesadna bojazn boza”

Tyberiusz byl niereligijny i przesadny. Zabezpieczat
sie przed piorunami wiencem laurowym, kazal sobie
strzyc wlosy tylko przy pelni ksiezyca (chyba po to, aby
znow odrastaly) i radzit si¢ astrologa Trasyllosa spro-
wadzonego z Rodos, cho¢ na poczatku swego panowa-
nia wypedzil z Rzymu wrdzbitéw przepowiadajacych
z gwiazd i magéw. W Padwie pokazywano zlote kosci,
ktére Tyberiusz wrzucil do Zrédta Aponusa, aby po-
stucha¢ wyroczni Geyrona. Podobnie byto, gdy zasta-
nawial si¢ nad wyznaczeniem swego nastepcy, co wiemy
dzigki Jozefowi Flawiuszowi:

* W czasach imperium perskiego — po buncie Babilonu — Kserkses | za-
bronit uzywac nazwy ,Babilonczycy”. Zaczeto ich okresla¢ terminem
,Chaldejczyk” Nieco pdzniej termin ten oznaczat medrca, zwtaszcza
astronoma. W starozytnym Rzymie Chaldejczykami czesto nazywano
astrologdw, niezaleznie od ich narodowosci.

49



KALIGULA. PIEC TWARZY CESARZA

»Lyberiusz przykladal wielka wage do stawiania ho-
roskopow i w wiekszej mierze niz ci, ktérzy zajmuja sie
nimi z zamitowania, kierowat si¢ wedlug ich pomysl-
nych zapowiedzi w zyciu. [...] Tyberiusz po powrocie
na Kapree z poczatku zaczal troche niedomagac, lecz
pdzniej choroba wzmogla si¢ do tego stopnia, ze stracit
nadzieje na wyzdrowienie. Rozkazal wiec swemu naj-
bardziej zaufanemu wyzwolencowi Ewodusowi przy-
prowadzi¢ swoje dzieci, gdyz — jak méwil — pragnie
przed $miercig z nimi poméwic. [...]

Tyberiusz wydawszy polecenie Ewodusowi, aby
nastepnego dnia wczesnym rankiem przyprowadzit
dzieci, prosil bogéw ojczystych, by jakim§ widomym
znakiem wskazali, kto ma by¢ po nim spadkobierca
wladzy. Sam pragnat odda¢ ja swemu wnukowi, lecz
raczej zdawal sie na jaki$ znak dany od boga niz na wia-
sny sad i pragnienie. Wr6zbg za$ postanowil kierowa¢
sie taka: temu przekaze wladze, ktéry nastepnego dnia
pierwszy do niego przyjdzie. Gdy tak rzecz obmyslit,
polecil wychowawcy swojego wnuka, aby o $witaniu
przyprowadzil mlodzienca, majac nadzieje, ze bog wez-
mie pod uwage ten manewr. Lecz bég wniwecz obrdcit
jego zamiary. Jednakze on bedac dobrej mysli, skoro
tylko dzien nastal, rozkazal Ewodusowi przyprowadzi¢
do siebie tego mlodzienca, ktdry pierwszy si¢ stawil.
Ten wyszedl i zastal Gajusza przed drzwiami komnaty
(Tyberiusz jeszcze nie nadszed!, poniewaz nie spozyt
jeszcze positku, a Ewodus nie wiedzial, co jego pan
postanowil) i rzekl: «Ojciec ci¢ wzywa» — po czym
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go wprowadzil. Tyberiusz zobaczywszy Gajusza, po
raz pierwszy wtenczas zastanowit si¢ nad boska moca,
widzac, ze mu z rak wypada wladza, poniewaz nie moze
juz potwierdzi¢ wyboru nastepcy na tronie zgodnie ze
swojg wolg™>2.

Astrologia i magia wywarly potezny wplyw na roz-
wdj i ksztaltowanie struktur Cesarstwa Rzymskiego.
Powszechnym obyczajem byto radzenie si¢ prorokéw
i wieszczkow, a niezwykle czesto zatrudniano ich w cha-
rakterze osobistych astrologow. Teogenes, jeden z naj-
stynniejszych magoéw, przepowiedziat dojscie do wladzy
Oktawiana Augusta. Sylla, astrolog i matematyk, prze-
widzial podobny los dla Kaliguli, ostrzegajac go przed
Kasjuszem, ktéry okazal si¢ organizatorem spisku oraz
bezposérednim zabdjcg cesarza®>.

Jeden z najwybitniejszych historykéw starozytnosci
Jozet Flawiusz, zanim zostal obywatelem rzymskim,
wczesniej w Palestynie byt przywodcg buntu Galilej-
czykéw przeciwko okupacji Rzymian. Uratowat zycie
i zyskal stawe, przepowiadajac dowddcy legionow We-
spazjanowi, Ze zostanie cesarzem, a jego dynastia znisz-
czy Jeruzalem — czego zgodnie z proroctwem dokonat
syn cesarza Tytus Flawiusz.

Nie dziwi wigc, ze Tyberiusz kazal zawrdcic¢ z Rzymu,
zatrzymujac si¢ w Misenum na skraju Zatoki Neapoli-
tanskiej. Dalszy przebieg wypadkow znamy dzigki Ta-
cytowi, ktory relacjonowat:

»Juz Tyberiusz na ciele i sitach zmarnial, a jeszcze nie
opuszczala go obtuda: pozostata mu ta sama krzepkos¢

51



KALIGULA. PIEC TWARZY CESARZA

ducha; uwazajac bacznie na swoje stowa i mine, starat
sie wyszukang niekiedy uprzejmoscia catkiem widocz-
ny upadek sit pokry¢. Po czestych zmianach miejsca
pobytu osiadl wreszcie na przyladku Mizenum w willi,
ktorej wiascicielem byt niegdys Lucjusz Lukullus. Tam
zblizajacy sie koniec jego zycia w nastepujacy rozpozna-
no sposob. Byt przy nim wybitny w swej sztuce lekarz
imieniem Charykles, ktéry mial zwyczaj nie czuwac
wprawdzie nad stanem zdrowia cesarza, udzielal mu
jednak swych rad. Ten udajac, ze wyjezdza do osobi-
stych zaje¢, ujal cesarza za reke pod pozorem oddania
mu holdu i pomacal mu puls. Lecz nie uszlo to tegoz
uwagi, bo Tyberiusz — nie wiadomo, czy obrazony
i chcgc tym bardziej gniew swdj ukry¢ — kazal po-
nownie zastawi¢ uczte i siedzial przy niej dluzej niz
zwykle, jak gdyby czynil to na czes¢ odjezdzajacego
przyjaciela. Charykles mimo to zapewnil Makrona, ze
tetno zycia ustaje i dwoch dni nie przetrzyma. Odtad
wszystko, co potrzebne, w rozmowach miedzy obecny-
mi, a przez postancéw u legatow i wojsk przyspieszano.
Dnia szesnastego marca oddech jego ustal i mniemano,
ze miary $miertelnosci dopetnil. Juz wéréd wielkiego
zbiegowiska winszujacych wystapit Gajusz Cezar, aby
wzia¢ w posiadanie wladze, kiedy nagle doniesiono,
ze Tyberiuszowi wraca glos i wzrok i ze wzywaja stuz-
be, aby dla pokrzepienia ostabionemu positek podata.
Wtedy powstal ogdlny poploch: ludzie rozpraszaja sie
na wszystkie strony, kazdy przybiera mine smutng albo
nie§wiadomg; Cezar nieporuszony milczal, spadlszy ze
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szczytu swych nadziei i ostatecznosci oczekiwal. Wte-
dy Makron, nie tracac glowy, kaze starca mndstwem
narzuconych nan kocéw udusi¢ i pokdj jego opuscic.
Tak skonczyt Tyberiusz w siedemdziesigtym 6smym
roku zycia”>*.

Oskarzenia, jakoby Kaligula przyspieszyt smier¢ Ty-
beriusza, staly sie swego rodzaju wzorcem kolejnych
uzurpacji cesarskiej wladzy. Wedlug biografa Kaliguli,
Rolanda Augueta, jest rzecza malo prawdopodobna,
zeby w swym zapale posunat si¢ on az do tego, by ,,po-
moéc” Tyberiuszowi umrzeé. Zabdjstwo to nie bylo po-
trzebne, poniewaz cesarz, zdaniem cesarskich lekarzy,
nie mial zadnej szansy przezycia. Wszystkie swiadectwa
historyczne zgodnie to potwierdzaja.

Jakkolwiek by bylo, wiadomos¢ o $mierci cesarza
szybko dotarta do Rzymu, ku uciesze mieszkancow
stolicy. , Iyberiusz do Tybru!” — pono¢ krzyczeli z en-
tuzjazmem, kiedy przez ulice przechodzit kondukt za-
lobny. Szyderstwa, ktérymi przywitano zwloki zmartego
cesarza, kontrastowaly z entuzjastycznym przyjeciem
jego nastepcy. ,,Od chwili, kiedy zostaty ogloszone rzady
Gajusza Cezara Germanika, oczekiwane w modlitwach
wszystkich ludzi, $wiat ogarneta prawdziwa rados¢. Te-
raz zaczal si¢ dla ludzi najpickniejszy wiek” — napisy
tej tresci ryli w kamieniu rzezbiarze catego rzymskiego
imperium®.

Kierujacy sie do Rzymu kondukt zatobny z prochami
Tyberiusza — zdaniem Swetoniusza — szybko prze-
ksztalcil sie w triumfalny wjazd Kaliguli:
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»lak uzyskawszy tron, spelnit najgoretsze Zyczenia
narodu rzymskiego [...], gdyz znali go jeszcze przewaz-
nie jako niemowle. [...] wiec gdy wyruszyt z Mizenum,
cho¢ w zalobnym stroju i w kondukcie pogrzebowym
za zwlokami Tyberiusza, juz wéwczas po drodze wzno-
szono na jego cze$¢ oltarze, sktadano ofiary ze zwierzat,
palono pochodnie. Na jego spotkanie wychodzity thumy
pelne radosci, nadajac mu rézne przydomki pomyslnos¢
wrozace, migdzy innymi nazywajac go: swa «gwiazda»,
«chtopaczkiem», «pieszczotka», «<wychowankiem»”>°.

We wszystkich tych okresleniach pojawiaja si¢ zaréw-
no uczucia opiekuncze, jak i poczucie pewnej jednosci,
zwigzane z wczesniejsza mozliwoscia subtelnego wply-
wania na usposobienie mlodego chiopca — ze wspo-
mnianym elementem wiladzy. Ludzie przywitali nowego
wladce jako swojego, nie tylko jako jednego z nich, ale
takze jako swojego wychowanka. Spodziewali sig, ze
Kaligula spelni ich oczekiwania, zwlaszcza ze jego oj-
ciec cieszyl sie doskonala opinig, zaufaniem i najgtebsza
sympatia spoteczna®’.

W gre wchodzito jedynie trzech kandydatéw do tro-
nu, a mianowicie mtodszy brat Germanika — Klaudiusz,
Kaligula i Tyberiusz Gemellus — syn pohanbionej Li-
willi. Klaudiusz wlasciwie odpadat z powodu swych
ulomnosci, zatem za nastepcéw uznano Kaligule i Ge-
mellusa. Makron zadbal, by senat odsunat od tronu tego
drugiego. Jednak Gajusz pragnat pozby¢ sie rywala, wigc
postuszny mu senat przeglosowat rezolucje gloszaca,
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ze spisujac swa ostatnig wole, Tyberiusz nie byl w pelni
wiadz umystowych.

Rzeczywiscie, takiej mozliwosci nie mozna wyklu-
czy¢, jednak stan umystu Tyberiusza musial budzi¢
watpliwosci, zwlaszcza w ostatnich latach jego zycia,
nawet jesli brak niepodwazalnych dowoddéw na poparcie
konkluzji wspotczesnego niemieckiego historyka, ze Ty-
beriusz cierpial na schizofreni¢®®. W kazdym razie przed
uplywem roku Gemellus byl juz martwy, a niepodzielne
rzady sprawowal Gajusz. Po ponad dwudziestu latach
panoszenia si¢ lubieznego starca spodziewano si¢ po
Kaliguli tagodnosci i przyzwoitych obyczajow.

Milo$¢ ludu rzymskiego do Kaliguli miala swoje
zrodla nie tylko w sympatii, jakg niegdy$ darzono jego
ojca Germanika, lecz takze we wspolczuciu z powo-
du rodzinnych nieszczgs¢ — tragicznej $mierci matki
i braci mlodego cesarza. Ale sam Kaligula takze czynit
wiele, aby zaskarbi¢ sobie zyczliwo$¢ i poparcie plebsu.
Odrzucat wszelkiego rodzaju donosy, nie przyjmowat
réwniez ostrzezen przed zamachami na swoje Zycie —
wydaje sig, iz w ten sposob chciat dowiesd, ze, jak pisze
Swetoniusz, ,[...] nie zastuzyl na niczyja nienawisc”,
a wiec jest dobrym i szlachetnym wladcg®.

Przejal wladze w niewiarygodnie mlodym wieku 24 lat.
Wiekszo$¢ Rzymian wiedziata tylko, ze jest prawnukiem
wielkiego Oktawiana Augusta. To za mato, wigc nowy
cesarz zaczyna wielka kampani¢ wizerunkows, by prze-
kona¢ do siebie senat, obywateli i — co najwazniejsze —
pretorianéw. Makron podpowiada, by Kaligula dat swoim
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zolnierzom co$ ekstra. Tyberiusz w swoim testamencie
zapisal kazdemu z pretorianow tysiac sestercji — réw-
nowarto$¢ rocznego zoldu. Za rada Makrona Kaligula
podwaja te sume. To wazny gest, ale nie jedyny.

Jednak by mie¢ pewnos¢, ze wszyscy zapamietaja, od
kogo dostali pienigdze, Kaligula decyduje si¢ — z pozo-
ru tylko — na szalony krok. Udaje si¢ do Basilica Iulia,
miejsca publicznych zgromadzen w Rzymie, ktdra kie-
dys$ miafa trzy pietra wysokosci, czyli okoto dwudziestu
metréw. Cesarz wchodzi na dach, majac w zanadrzu
niespodzianke. Zaczyna bowiem rzuca¢ w ttum garscia-
mi monet. Ludzie rzucaja si¢ do zbierania, a szczodry
wladca patrzy z uSmiechem na tratujacych sie ludzi. Ot,
takie 500+ antyku...

Pierwsze bardziej formalne akty nowego cesarza byty
réwniez fapdwkami, a nie srodkami legislacyjnymi.
Ulzyl wiec doli tych, ktorzy poczuli sie dotknieci weze-
$niejszymi niesprawiedliwymi cesarskimi akcyzami.
Jednym z pierwszych dziatan Kaliguli jako cesarza byto
zakonczenie politycznego ,,polowania na czarownice’,
ktdre potozylo sie cieniem na ostatnich latach panowa-
nia Tyberiusza. Procesy o zdrade bowiem o malo nie
podzielily spotecznosci Rzymu, tworzac klimat ogdl-
nego przerazenia i podejrzen.

Wszystkie przedsiewziecia skladajace sie na ,,ofen-
sywe uroku” nowego cesarza byly kierowane z ukrycia
przez Makrona, ktdry stawal si¢ szara eminencja pocia-
gajaca za sznurki zza cesarskiego tronu. Lud zyczliwie
przyjal objecie wladzy przez cztowieka nazywanego
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»naszym dzieckiem” albo ,,nasza gwiazda” — uroczy,
maly Kaligula, jakim byl w dziecinstwie, nie zostat za-
pomniany. Wiadca spotkal si¢ z adoracja swojej osoby
i ogélnym uwielbieniem.

Moze w rewanzu dla tych oznak niebywalej akcepta-
cji, moze aby potwierdzi¢ dodatkowo w oczach ludnosci
swoj idealny obraz, moze aby pokaza¢ swoje mozliwosci
i manipulowa¢ szczodro$cia — Kaligula natychmiast
podjal szereg inicjatyw majgcych na celu uatrakcyjnie-
nie zycia zwyklych obywateli. Zorganizowal mndstwo
igrzysk, zabaw, konkurséw, widowisk. Uwolnit skazan-
cow, obnizyt podatki, rozpoczal wazne inwestycje. Poka-
zal, na co go stac. Trzeba takze przyznad, ze te inicjatywy
cechowata wyjatkowa spontanicznos$¢®®.

W duchu oddania rodzinie — catkiem mozliwe, ze
szczerego — Kaligula odbyt pielgrzymke na Pandate-
rie, gdzie zmarla jego matka. Udal si¢ réwniez na Pon-
cje, miejsce $mierci swego brata Nerona. Zebral kosci
Agrypiny, podobnie uczynil z rozrzuconymi prochami
brata i przywidzt ich szczatki z powrotem do Rzymu,
by wyprawi¢ matce i bratu odpowiedni pogrzeb. Nie
znaleziono $ladow jego drugiego brata, Druzusa, wigc
Kaligula wzniést mu symboliczny grobowiec®?.



SZALENIEC? ROZPUSTNIE? 0
SADYSTA?

A moze po prostu cesarz 1 czlowiek
0 wielu twarzach?

Historia osadzita Kaligule dos¢ surowo. Czy jednak
rzeczywiscie byt tak jednoznacznie negatywna postacia?
Przez wieki rzadzito wielu tyranéw, ale nawet

w tak skandalicznym gronie Kaligula ma miejsce _
wyjatkowe. To podobno on wyniést instytucje
cesarskiej wladzy na wyzyny deprawacji, a kompletna
nieprzewidywalnos¢ jego nastrojéw napawala otoczenie
przerazeniem. Taki obraz cesarza zostal odmalowany
przez starozytnych, a utrwalilta go kultura popularna.
Dopiero od niedawna historycy nabieraja dystansu
do tak jednostronnej oceny Kaliguli.

I
JAROSLAW MOLENDA, znany pisarz i publicysta, =
w swojej najnowszej ksigzce przedstawia nam jednego

z najbardziej kontrowersyjnych rzymskich cesarzy.
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