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Zycie w komunie lekkie nie bylo,
aparatczykom lepiej si¢ Zylo,

ich Zony w luksusy optywaty,

w kolejkach nigdy staé nie musiaty.

Andrycz na scenie krélowe grata,
synowa Gierka szpitalem stata,
Gomutkowej przysmakiem kawa byla,
Ziminska Mazowsza stawe wysnita.

Dziedzic w Tele-Echu skrzypce pierwsze
grata, gdy pisano o niej wiersze.

Witkomirska wirtuozem byta,
gdy komuniste zbatamucita.
Rakowski wspierat kariere Zony,
pozniej teatrem zostat zwabiony.

Zony gensekéw dla ludu byly
ksigzniczkami, dla ktérych los mily
si¢ okazat w komunizmu czas zty.
Czy one takze zyly tak jak my?






Wstep

Dzisiaj rodziny os6b sprawujacych wazne funkcje panstwowe, od
prezydenta, przez cztonkéw rzadu, a na postach konczac, budza
zainteresowanie opinii publicznej. I nie ma w tym nic zlego. Jak
stusznie zauwazyl owiany ztg stawg czerwonego ksiecia Andrzej
Jaroszewicz, syn peerelowskiego premiera Piotra Jaroszewicza,
kazdy, kto w ten czy inny sposdb zwigzany jest z wladza, musi
liczy¢ sie z tym, Ze predzej czy pdzniej w centrum zainteresowa-
nia znajdzie si¢ takze jego rodzina. We wspolczesnych czasach
nikogo nie dziwi, ze partnerka polityka ubiegajacego sie o jakis
urzad jest obecna na wiecach wyborczych czy na spotkaniach
z wyborcami — wiadomo wszak, ze czesto to Zona zyskuje mu
najwiecej zwolennikow. Jeste$my przyzwyczajeni do tego, ze me-
dia szeroko komentujg zachowania partnerek prezydentéw czy
premierdw, ich stroje, dlugos¢ spddnicy, a czesto nawet zagladaja
im do kuchni, interesujac si¢, czy swoja szczupla, a czasem wrecz
przeciwnie — zbyt otyla sylwetke zawdzieczaja genom, czy diecie.
I chociaz dziennikarzom zdarza si¢ nader cz¢sto niebezpiecznie
przekraczaé granice prywatnosci oséb, o ktérych pisza, to infor-
macje dotyczace pierwszej damy czy pani premierowej cieszg si¢
zawsze duzym zainteresowaniem czytelnikéw i widzéw.

Ale nie zawsze tak to wygladalo. Specyfika obyczajowa zycia
politycznego panstw bloku wschodniego byta nieobecno$¢ zon
przywodcow w ich zyciu politycznym, tak jakby komunistyczni
dygnitarze dla partii poswiecali szczescie osobiste, wybierajac
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celibat, co oczywiscie byto nieprawda. Kazdy z nich mial Zone,
tylko z reguly nigdy nie pokazywali si¢ z nimi publicznie, ich
partnerki pozostawaly w cieniu, ale pomimo to, a moze wlasnie
z tego powodu, budzity wielka ciekawos¢ szarych obywateli. Tak
bylo i w naszym kraju. Doskonale wiedziano, ze ukryte przed
wzrokiem wscibskiej gawiedzi maltzonki peerelowskich dygnita-
rzy wiodg zycie godne ksiezniczek, bo malzenstwo z prominent-
nym czlonkiem partii zapewniato im luksusy i dobra, o jakich
zwykla Polka, udreczona walka o zdobycie najpotrzebniejszych
débr, nader czgsto niedostepnych na porazajacym mizerig so-
cjalistycznym rynku, mogla jedynie pomarzy¢.

Socjalizm glosit co prawda nosne hasta réwnosci i sprawiedli-
wosci, ale obywatele demoludéw szybko sie przekonali, ze to tylko
puste slogany propagandowe doskonale brzmigce na trybunach
w ustach mowcow. Tymczasem w spoteczenstwie byli ,,réwni
i réwniejsi”. W naszym kraju stalo sie to widoczne juz w pierw-
szych latach po wojnie, w czasach, kiedy z nadania Kremla rzady
objeli komunisci, a dwczesna propaganda pietnowala przedwo-
jenne ,,rzady pandw’, poréwnujgc wystawne zycie 6wczesnych
elit z ubdstwem pracujacego ludu miast i wsi. Wkrotce okazalo
sie jednak, ze partyjni wlodarze naszego kraju nie maja zadnych
skrupuléw, zeby korzystac z przywilejow zwiazanych z najwyz-
szymi stanowiskami w panstwie. Podczas gdy przecigtni obywa-
tele borykali si¢ z bieda, dwczesni dygnitarze optywali w luksusy,
przy czym owo pojecie nie bylo tozsame z tym, co rozumiemy
pod nim dzisiaj. Kiedy cala orkiestra symfoniczna zlozyta sie,
by podarowac swojemu dyrygentowi Witoldowi Rowickiemu. ..
pare dobrej jakosci butéw, praktycznie niedostepnych na dwcze-
snym rynku, dwupokojowe mieszkanie przydzielone partyjnemu
dygnitarzowi wydawalo si¢ takim samym luksusem, jak dzisiaj
piekna willa nad morzem czy w gorach. I taka wzglednos¢ utrzy-
mala si¢ praktycznie do konca PRL-u.
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Dzi$ trudno uwierzy¢, ze oburzenie opinii publicznej wywo-
tywat fakt, iz premier Jozef Cyrankiewicz, wyglaszajac przemo-
wienia, popija tonik Schweppesa, ktory obecnie mozna kupi¢ za
niewielkie pieniadze w pierwszym lepszym osiedlowym sklepiku.
Woweczas ten napdj byt dla Polakéw zupelnie niedostepny, mozna
go bylo naby¢ jedynie za granica, oczywiscie za dewizy. Poza tym,
przy 6wczesnym czarnorynkowym kursie dolara, na butelke tego
napoju trzeba byto pracowac przynajmniej kilka dni, tymczasem
partyjni dygnitarze, nie tylko 6w tonik, ale takze drogie trunki
dostawali z przydzialu. Za Gierka rozpasanie partyjnych elit sie-
gneto zenitu — w drugiej potowie lat siedemdziesiatych sekretarz
komitetu wojewddzkiego zarabial siedemnascie tysiecy ztotych,
przy czym $rednia krajowa wynosita wowczas pigé tysiecy. W nie-
ktorych branzach mozna bylo zarobi¢ wigcej, na przyklad operator
dzwigu pracujacy na budowie sztandarowej inwestycji epoki Gier-
ka — Huty Katowice, mial pensj¢ w wysokosci dwadziescia tysigcy
zlotych, ale za te ci¢zko zarobione pienigdze musial utrzymac
rodzing i wydac je na zakup potrzebnych artykutéw, a dygnitarzy
partyjnych to nie dotyczylo. Oni otrzymywali wszystko z przy-
dzialu, a wiec za darmo: mieli stuzbowe mieszkania i samochody;,
oczywiscie z szoferem, kawe i dobrej jakosci herbate, stodycze,
dobre trunki, do tego mogli do woli korzysta¢ z luksusowych,
jak na owe czasy, osrodkéw partyjnych. W efekcie praktycznie
nie mieli na co wydawac owych ,,ciezko zarobionych” pienigdzy.
Warto nadmieni¢, iz stypendium doktoranckie wynosifo zaled-
wie trzy tysigce zlotych, a zarabiajacy fortune partyjni kacykowie
byli ludZzmi dos¢ kiepsko wyksztalconymi. Wysokim ilorazem
inteligencji tez raczej nie mogli si¢ pochwali¢, aczkolwiek od tej
reguly bywaly wyjatki. Na poczatku lat siedemdziesiatych na mocy
specjalnego rozporzadzenia emerytalne uprawnienia partyjnych
dygnitarzy rozszerzono na cztonkéw ich rodzin. W efekcie po-
wstawala nowa, uprzywilejowana warstwa spoteczna.
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W 1968 roku, a wiec jeszcze za czasdéw stynacego z iScie asce-
tycznego trybu zycia Wiladystawa Gomulki, dzieci o$miu par-
tyjnych dygnitarzy wysltano na studia na Kube. Niby nic w tym
niezwyklego, ale mlodzi ludzie mieli na tej pigknej, tropikalnej
wyspie zglebia¢ tajniki... le§nictwa tropikalnego. Jak wiadomo,
lasy tropikalne nie wystepuja na naszej szerokosci geograficznej,
byt to wiec jedynie pretekst umozliwiajacy dzieciom notabli kil-
kuletni pobyt w cieptym kraju.

Nic dziwnego, ze matzonki partyjnych kacykow byly uwazane
za prawdziwe ,,czerwone ksiezniczki’, dla ktérych codziennoscia
s zagraniczne podrdze, brylowanie na balach i rautach oraz
oplywanie w dobra wszelakie, o ktérych przecigtne panie domu
mogly jedynie pomarzy¢. Najwieksze emocje budzily oczywiscie
partnerki os6b najwyzej postawionych w hierarchii wladzy —
premieréw oraz I sekretarzy Komitetu Centralnego KC PZPR,
tym bardziej ze kobiety te byly praktycznie nieznane opinii
publicznej i nawet teraz, dysponujac rozmaitymi materiatami
zrodtowymi i dokumentami z epoki, niewiele da si¢ powiedzie¢
o niektdrych z nich. Zupelnie nieznany jest na przyktad zyciorys
Rozalii Ochab, a wlasciwie Racheli Singer, bo tak brzmialo pa-
nienskie nazwisko zony I sekretarza KC PZPR Edwarda Ochaba,
czy Wandy Kani, malzonki Stanistawa Kani stojacego na czele
KC wlatach 1980-1981. Te dwie kobiety zyly dostownie w cieniu
mezow i opinia publiczna nawet nie wiedziata o ich istnieniu.

O wiele wiecej mozemy za to powiedzie¢ o Ninie Andrycz
i Stanistawie Gierkowej, przy czym pierwsza z wymienionych
jako gwiazda warszawskich scen byta znana, jeszcze zanim wy-
szta za premiera Cyrankiewicza, a druga jako pierwsza w histo-
rii malzonka szefa PZPR pojawiala si¢ obok niego publicznie
i towarzyszyta mu w oficjalnych wizytach zagranicznych. Ale
i tak niewiele bylo o niej wiadomo, nigdy oficjalnie si¢ nie wy-
powiadata, nie udzielata wywiaddw, zadna z gazet nie poswigcila
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jej osobnego artykulu, a mimo to budzita niezdrowa sensacje
i byla tematem wielu plotek. Opowiadano o niej, podobnie jak
o jej synowej, Ariadnie, znanej okulistce, rzekomej corce Brez-
niewa, niestworzone historie: miata mie¢ w domu zlote kurki
przy wannie i umywalce w tazience, $ciany wytozone czerwonym
marmurem spawanym srebrem, a do fryzjera miata co tydzien
lata¢ do Paryza. Oczywiscie na koszt panstwa.

I wlasnie takim ,,czerwonym ksi¢zniczkom”, partnerkom par-
tyjnych dygnitarzy, ale tez kobietom uwazanym za niebywale
wplywowe, jak Irena Dziedzic czy Mira Ziminska-Sygietynska,
poswiecona jest niniejsza publikacja. Czytelnik dowie sig, czy
rzeczywiscie ich zycie bylo ustane rézami i czy byto im czego
zazdroscic.



Nina Andrycz w obiektywie Edwarda Hartwiga



Rozpziat 1

Nina Andrycz
— towarzyszka krolowa






Tajemniczy pan ,,C.”

Dzisiejsi znawcy teatru, ogladajac archiwalne nagrania spekta-
klow, w ktérych wystepowala Nina Andrycz, czesto kreca nosem
na warsztat artystyczny stawnej aktorki, zwracajac uwage na jej
nienaturalng gestykulacje oraz sposdb gry drastycznie rézny od
tego, do czego przyzwyczaili nas wspolczesni aktorzy. A przeciez
na Andryczke, bo takim wlasnie uroczym przezwiskiem ochrzci-
li ja widzowie, dostownie wality tlumy. Jej nazwisko na afiszu
gwarantowalto komplet na widowni, i to nawet wéwczas, kiedy
lata mtodosci miala juz dawno za sobg. By¢ moze jej fenomen
polegal na tym, ze byta wrecz predystynowana do roli wtadczyn
i kréolowych, ostatecznie do rol ponetnych, dystyngowanych
arystokratek, w rodzaju Izabeli Leckiej. Zreszta sama aktorka
mawiala, iz Bog nie stworzyl jej do roli sierotki Marysi...

O takim, a nie innym doborze rdl zadecydowaly niewatpliwie
warunki fizyczne bohaterki naszej opowiesci, dla ktorej matka na-
tura okazala si¢ wyjatkowo faskawa. Andrycz byta bowiem wysoka
blondynka o klasycznej urodzie i nienagannej figurze modelki,
ktdra zreszta zachowata niemal do kornca swych dni, o niena-
gannych manierach, wyniesionych oczywiscie z domu, i $wietnej
dykcji. Triumfy $wiecita jeszcze przed wojna, ale i pozniej, kiedy
do naszej ojczyzny wkroczyl wprowadzony przemoca socjalizm ze
swoja proba przeksztalcenia wszelakiej sztuki w narzedzie stuzace
ideologii, czego wyrazem byt socrealizm i bedace jego ptodem
produkcyjniaki, zalewajace 6wczesne ksiegarnie i krdlujace na
scenach teatralnych. Widzowie chcieli widzie¢ ja wlasnie wowczas
w roli ksiezniczek, wspaniatych dam z minionej epoki i niezwycie-
zonych wladczyn. A przeciez wykreowane przez nig postaci bar-
dzo réznily sie od wzorca kobiety lansowanego z uporem godnym
lepszej sprawy przez artystow tworzacych w duchu socrealizmu:
dobrze zbudowanej robotnicy, o masywnych ramionach godnych
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kanadyjskiego drwala, lub dziewczyny kierujacej traktorem na
polu i stawiacej dobrodziejstwa nowego ustroju. Obywatele Polski
Ludowej, zmeczeni wszechobecna szarzyzng, w zjawiskowo piek-
nej aktorce widzieli zapewne egzotycznego ptaka lub przybysza
z innego, moze niekoniecznie szczgsliwszego ilepszego, ale z pew-
noscia bogatszego, barwniejszego i ciekawszego $wiata. ,W tiu-
lach, koronkach, gorsetach, z dlugimi rzesami i kreskami pod-
kreslajacymi zagadkowy wyraz skos$nych oczu, bohaterki grane
przez Andrycz byly piekne, bajkowe i nierealne. Wydekoltowane
krélowe Andrycz byly antidotum na postepujace znieksztalcenie
kobiety”? — twierdzi jeden z biograféw bohaterki naszej opowie-
$ci. Co wiecej, ludzie przychodzacy na spektakle nie godzili sie na
zadne obrazliwe sfowa wypowiadane pod adresem swojej idolki,
nawet jezeli wynikalo to z konwencji czy tekstu prezentowanej na
scenie sztuki. Przekonata si¢ o tym, grajac chociazby Izabele Lecka
w scenicznej adaptacji Lalki Bolestawa Prusa. ,,Kiedy na duzej
scenie Mariusz Dmochowski ryknat na mnie «Ty, suko», do teatru
naplynely listy z protestami. «Nie suka, tylko dama i krolowa,
mamy dosy¢ chamstwa na ulicy, w tramwajach i autobusach i wy-
praszamy sobie podobne rzeczy na scenie». Po tygodniu rezyser
zmiekl: «Glos ludu, glos bozy, wykre§lamy suke»”? — opowiadata
po latach. Zyczeniu publicznodci stato sie zado$¢ i Andrycz mozna
bylo oglada¢ na scenie wylacznie w rolach, do ktérych, w opi-
nii jej wielbicieli, jak réwniez jej samej, byla predysponowana.
Jej pozniejsi biografowie obliczyli, ze w swojej bogatej i dlugiej
scenicznej karierze dane jej bylo wcieli¢ si¢ w role az dwudziestu
dziewieciu wladczyn, przy czym palme pierwszenstwa dzierzy tu
niewatpliwie najstynniejsza egipska krélowa — Kleopatra, ktora
grala az sto piecdziesigt razy. Poza tym widzowie mogli oglada¢
ja w rolach Balladyny, Lady Makbet, Katarzyny Wielkiej, Maryny
Mniszech, trojanskiej ksiezniczki Kasandry, krolowej Szkotéw
Marii Stuart czy wreszcie Elzbiety I Tudor.
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Jej niezwykta, wrecz zjawiskowa uroda sprawiala, ze nigdy
nie narzekala na brak powodzenia u mezczyzn, ale ona zawsze
powtarzala, iz jej prawdziwg mitoscig jest teatr i stawiala kan-
dydatom na narzeczonych bardzo wysrubowane wymagania.
»Bylam feministka od poczatku zycia i kazdemu mezczyznie,
ktory raczyl sie we mnie zakocha¢, méwitam: «stuchaj, ja mam na
pierwszym miejscu prace. Jezeli chcesz by¢ moim towarzyszem,
partnerem, prosze¢ cie bardzo, ale pamietaj, ja teatru nie rzuce».
Musieli si¢ na to godzi¢, a jesli si¢ nie zgodzili, to nic z tego nie
wychodzito™.

Dtugo, bo az do trzydziestego piatego roku zycia byta sin-
gielka, pielegnujaca w sercu wspomnienie o swojej pierwszej,
najwiekszej mitosci, ktora byl jej wykladowca ze szkoly teatral-
nej. Zaden z mezczyzn nie byt godzien tego, by zastapi¢ go u jej
boku, do czasu, kiedy w grudniu 1946 roku los postawil na jej
drodze Jézefa Cyrankiewicza. Trzeba przyznac, ze okolicznosci
ich poznania byly bardzo romantyczne, a przyszly maz bohaterki
wiedzial, co zrobi¢, aby zwrdci¢ na siebie uwage pigknej i podzi-
wianej przez wielu aktorki. A zachwycit sie nig niemal od razu,
gdy tylko weszta na sceng, jak zwykle nienagannie prezentujac
sie w kostiumie Dorymeny, zony starosty Gdyralskiego (w tej
roli wystapit Dariusz Strychalski), w sztuce Wojciecha Bogustaw-
skiego Szkota obmowy, ktorej premiera odbyta sie 20 grudnia
1946 roku na deskach Teatru Polskiego w Warszawie i ktdra byta
grana siedemdziesigt sze$¢ razy. Cyrankiewicz nie mial jednak
$mialosci, aby p06js¢ za kulisy teatru i przedstawic sie podziwianej
przez siebie aktorce. Kilka dni po premierze do jej garderoby
przyniesiono pigkne rdze z karteczka, na ktdrej widnialy inicja-
ly J.C. Zaintrygowana kobieta dlugo sie zastanawiala, kim jest
tajemniczy ofiarodawca, gdyz nikt z jej blizszych ani dalszych
znajomych nie mial takich inicjatow, ale z czasem zapomniala
o tym incydencie — kwiaty trafily do jej mieszkania, a dotaczona
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do nich karteczka zawieruszyla sie gdzies posrod niezliczonych
kosmetykdw, szczotek i grzebieni na toaletce w jej garderobie.
Ale tajemniczy wielbiciel nie dawal za wygrang, przypominajac
o swoim istnieniu w nastepnym miesigcu. Wowczas, jak wspomi-
nata Andrycz: ,,Szkote obmowy ogladali jacys goscie zagraniczni.
Przy tej okazji podano mi juz na scene przepiekne herbaciane
réze. Bylam przekonana, ze od cudzoziemcow. Gdy otworzytam
koperte, znéw zobaczytam litery «J.C.». Tym razem schowalam
karteczke™.

Zagadki anonimowego wielbiciela nie udawalo jej si¢ rozwi-
kta¢ az do marca 1947 roku, kiedy grala role Kasandry w Orestei
Ajschylosa, zbierajac zreszta bardzo dobre recenzje. Po jednym
z przedstawien znowu przyniesiono pigkny bukiet r6z, opatrzony
karteczka ze wspomnianymi inicjalami. Tym razem zaintrygo-
wana aktorka wzieta sprawy w swoje rece i postanowita nie tylko
poznac tozsamos$¢ swojego tajemniczego wielbiciela, ale takze
jego samego. Pomogl jej w tym znajomy, ktory wiedzial, kto re-
gularnie zasypuje Andrycz bukietami r6z — Zbigniew Minzer.
On tez przedstawil jej Jozefa Cyrankiewicza, ktory zrobil na
kobiecie wrecz piorunujace wrazenie. Domysla¢ si¢ mozna, ze
wiekszo$¢ czytelniczek czytajacych te stowa robi wielkie oczy ze
zdziwienia, zastanawiajac sig, co tez moglo zachwycic kobiete tej
klasy w mezczyznie pokroju premiera, ktory zastynal w czerwcu
1956 roku obietnicg obcinania rak kazdemu, kto bedzie miat czel-
no$¢ podnies¢ je na wladze. Tym bardziej ze, ogladajac zdjecia
dostepne w Internecie badz publikowane w ksigzkach poswieco-
nych historii PRL-u czy w archiwalnej Kronice filmowej, trudno go
uznac¢ za ideat meskiej urody. Ale wspomniane fotografie i filmy
powstaly w pdzniejszym okresie, kiedy Cyrankiewicz stat na czele
komunistycznego rzadu, a stresy i zwigzane z tym naduzywanie
alkoholu negatywnie wplynely na jego wyglad, zmieniajac go, jak
to trafnie okreslita Andrycz, w ,galarete”. Kiedy ja poznal, nie byt
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jeszcze premierem ani nawet komunista, lecz socjalistg, dziataja-
cym w strukturach PPS-u, partii, z ktérej wywodzil si¢ przeciez
sam Jozef Pitsudski. I byt przystojnym mezczyzna o intrygujacej
urodzie. Jak przyznata aktorka, Cyrankiewicz w jej oczach miat
»bajeczng, hollywoodzka urode. Oka nie mozna bylto od niego
oderwad”®. Nie zrazala jej takze tysa gtowa przysztego premiera,
co wiecej, uwazala, iz jej ogolenie jedynie uwypuklifo piekno
jego fizjonomii, poniewaz, jak zapewniata, ten ,,zabieg rozjasniat
regularne rysy twarzy, wydobywajac z niejako marmurowego tla
zywe, ciemne oczy i zmystowe usta”®.

Po latach, méwiac o swoim mezu, wspominala, ze w pierwszych
latach ich wspoélnego Zycia nie przypominat on w niczym owe;j
»galarety”, wktdrg z czasem sie zamienil. Byl za to pono¢ podobny
do popularnego hollywoodzkiego aktora Yula Brynnera, styna-
cego z rol twardych mezczyzn, rownie tatwo walczacych z réznej
masci zbirami, jak zdobywajacych wzgledy pieknych dam.

Jednak kiedy po raz pierwszy wzieta do reki bukiet réz ofia-
rowany jej przez tajemniczego wielbiciela, nawet jej przez mysl
nie przeszlo, ze ich ofiarodawca stanie si¢ wkrdtce bardzo waz-
ny w jej Zyciu i Ze za jego sprawa bedzie miata okazje nie tylko
zaistnie¢ na salonach politycznych, ale tez pozna¢ wielkich éw-
czesnego $wiata, poczawszy od Stalina, a na krolu Kambodzy
skonczywszy. Ale nawet blichtr wielkiego $wiata, maz-premier
i polityka nie wygraty w jej sercu z najwieksza pasja — teatrem,
ani nie zniszczyly cechujacej ja od dziecka wielkiej niezaleznosci
i wewnetrznej sily.

Pytana w jednym z ostatnich wywiadéw przez dziennikarke
o to, po kim odziedziczyla tak silne poczucie niezaleznosci i che¢
samodzielnosci, aktorka odpowiadala, ze owych, tak szokujg-
cych i wrecz feministycznych pogladéw nie wyniosta bynajmniej
z domu. Jak sama podkreslala, jej matka byta ,,typowa kobieta
XIX-wieczng, uwazata malzenstwo za rzecz niezbedng i $wieta.
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Ja od dziecka ksztalcitam sie w szkotach koedukacyjnych i bar-
dzo szybko zorientowalam sie, ze ze wszystkich przedmiotéw
oprdécz matematyki jestem lepsza od moich kolegéw. Te wyniki
pozbawily mnie poczucia nieréwnosci. Kiedy wiec mama moéwita
o przeznaczeniu kobiety i o tym, ze przede wszystkim powin-
nam dobrze wyjs¢ za maz, myslatam w duchu: «Co ona bredzi,
ta poczciwa mama?»”’. Niewatpliwie jednak swojej ,,poczci-
wej” matce i wychowaniu w szacunku do tradycyjnych wartosci
Nina Andrycz zawdzigczalta nienaganne maniery, dobrg edukacje
i znajomos¢ savoir-vivre'u, co jej sie przydalo nie tylko na scenie,
ale takze kiedy reprezentowata nasz kraj jako Zona premiera i de
facto nieoficjalna pierwsza dama.

Panienka 2 Kresow

Nina przyszia na $wiat 11 listopada 1912 roku w Brzesciu Litew-
skim, przy czym taka data urodzin widnieje w jej biogramach
stosunkowo od niedawna, wczes$niej byt to rok 1915. Na krétko
przed $miercig Andrycz przyznala si¢ bowiem, iz w czasie oku-
pacji, idac za radg swojej matki, zmienila date urodzenia, nieco
sie odmtladzajac. Zdaniem jej mamy taki zabieg mial zapewni¢
dziewczynie lepsze zamazpojécie; jak wiadomo — na rynku ma-
trymonialnym zbyt zaawansowany wiek utrudnial pannie znale-
zienie meza, zwlaszcza tego z zasobnym portfelem. Rodzicielka
dopiela swego i pociagnawszy za odpowiednie sznurki, zatatwila
swojej corce nowa kenkarte, z ,,podrasowang” datg urodzin. Sama
aktorka nie widziala w tym nic zlego. Jak wyjasniata w jednym
z wywiadéw: ,,Okrutna, straszna wojna zabrata urodziwym lu-
dziom mlodos$¢, najlepsze lata zycia. A kobiety mojego pokolenia
miaty az dwie §wiatowe wojny po drodze. Plonety domy, archiwa,
dokumenty [...]. W czasach zametu ujmowaly sobie lat kobiety
i mezczyzni, zwykle kobiety i najwigksze aktorki. Od Marleny
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Dietrich, ktérej to na dobre wyszto, po Cwiklinska, ktéra naj-
pierw odjeta sobie 12 lat, potem dodala dziesie¢. Dlaczego? Bo
mialy taka okazje. Nie ttumacze sie. Pokazuje, ze jestem w towa-
rzystwie doborowym”®. Mimo wszystko jednak zazyczyla sobie,
zeby na jej nagrobku widniata prawdziwa data jej przyjscia na
$wiat. I tak sie stato.

Przyszla gwiazda polskiej sceny pono¢ byta wyjatkowo placz-
liwym dzieckiem i, jak to okreslita ona sama, ,wiecznie si¢ darla”.
Jej matka, zmeczona wiecznie marudzacg dwulatka, postanowita
zapewni¢ sobie chwile wytchnienia, przyjmujac w 1917 roku od
zamoznych krewnych zaproszenie do Kijowa. Pech chciat, ze
kiedy tylko obie dotarly na miejsce, w imperium Romanowoéw
wybuchta rewolucja i mafa Nina wraz z matka i babcig, ktéra
réwniez zjechala do Kijowa, utkneta w domu owych krewnych
na kolejne dziesie¢ lat. Na domiar zlego rodzina, ktéra udzielita
im gos$ciny, z dnia na dzien stracita caty majatek, a jej cztonkowie
z bogaczy przeistoczyli si¢ w istnych nedzarzy. Na szczescie dla
wszystkich matka Niny znata biegle az trzy jezyki i znalazta prace
w jednym z urzedéw, powstatych w nowym ,,0szalatym panstwie”
— jak bohaterka naszej opowiesci okreslata bolszewicka Rosje —
dzieki czemu mogta nie tylko wykarmic¢ swoja corke, ale takze
wesprze¢ finansowo wlasng matke i zubozalych krewnych. Kiedy
chodzila do pracy, malg Ning zajmowala si¢ oczywiscie babcia,
ktora uwazala, ze mimo ciezkich czaséw nie mozna zapominaé
ani o kulturze, ani o sztuce, dlatego prowadzala dziewczynke do
teatru i opery, nawet jezeli z glodu burczato im obu w brzuchu;
zreszta 6wczesne wladze, nie mogac wykarmi¢ mieszkancow,
na ostode wreczaly im abonamenty do teatru i opery. I to wta-
$nie wowczas Nina tyknela teatralnego bakcyla, ktérego nigdy
nie zdolata si¢ pozby¢. Pierwsze teatralne przedstawienie, ktore
miala okazje ogladacd, zrobilo na niej tak silne wrazenie, ze az
dostata goraczki.
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Z czasow rewolucji, ktora przeciez przetoczyla sie przez miasto,
Andrycz wlasciwie zapamietata tylko krew na $niegu, pamiatke
po przeprowadzanych na gtéwnym miejskim placu egzekucjach,
oraz fakt, ze Kijow przechodzit dostownie z rak do ragk — raz byt
we wladaniu bolszewikow, by wkrotce przejs¢ w rece biatych.
Zapamietala tez strach, jaki codziennie towarzyszyl jej samej oraz
jej matce, i wrazenie, jakie zrobil na niej smak napoleonki, ktéra
cudem udalo si¢ jej kupi¢ na targu w Kijowie. ,,Jedzac, zaczelam
plakac z zachwytu, ze co$ takiego, graniczacego z poezja, moze
w ogdle istnie¢ na $wiecie”® — moéwita w jednym z wywiaddw.

W przerwach miedzy wizytami w teatrze i operze mata Nina
musiala chodzi¢ do szkoly. Oczywiscie byla to szkota z rosyjskim
jako jezykiem wykladowym, gdzie szybko zwrdcita uwage swo-
imi zdolnosciami recytatorskimi, dostrzegajac jednoczesnie, iz
daje jej to wladze nad innymi dzie¢mi. ,,Moéwiac wiersze, zdatam
sobie sprawe, ze mam pewng wladze nad rowiesnikami, ze nikt
sie nie wierci, nie gwizdze, ze mnie stuchajg. Pomyslalam, ze
jestem niezwykly istotg i ze trzeba wyciagnac z tego wnioski.
Zauwazytam tez, ze jak wystepowalam, to bylam lepiej trakto-
wana, dostawalam lepszy «pajok» na drugie $niadanie. Nie chce
naginac faktow, ale wiem, ze juz wtedy zrozumialam, ze bede
aktorkg”'. Szkota, recytacje wierszy czy wizyty w operze i teatrze
nie wypelnialy jej calego czasu, poniewaz z woli matki zapisala
sie jeszcze na potajemne lekcje religii. Byl to niemaly akt hero-
izmu — zaréwno rodzice dziecka posytanego na lekcje religii, jak
iuczacy je ksiadz ryzykowali Zyciem, wszak w materialistycznej
ideologii bolszewikéw nie bylo miejsca ani dla Boga, ani dla jego
wyznawcow, o kaplanach nie wspominajac, a cerkwie i koscioty
katolickie byly masowo przerabiane na magazyny czy inne tego
typu obiekty, zdaniem wtadz znacznie bardziej przydatne dla
spoleczenstwa. Poniewaz Nina lubila chodzi¢ do kosciofa, ktos
donidst o tym odpowiednim urzedom i jej matka musiata stana¢
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przed obliczem jakiego$ politruka, jak nazywano oficera poli-
tycznego w Armii Czerwonej. Na zarzut funkcjonariusza, ze jej
corka chodzi do kosciota i wyglada na to, iz jest wierzaca, pani
Andrycz odpowiedziala, Ze tez nad tym ubolewa, ale nie moze
nic na to poradzi¢, bowiem mata Nina ,taka si¢ juz urodzita”.
I wéwczas politruk postanowil osobiscie wybic z glowy dziecka
owe fanaberie i zabobony, przeprowadzajac z Ning pouczajace
rozmowy. ,Io byly piekne rozmowy, miatam chyba osiem lat.
Powiedzialam, ze wiem, ze Pan Bog istnieje, bo ja to czuje. Nic
mi nie mogli zrobi¢, bo bytam za mata™! — wspominata aktorka,
juz jako sedziwa osoba.

Tymczasem ojciec Niny, ktéry wéwczas przebywal w odro-
dzonej Polsce, robil, co mégl, by sprowadzi¢ rodzing do kraju.
Wspieral go w tym jego brat Czestaw Andrycz, pracownik MSZ,
i wlasnie dzigki jego pomocy Nina i jej matka mogly przyjecha¢
do Polski, a konkretnie do Brzescia nad Bugiem, gdzie czekal na
nie Andrycz oraz, nalezacy do matki naszej bohaterki, domek
z ogrodem.

W niewoli Melpomeny

Wraz z przyjazdem do Polski skonczyty sie dla Niny ciezkie cza-
sy, a reszta dziecinstwa i wczesna mlodos¢ uplynety przyszlej
krolowej scen polskich w dobrobycie — ciastka nie byty dla niej
juz niedostepnym rarytasem. Kiedy chodzila do gimnazjum,
postanowita zosta¢ aktorka. O swoich planach opowiedziala
rodzicom, ale oni nie byli tym zachwyceni. Zwlaszcza matka
stawiala stanowcze veto i nic dziwnego, bowiem w tych czasach
istnialy co prawda wielkie gwiazdy sceny, podziwiane i kochane
przez thumy, ale zawdd aktorki, podobnie jak i tancerki baletowej,
cieszyt si¢ niezbyt dobra opinig. Wielu uwazalo je wrecz... za
prostytutki. Pani Andrycz nie zdawata sobie sprawy, jak bardzo
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zdeterminowana i uparta jest jej corka, ktdra po zdaniu matury
co prawda wyjechata do Wilna, by na tamtejszym uniwersytecie
studiowa¢ prawo, ale studiéow nie skonczyta. Wcigz marzyta sig jej
scena, lecz przeciez nie mogla powiedzie¢ rodzicom, zwtaszcza
mamie, Ze rzuca studia, by uczy¢ sie aktorstwa, dlatego wyje-
chala do Warszawy i zapisala si¢ na uniwersytet. Tym razem jej
wybor padl na historig, ale i ten kierunek okazat si¢ pomytka,
skoro ostatecznie zmienila go na filozofi¢ i psychologie. Tam,
wsrdd luminarzy intelektu, na czele z profesorami Wiadysta-
wem Tatarkiewiczem i Wtadystawem Witwickim, czula si¢ jak
ryba w wodzie. Jednak mito$¢ do sceny nie dawata o sobie zapo-
mnie¢, dlatego staneta do egzaminu przed komisja Panistwowego
Instytutu Sztuki Teatralnej, placéwki utworzonej w 1932 roku
z inicjatywy Aleksandra Zelwerowicza i Leona Schillera. ,,Bar-
dzo si¢ denerwowalam — wspominala po latach swoj egzamin
do wymarzonej szkoly. — Czulam, ze mam predyspozycje, ale
bylam prowincjuszka. Na egzaminy przyjechatam zle ubrana,
fatalnie uczesana. Sweterek mialam spiety agrafka, bo podczas
podrozy urwal sie guzik. Zobaczytam ttum pieknych, bardzo
zadbanych dziewczat. Zawstydzilam si¢ zgrzebnosci. Egzaminy
zdalam jednak celujgco. Komisja jednomyslnie uznata, ze mam
dobre warunki i tylko musze pozby¢ sie wschodniego zaspiewu.
Dla kresowej dziewczyny byto to bardzo trudne. W koncu jed-
nak przetworzylam melodyjnos¢ glosu w atut i wizytéwke’*2,
Uszczesliwiona dziewczyna nie miata jednak zamiaru rezygno-
wac z zaje¢ na Uniwersytecie Warszawskim i podjeta si¢ studio-
wania na dwdch kierunkach i dwdch réznych uczelniach. Czas
pokazal, ze byl to trud ponad jej sity. Nic dziwnego, skoro rano
szta na uniwersytet, gdzie miata zajecia do drugiej po potudniu,
a potem biegla do Instytutu, gdzie zajecia trwaly do godziny dzie-
sigtej wieczorem, a przeciez jeszcze musiala sie uczyé. W efekcie
spala po kilka godzin na dobe. Jej organizm odmowit w koncu
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posluszenstwa i dziewczyna zemdlata podczas jednej z prob,
wywolujac nieklamane przerazenie zaréwno wsrod kolegow, jak
i wykltadowcow. Sprawg zainteresowal si¢ sam Zelwerowicz, ktory
dowiedziawszy si¢ o ,,podwojnym zyciu” swojej studentki, dat jej
wybor: nauka albo sztuka. Dla bohaterki naszej opowiesci decyzja
byta oczywista — zrezygnowata ze studiow na uniwersytecie.

Jak sie okazuje, nie tylko mito$¢ do sceny sprawila, ze wybor
Niny padl na kontynuowanie nauki w Instytucie. Poznala tam
cztowieka, ktory, jak uparcie twierdzita do konca swych dni,
byt miloscig jej zycia. Starszy od niej az o dziewietnascie lat,
blondwlosy i niebieskooki, uznany aktor Aleksander Wegierko
byt wyktadowca w jej szkole i to wlasnie on skradl serce naszej
bohaterki. Problemem jednak nie byl ani jego wiek, ani fakt, ze
byt jej nauczycielem, ale stan cywilny ukochanego Niny, mez-
czyzna byl bowiem Zonaty. Co prawda mial powazne problemy
z dochowaniem wiernosci poslubionej przed Bogiem i ludZmi
malzonce, ale nie oznacza to, ze byl gotéw ja porzuci¢. Zofia
Wegierko doskonale zdawata sobie z tego sprawe i chociaz przy-
mykala oczy na jego zdrady, czujnie przygladata si¢ kazdej ko-
biecie, ktora pojawiala sie w jego zyciu, pilnujac, by zadna z nich
na powaznie nie zagrozilta trwalosci jej malzenstwa. A poniewaz
pracowala w teatrze jako plastyk i scenograf, tym tatwiej bylo jej
mie¢ baczenie na swojego niewiernego malzonka.

Mito$¢ dopadla Nine niespodziewanie na drugim roku stu-
diéw. By¢ moze, jak sama twierdzi, na to, ze w ogodle zaintere-
sowala sie starszym od siebie mezczyzng, wpltyw miata $mier¢
jej ojca, ktdry odszed! stanowczo zbyt wczesnie, i dziewczyna
podswiadomie szukata kogo$, kto go jej zastapi. Pono¢ Wegierko
odwzajemnial jej uczucie, ale ich relacje byty wylacznie platonicz-
ne. Nina bardzo cierpiata, tym bardziej ze znata Zon¢ Aleksandra
i bardzo ja cenila. W koncu zwierzyla si¢ ze wszystkiego matce,
a ta uznala, iz jej corka, decydujac si¢ na zwigzek z aktorem,
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zniszczy zycie jego Zonie, a to zdaniem pani Andrycz byto nie-
dopuszczalne. ,Mama powiedziata: — Rozumiem, Ze on bardzo
ci si¢ podoba, ale nie macie prawa tej kobiety skrzywdzi¢, bo ona
jest bez zarzutu! Nie macie prawa! I uznatam, ze ma $wieta racje.
Ale wesoto mi nie bylo...”*® — wspominala aktorka. I chociaz jej
pierwsza milo$¢ byla wylacznie platonicznym uczuciem, Nina
do konca swych dni nosila w sercu wspomnienie przystojnego
aktora i za kazdym razem, pytana przez dziennikarzy o swoja
pierwsza milos¢, podkreslata, iz ona i Wegierko byli dla siebie
stworzeni, ale los im niestety nie sprzyjal.

Znacznie lepiej mlodej adeptce Melpomeny wiodlo si¢ na
scenie. Tak sie bowiem zlozylo, Ze niemal bezposrednio po przed-
stawieniu dyplomowym, po krétkim epizodzie, jakim byla praca
w teatrze wilenskim, dostata angaz do Teatru Polskiego, ktérym
kierowal Arnold Szyfman. Byl to bez watpienia najnowocze-
$niejszy teatr Drugiej Rzeczypospolitej, szczycacy sie chociazby
posiadaniem sceny obrotowej, na ktorej wystawiano gltéwnie
dzieta Szekspira, Shawa i Juliusza Stowackiego, nie stronigc jed-
noczesnie od lzejszego repertuaru, tak lubianego przez warszaw-
ska publicznos¢. Prawde moéwiac, stynny rezyser ztozyl Ninie
oferte pracy zaraz po jej przedstawieniu dyplomowym, ale mloda
aktorka ja odrzucila, a wszystko dlatego, ze wczesniej przyjeta
propozycje teatru w Wilnie, skuszona obietnicg pojawienia si¢
na tamtejszej scenie w roli Ofelii. Debiutantka musiala wywrze¢
rzeczywiScie wielkie wrazenie na samym Szyfmanie, jak rowniez
na jego ulubionej aktorce, éwczesnej gwiezdzie Teatru Polskiego,
Marii Przybylko-Potockiej, bez ktdrej aprobaty dyrektor nie $miat
podejmowac jakiejkolwiek decyzji dotyczacej zespotu. Dos¢,
ze Szyfman, uslyszawszy odmowe, nie tylko jej nie wyrzucit za
drzwi, ale wrecz zaproponowal, Ze na nig poczeka. Postawil jej
jednak twardy warunek, méwiac: ,No cdz, niech pani jedzie,
ale prosze¢ pamieta¢ — jesli rola Ofelii bedzie potozona, to ja
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pierwszy bede o tym wiedziat i wtedy nie ma juz mowy o Teatrze
Polskim. Jesli natomiast zagra ja pani przyzwoicie, moze si¢ pani
zgtosi¢ do mnie po uptywie tych paru miesiecy”'*. Jak mozna
sie domysli¢, Andrycz ,nie potozyla” roli i jesienig 1935 roku
pojawila si¢ na duzej scenie Teatru Polskiego w roli Regany, rudo-
wlosej, niegodziwej corki krola Lira, w ktorego z kolei wcielat sie
znakomity aktor Jozef Wegrzyn. Jednak prawdziwe uwielbienie
widzo6w teatralnych przyniosta jej rola Solange w sztuce Jarostawa
Iwaszkiewicza Lato w Nohant. Wcielila si¢ w nig w tym samym
roku i to ta kreacja uczynita z niej gwiazde sceny teatralnej. Julian
Tuwim byt tak zauroczony jej gra, ze nawet napisal z tej okazji
okolicznosciowy wiersz, kreslac go na papierowej serwetce pod-
czas bankietu po premierze, a autor sztuki Jarostaw Iwaszkiewicz
stawial mloda adeptke sztuki aktorskiej innym za wzor. Jej rola
przypadta do gustu nawet stynacemu z wyjatkowo surowych ocen
Antoniemu Stonimskiemu, ktéry pisat o ,,wielce utalentowane;j
Andryczéownie” i odtad bacznie $ledzil jej kariere. Kiedy zagrata
Lukrecje Borgie w dramacie Nowaczynskiego Cezar i czlowiek,
napisal, iz zagrala ja z ,,niezwyklym, az chwilami zbyt dynamicz-
nym temperamentem’, uznajac jednoczesnie, ze ,,jest to juz dzis
aktorka o talencie i indywidualnoéci nieprzecietnej”**. To wlasnie
wowczas powstal jej pseudonim ukuty przez warszawiakow —
Andryczka, a Swietne recenzje sprawity, iz gaza mlodziutkiej
aktorki z pie¢dziesigciu zlotych wzrosta do dwustu.

W 1937 roku o uwielbianej przez warszawiakéw gwiezdzie
znowu zrobilo si¢ gtosno, chociaz tym razem nie z powodu wy-
stepu w teatrze, ale udzialu Andrycz w corocznym Balu Mody,
na ktérym przyznano jej tytut Krélowej Mody. Wspomniany bal
byt organizowany od poczatku lat dwudziestych az do wybuchu
wojny obowigzkowo w stotecznym Hotelu Europejskim. Bawili
sie na nim przedstawiciele arystokracji, finansjery oraz $wiata
artystycznego, a pod koniec imprezy przyznawano tytuly Kréla
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Mody oraz Krolowej Mody, przysparzajace splendoru i stawy nie
tylko wybranym osobom, ale tez salonom mody, ktérych kreacje
szczesliwi zwyciezcy mieli na sobie. Z tego wzgledu Bal Mody byt
wazny nie tylko dla bawigcych si¢ na nim osdb, ale gtéwnie dla
ubierajgcych ich na te okazje pracowni krawieckich czy salonéw
sprzedajacych kreacje importowane prosto z Paryza. Pochodzity
one wiec od: Hersego, Zmigrydera, Goussina, Myszkorowskiego
oraz Zuzanny, natomiast kapelusze zdobiace glowy dam byty
dzielem modystek z pracowni: Henriette, Ewelina, Mieszkow-
skiego i Laurel. Eleganckie trzewiki, w ktérych réwnie piekne,
co eleganckie damy mogly przetanczy¢ calg noc, byty dzielem
najstynniejszych warszawskich szewcow: Hiszpanskiego, Lesz-
czynskiego, Strusia i Kieliszka, natomiast fraki i smokingi ich
partnerow pochodzily z salonéw krawieckich: Borkowskiego,
Zaremby, Sznajdera, Sikorskiego i Lipszyca. Futra, synonim éw-
czesnego szyku i elegancji, obowigzkowo obecne w szafie kazdej
modnej kobiety, wywodzily sie z pracowni: Apfelbauma, Kar-
mazyna oraz Chowanczaka. Zdobycie tytulu Krélowej Mody
oznaczalo nie tylko prestiz i popularnos¢ czy obecno$¢ na famach
najpoczytniejszych czasopism, ale niosto ze soba wymierne ko-
rzysci, o czym przekonala si¢ na wlasnej skorze bohaterka naszej
opowiesci: ,,Otrzymatam tytul krélowej mody i elegancji, ktéry
obowigzywal przez caty rok. Dzigki temu mialam spore korzysci
materialne, bo sklepy dawaty mi na raty wszystko, co zapragne-
tam”?¢ — wspominata po latach.

W koncu o piekng, smukla i zdolng aktorke upomniato sie tak-
ze kino. Andrycz miala wystapi¢ w filmie rezyserowanym przez
Eugeniusza Bodo, grajacego w nim zreszta gléwna meska role.
Zdjecia krecono nad polskim morzem, w okolicy najmlodszego
miasta Drugiej Rzeczypospolitej — Gdyni. Aktorce powierzono
role niemieckiego szpiega w spddnicy, tropionego przez przy-
stojnego agenta polskiego wywiadu, w ktérego wcielal si¢ Bodo.
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Nowy sensacyjny film budzil zrozumiate zainteresowanie prasy
i publicznosci, ktora z zapartym tchem $ledzila jego realizacje.

»Do Heleny Grossdwny, stojacej na gornym pokladzie statku
z wyciagnietym rewolwerem w reku, podkradt si¢ cichutko jakis
marynarz — pisal reporter ,,Kina” w reportazu pt. Na statku
dywersantow. — Przed sekundg Grosséwna powiedziala mocno
— Rece do gory!... Na dole szpiedzy obcego wywiadu z prze-
razeniem podniesli w gore dlonie. Marynarz z niemieckiego
kontrtorpedowca byl juz tylko kilkadziesigt centymetréw od
Grossowny, ktora trzymala szpiegéw w szachu, nie spodziewata
sie, ze ktos w tej samej chwili zaszed! jg od tytu. Jeszcze jeden
skok i zelazna obrecz ramion niemieckiego marynarza zacisneta
sie na szyi panny Heleny. Krotki zdtawiony krzyk i rewolwer wy-
puszczony z bezwladnej dtoni upadt z foskotem na dolny poktad.
Otaczajacy Grossdwne pasazerowie jadacy tym samym statkiem
na Hel, nie mogli nic na to poradzi¢. Réwniez i ja, mimo ze
statem najblizej i widzialem caly ten incydent najdokladniej,
nie bylem w stanie nic zrobi¢. Uprzedzil nas wszystkich Euge-
niusz Bodo, ktéry mocnym glosem, starajac sie przekrzyczec
szum sktebionych fal — oznajmil — Dobrze! Nie trzeba bedzie
powtarzac tej sceny! I, Grossdwna, $miejac si¢ w strone swego
dotychczasowego oprawcy, zaczeta rozciera¢ bolace ramie. Cala
opisana powyzej scena wchodzita bowiem w sktad wigkszej cato-
$ci, ktéra bedzie filmem zatytulowanym «Uwaga! Szpieg!». Tego
dnia rozpoczely sie plenery i szereg pierwszych scen nakrecono
na statku Zeglugi Polskiej «Jadwiga», ktéry wlasnie zmierzal
na Hel. Wytwornia produkujgca film wynajeta ten statek, gdzie
wlasnie zgodnie ze scenariuszem mialy si¢ rozegra¢ najbardziej
emocjonujace sceny poscigu niemieckiej bandy dywersantow
przez polskie wtadze™’.

Jak sie okazuje, Andrycz niezbyt dobrze czula si¢ na planie
filmowym, gtéwnie dlatego, Ze jej oczy nie potrafity przystosowaé
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sie do zwyczajnego na planie mocnego swiatla reflektoréw. Osta-
tecznie kino nie wygralo rywalizacji z teatrem — aktorka do
konca kariery wolala wystepowac na scenie niz przed kamerg
i jej dorobek filmowy nie jest imponujacy. Krecony przez Bodo
film, podobnie jak wigkszo$¢ obrazéw przedwojennego kina,
zapewne stalby sie prawdziwym przebojem kinowym, ale zanim
trafil na ekrany, wybuchta II wojna swiatowa i warszawiacy nie
zobaczyli swojej ukochanej Andryczki na ekranie.

Wojenna niedola

Wraz z nastaniem okupacji wielu znamienitych aktoréw musiato
zawiesi¢ na kotku swoje kariery, i to wcale nie dlatego, ze teatry
zamknely swoje podwoje. Wrecz przeciwnie — okupacyjne wta-
dze zgodzily si¢ na funkcjonowanie kilku scen, pod warunkiem,
ze te ogranicza sie do repertuaru rozrywkowego niewysokich
lotow. W okupowanej Warszawie, obok Teatru Komedia i Teatru
Miasta Warszawy, dzialalo az czternascie teatrow rewiowych,
zreszta nader chetnie odwiedzanych przez Niemcow. Poziom
artystyczny prezentowanych tam sztuk pozostawiat jednak wie-
le do Zyczenia. Jak wspomina, doskonale pamigtajaca te czasy,
aktorka Irena Gorska-Damigcka, dominowaly w nich niewy-
bredne tresci, nierzadko ocierajace si¢ o pornografie, o czym
swiadczyly nawet ich tytuly: ,Zgb, zupa, dgb, Szat ciat czy Pod
kotderkg. Mialy spowodowa¢ upadek moralny aktorstwa, $wiad-
czy¢ o watpliwym humorze publicznosci polskiej, jak réwniez
o niezdolnosci aktorstwa polskiego do tworzenia sztuki przez
wielkie S”*%. Dla polskich aktoréw wystep na tych scenach byt
réwnoznaczny z kolaboracja, poniewaz obowigzywat ich zakaz
udzialu w tego typu przedsiewzieciach wydany przez wiadze
dzialajacego w konspiracji Zwigzku Artystow Scen Polskich. Nic
dziwnego, ze zdecydowana wiekszo$¢ aktorow i aktorek schowata
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swoje ambicje artystyczne do kieszeni i podjeta prace poza te-
atrem. ,Wiktor Bieganski byl motorniczym miejskich tramwajow
— wspominata Irena Gorska-Damiecka. — Mrozewski pracowat
w magistracie krakowskim; Juliusz Osterwa wyktadal w semi-
narium duchownym, Juliusz Lubicz-Lisowski zalozyl prywatng
wytwornie kosmetykow. [...] Zelwerowicz zostat dozorcg obory,
Warnecki sprzedawat z walizeczki tasiemki, guziki, agrafki, ha-
czyki i igly, Szletynski byt konduktorem kolejowym, Brydzinski
— szatniarzem w kawiarni «Znachor», Cygier — szklarzem, Mo-
drzewski rozlepial afisze, Wybranski zostal szewcem, Dominiak
i Lapinski trzymali budki z weglem, Szpakiewicz byt aptekarzem,
Dabrowski — inkasentem gazowni, Scibor-Rylski — woznica na
skleconej prowizorycznie platformie z fawkami, inni wstawiali
szyby, szyli lub reperowali stare achy, tatali buty, aktorki braly
pranie do domow”*.

Wiele artystek przedwojennych scen, takze i te, ktore blysz-
czaly na wielkim ekranie, zostalo kelnerkami. Ten los podzielita
takze bohaterka naszej opowiesci, ktora kelnerowata w Cafe Ba-
rze. ,W teatrze — pisafa po latach — jest przeklenstwo «Bodajbys
z tacg chodzil», nie wolno brac tacy do reki, bo to wrdzy nieszcze-
$cie. A ja jako kelnerka z tg tacg chodzitam. I nic ztego si¢ nie sta-
to. W dodatku do kawiarni jako pierwszy klient wszed! Niemiec.
Cofnetam si¢ razem z tacg, ale miatam tak rycerskich kolegdw,
ze powiedzieli: «Idz do toalety, my mu podamy»”%. Przypadkowi
Niemcy pragnacy si¢ napi¢ kawy w polskiej kawiarni nie stano-
wili jednak tak wielkiego niebezpieczenstwa jak Igo Sym, przed-
wojenny aktor polskiego kina i teatru, o statusie Reichsdeutscha,
ktéry zapewnialo mu jego austriackie pochodzenie po matce,
zaufany czlowiek gubernatora dystryktu warszawskiego Ludwiga
Fischera i ulubieniec, a moze takze i kochanek, zony guberna-
tora. Zaprzedawszy sie Niemcom, aktor zostal kierownikiem
Theater der Stadt Warschau, podlegal mu réwniez Teatr Komedia
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i, przeznaczone wyltacznie dla Niemcoéw, kino Helgoland. Sym
zajmowal si¢ tez werbunkiem aktoréw do pracy w niemieckich
teatrach, grozac im wysytka do Oswiecimia, dlatego jego wizyta
w kawiarni, w ktdrej pracowata Andrycz, nie wrézyla nic dobre-
go. I rzeczywiscie: okazalo sie, ze aktor przyszedl naméwic ja do
wspOlpracy i wystepu w antypolskim filmie Heimkehr (Powrét do
ojczyzny), w ktérym ktamliwie przedstawiono losy mniejszosci
niemieckiej w przedwojennej Polsce, co miato by¢ niejako uspra-
wiedliwieniem napasci na Polske w 1939 roku. Odmowa udziatu
w tym przedsiewzieciu mogta skutkowac wysylka do Oswiecimia,
ale bohaterka naszej opowiesci nie musiala podejmowac w tej
kwestii decyzji, poniewaz Igo Sym wyrokiem Wojskowego Sadu
Specjalnego konspiracyjnego Zwigzku Walki Zbrojnej zostat ska-
zany na $mier¢ za kolaboracje z hitlerowcami. Wyrok wykonano
7 marca 1941 roku.

Andrycz do konca wojny mieszkata wraz z matka w Warsza-
wie. Tam tez przezyta powstanie warszawskie, a chociaz w zaden
sposob nie zaangazowala si¢ w trwajace na ulicach miasta walki,
powstancy traktowali jg niemal jak swoja muze i pocieszali sie,
ze nie mogg przegraé, dopoki Andryczka si¢ maluje i gra na
scenie... Powstanie upadlo, stolica legta w gruzach, a 17 stycznia
do miasta, a raczej morza ruin, wkroczyla Armia Czerwona wraz
z towarzyszaca jej 1 Armig Wojska Polskiego.

Jozef Cyrankiewicz
— socjalista, ktory zostat ,komuchem”

Zdaniem bohaterki naszej opowiesci po wojnie ,,zaczela sie dru-
ga okupacja, o wiele perfidniejsza od pierwszej. W pierwszej
walczylo sie o przezycie fizyczne, okupanci czesto byli naiwni,
np. brali fapowki, niejednego wieznia si¢ wykupito. Ci drudzy
natomiast uswiadamiali gorliwie i tapéwek nie brali, wodki mieli
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tyle, ze nie byt to zaden argument w pertraktacjach”?’. Nic dziw-
nego, ze Andrycz miata obawy;, iz teatr, ktory tak kochata przed
wojng, za sprawg nowej wladzy zmieni swoje oblicze. Sadzac,
ze to nowe niezbyt jej przypadnie do gustu, postanowita wzig¢
rozbrat ze sceng. Do zmiany zdania przekonala jg ostatecznie
mama, ktdra wczedniej przeciez nie chciala, by jej ukochana cérka
zostala aktorka. ,Najciekawsze, ze moja mama, ktdra tak si¢ bala
tego teatru, po wojnie poganiala mnie: «Wracaj na sceng, nad
czym ty myslisz, niczego nie robisz, twoje kolezanki juz recytuja
wiersze na akademiach. Co z tego, ze tylko Majakowskiego? To
jest trening. A ty nie trenujesz, glos stracisz»”’*? — wspominata
Andrycz z u$miechem po latach.

Na szcze$cie trafita na te samg sceng, na ktorej §wiecifa trium-
ty przed wojng — do Teatru Polskiego, na ktérego czele znow
stal Szyfman. Znalazla si¢ w doborowym towarzystwie, gdyz
w zespole byli takze inni §wietni aktorzy, z Elzbietg Barszczew-
ska, Seweryna Broniszowng, Marig Duleba, Karoling Lubienska,
Wiadystawem Harczg, Janem Kreczmarem i Aleksandrem Ze-
lwerowiczem, natomiast go$cinnie na scenie teatru wystepo-
wali takze Ludwik Solski i Mieczystawa Cwikliniska. Kierowany
przez Szyfmana teatr zostal gruntownie odremontowany i swoja
dziatalnos¢ rozpoczal juz w 1946 roku inscenizacja Lilii Wene-
dy Juliusza Stowackiego, ktéra okazata si¢ wielkim sukcesem.
Dyrektorowi marzyto sie zreszta, by wlasnie Teatr Polski stal sie
wiodacg sceng odradzajacego si¢ po wojnie panstwa, dlatego
nie szczedzil wysitkow, zeby zdoby¢ srodki na dekoracje i ko-
stiumy, sprawiajac, iz wystawiane na deskach teatru insceniza-
cje dostownie ol$niewaly swoim rozmachem. A przeciez byly
to czasy, kiedy kupienie nawet glupich guzikéw pasujacych do
kostiumu graniczyto z cudem. Tymczasem Szyfmanowi udawa-
to sie wszystko, co sobie zaplanowal, by¢ moze dlatego, ze jak
twierdzila Andrycz, wtadze komunistyczne darzyty go wielkim
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szacunkiem. Dlatego bez problemu dostawal materiaty na kostiu-
my i dekoracje, nawet jezeli byl to jedwab, ktérego w 6wczesnych
sklepach trudno byloby szukaé. Dzigki temu bohaterka naszej
opowiesci, niezmiennie obsadzana w rolach wielkich dam, mogta
prezentowac si¢ publicznosci w wyjatkowo pieknych kreacjach,
sztucznych perfach i diademach ze sztucznych kamieni. A siedza-
ce na widowni panie, pamigtajace przedwojenne czasy, widzac
ja, wzdychaly z nostalgia.

Ale na widok Andryczki wzdychaty nie tylko one. Jak wia-
domo, pod urokiem posagowo pigknej aktorki znalazl sie tak-
ze Jozet Cyrankiewicz, obsypujacy swoja wybranke kwiatami.
Sprawy w koncu przybraly bardzo powazny obroét, bo polityk
zakochal sie w aktorce jak sztubak i postanowil pojac ja za Zone.
Problem polegat jednak na tym, Ze serce pigknej Niny nalezato
wcigz do Wegierki, pomimo ze mezczyzny nie bylo juz wsrod
zywych: zginal w tajemniczych okoliczno$ciach w Grodnie
w czerwcu 1941 roku. I chociaz Cyrankiewicz niewatpliwie ja
pociagal, wciaz odmawiala mu swych wdziekow, pomimo ze jej
adoratorowi kibicowat nie tylko ich wspdlny znajomy Zbigniew
Mitzner, ale nawet dyrektor Szyfman, zacierajacy rece na sama
mysl o ewentualnym malzenstwie aktorki ze swojego zespolu
z prominentnym politykiem, za ktérego uchodzil juz wowczas
Cyrankiewicz. ,,Nina zrobi najlepszg parti¢ w Polsce — zapewniat
rozentuzjazmowany Zofi¢ Wegierko. — Oko mi dzisiaj zbielato,
kiedy ujrzatem, jakie orchidee wnoszono do jej garderoby”?.
Mitzner uwazal wrecz, ze Andrycz robi wielki blad, odrzucajac
wzgledy Cyrankiewicza, ktdry jego zdaniem bylby dla niej wy-
marzonym towarzyszem zycia.

Jak juz wcze$niej wspomniano, kiedy nasza bohaterka poznala
swojego przyszlego meza, nie byl on jeszcze premierem ani nie
uwazal sie za komuniste. Malo tego: nic nie wskazywalo na to,
ze z czasem zostanie jednym z aparatczykow komunistycznych.
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Od czaséw studiow na Uniwersytecie Jagiellonskim zwigzany byt
z Polska Partia Socjalistyczng i Zwigzkiem Niezaleznej Miodzie-
zy Socjalistycznej, sprzeniewierzajac sie tym samym pogladom
swojego rodzonego ojca, znanego dzialacza endecji w Galicji.
Cyrankiewicz od poczatku wyrdznial sie bezkompromisowoscia
oraz zdolno$ciami oratorskimi. Zrobilo si¢ o nim glosno, kiedy
na Uniwersytet Jagiellonski przyjechal z oficjalng wizyta owcze-
sny minister spraw zagranicznych Wtoch Dino Grandi. Podczas
prowadzonego przez niego wykladu Cyrankiewicz, wowczas
mlody student, podszed! do niego i wreczyt wigzanke czerwo-
nych réz, proszac, by po powrocie do ojczyzny Grandi zlozyl ja
na grobie socjalistow pomordowanych przez faszystow. O skan-
dalu na uczelni, z bunczucznym mlodziencem w roli gtéwnej,
pisala cala krakowska prasa, a jego pozycja w szeregach partii
znacznie wzrosla. Drugim waznym epizodem w politycznym
zyciu przyszlego meza Andrycz byla przeprowadzona przez
niego akcja po brutalnym spacyfikowaniu przez policje strajku
robotnic fabryki chemicznej Semperit w 1936 roku, kiedy za
jego namowg krakowscy taksowkarze rozwiezli po calym mie-
$cie wezwanie PPS-u do podjecia dwudziestoczterogodzinnego
strajku powszechnego. W efekcie miasto zostalo dostownie spa-
ralizowane protestem zorganizowanym przez socjalistow. Kiedy
jednak sytuacja stanela na ostrzu noza i policja otworzyta ogien
do demonstrantéw idacych ulicami miasta, w wyniku czego zycie
stracifo o$miu robotnikéw, mial na tyle rozsadku, by wezwac
strajkujacych do zaniechania demonstracji ulicznych, skutecz-
nie zapobiegajac eskalacji zamieszek i dalszym ofiarom. Dzieki
takiej postawie mlody, bo zaledwie dwudziestopigcioletni dzia-
tacz stal sie jednym z przywddcow partii. Wowczas tez obudzito
sie w nim prawdziwe polityczne zwierze, a dziatalno$¢ partyj-
na praktycznie wypelniata mu cale Zycie, skutecznie usuwajac
w cien studia i uniemozliwiajac podjecie pracy. ,Wieczny student”
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Cyrankiewicz realizowat sie na partyjnych wiecach i w kawiarnia-
nych dyskusjach, sporo czasu zabieraly mu tez podréze w teren.

Jego kariere brutalnie przerwala napas¢ Niemiec na Polske,
ale kampania wrzesniowa skonczyla si¢ dla stuzacego w polskiej
armii w stopniu porucznika juz 15 wrze$nia, kiedy jego bateria
zostala rozbita pod Tomaszowem Lubelskim, a on dostat si¢ do
niewoli. Udalo mu si¢ jednak zbiec z transportu wiozacego jego
i pozostalych wi¢zniow do oflagu.

W przeciwienstwie do swojego miodszego brata Jerzego i do
ojca, ktorzy przedostali sie¢ do Rumunii, a potem walczyli w Pol-
skich Sitach Zbrojnych na Zachodzie, J6zef pozostal na terenie
okupowanej Polski, angazujac si¢ w dziatalnos¢ konspiracyj-
nej organizacji PPS-WRN (Wolnos¢, Réwnos¢, Niepodleglosé)
w Krakowie, wspotpracujac z szefem okregu Zwigzku Walki
Zbrojnej generatem Tadeuszem Borem-Komorowskim i utrzy-
mujac kontakt z utworzonym w Londynie Komitetem Zagranicz-
nym PPS. Cyrankiewiczowi zycie zawdzieczat stynny kurier ZWZ
Jan Karski, ktoremu pomagt uciec z wigziennego szpitala. On sam
znalazl sie w powaznych tarapatach, kiedy wpadt w rece gestapo
i trafif najpierw do wig¢zienia na Montelupich w Krakowie, skad
po roku przewieziono go do Auschwitz.

Przyjrzyjmy sie chwile temu epizodowi z Zycia przysztego
premiera, bowiem jego obozowa przesztos¢ budzi wspolczesnie
wiele kontrowersji. Swego czasu na tamach prawicowej prasy
pojawily sie sugestie, jakoby Cyrankiewicz w obozie splamil si¢
wspolpracg z gestapo i handlowal kosztownosciami skradzio-
nymi Zydom. Ale to nie wszystkie zarzuty stawiane ,wieczne-
mu premierowi’, jak niegdy$ nazywano meza bohaterki naszej
opowiesci. Zdaniem wielu byt on potworem w ludzkiej skorze,
skoro: ,,Za drutami zachowywal si¢ szczegdlnie podle, sady-
stycznie. Okradal Zydéw z kosztowno$ci; wéréd zydowskich
kobiet wynajdywat co fadniejsze i doprowadzat hitlerowcom

36



NINA ANDRYCZ

jako prostytutki. Te, ktore si¢ opieraly, wysytal do komor gazo-
wych [...] pelnil role rajfura sadystycznych niemieckich oficeréw
w obozie [...] kazdego dnia podchodzil do wiezniéw w réz-
nych barakach, wywolywat sedziow, ksiezy i postéw, ministréw
i dzialaczy spotecznych i zachecal ich do ucieczki z O$wiecimia.
W nocy wszyscy zainteresowani zbierali si¢ w jednym miejscu
i stad odprowadzal ich do komory gazowej. [...] Tych usmier-
conych meczennikéw po nocy zbierat Lucjan Motyka i palif ich
w krematorium”?4. Przeczg temu natomiast ustalenia pracowni-
kéw Muzeum Auschwitz-Birkenau, podobnie jak wspomnienia
znajacych go innych wiezniéw. Jednym z nich byt prof. dr hab.
Zbigniew Kaczkowski, ktéry tak podsumowat owe doniesienia
o rzekomej wspdtpracy Cyrankiewicza z niemieckimi wtadzami
obozu i o jego wyslugiwaniu si¢ Niemcom: ,Kazde zdanie jest
kfamstwem, oszczerstwem, wszystko bylo inaczej. To niepojete
bzdury, z ksiezyca wziete, wyssane z palca. Oni nic nie wiedza
o Auschwitz, nie maja pojecia o organizacji obozu, jak funkcjo-
nowal. Cyrankiewicz nie mogt wyjs¢ nawet poza brame Arbeit
macht frei. Wszystko bylo inaczej. Zaden z nas, zyjacych jeszcze
wieznidw, by tego nie potwierdzil. Cynizm, zwykly cynizm”%.
Faktem natomiast jest, iz konspiracyjna dziatalno$¢ premiera
w obozie byta przez biograféw komunistycznych mocno przeja-
skrawiona, gdyz pisano o nim, ze byl nastepcg rotmistrza Witolda
Pileckiego, po ktdrym objat dowddztwo w dziatajagcym w obozie
Zwigzku Organizacji Wojskowej. Az do lat siedemdziesiatych
w obozowym muzeum, w sali po§wieconej obozowemu rucho-
wi oporu, gléwne miejsce zajmowala wlasnie fotografia Jozefa
Cyrankiewicza, natomiast prézno bylo w niej szuka¢ chocby
jednego zdjecia Pileckiego. Dzisiaj wiemy, ze polityk najpraw-
dopodobniej nie miat nawet okazji spotka¢ stynnego majora
i nigdy nie nalezal do ZOW, co nie znaczy, iz nie angazowat sie
w obozowy ruch oporu. Wrecz przeciwnie: dowodzit komorka
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konspiracyjna o nazwie Organizacja Bojowa, w ktdrej znalazto
sie stu czterdziestu wieznidw, bedacych wczesniej cztonkami PPS.

Obozowe doswiadczenia odcisnety natomiast glebokie pietno
na jego psychice. Profesor Michat Sliwa twierdzi, ze polityk:
W obozach koncentracyjnych napatrzyl sie tyle podlosci ludz-
kiej, ze zapewne mial ostabione hamulce moralne”®. On sam
czesto mawial, Ze seks sie mu nalezy po upiornej oswiecimskiej
wstrzemiezliwosci, i uwodzil kobiety na prawo i lewo, pomimo
ze od 1940 roku byl w zwigzku malzenskim z Joanng Munk,
nawiasem mowiac, siostra stynnego rezysera Andrzeja Munka.
W chwili, kiedy ujrzal na scenie Nine Andrycz, jego malzenstwo
praktycznie nie istnialo, a do rozpadu tego zwiazku przyczynita
sie wojna. Jego zona Joanna, podobnie jak on sam, znalazla sie
w obozie koncentracyjnym. Pobyt w tym miejscu przyptacita
zalamaniem psychicznym, na tyle powaznym, ze konieczna byta
interwencja lekarska. Maz wozil ja na konsultacje do Lublina, do
lekarza styngcego z bardzo dobrych wynikdw, i na pewien czas
umiescil ja w tamtejszym szpitalu, dokad regularnie wysylat jej
listy i pieniadze, ale nie znalazl w sobie sily, by ja tam odwiedzi¢
osobiscie. Zupelnie nie potrafit poradzi¢ sobie z problemami
swojej malzonki i w efekcie panstwo Cyrankiewiczowie bardzo
sie od siebie oddalili. Przyjaciotka Niny Andrycz, Liliana Snieg-
-Czaplewska, doskonale zorientowana w sprawach jej rodziny,
twierdzi, ze przyszly premier doczekat si¢ w 1946 roku nieslubnej
corki, ktdra jednak nie nosita jego nazwiska, ale z opieki nad nia
wywiazywal si¢ nalezycie, aczkolwiek nigdy nie pokochat jej
matki takg miloscia, jakg obdarzyl bohaterke naszej opowiesci.

Andrycz wiedziala o klopotach swojego wielbiciela, a takze
o tym, ze jest on czlowiekiem niewierzgcym, co z pewnoscia
jej nie cieszyto. Zbigniew Mitzner, ten sam, ktéry zapoznat ja
z Cyrankiewiczem i namawial, by spojrzata na niego zyczliwie,
lojalnie uprzedzit ja, iz me¢zczyzna ma problemy z osobowoscia.
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Ich przyczyne widzial w pobycie w obozie koncentracyjnym
oraz w racjonalistycznym $wiatopogladzie premiera, ktory nie
ulatwial mu zapomnienia o koszmarze obozowym. Powiedziat
tez, ze mezczyzna usituje sobie z tg trauma poradzié, szukajac
ucieczki w przyjemnosciach zycia, ale dodal jednoczesnie: ,Te
iinne problemy swej codziennosci okrasza sporg dawka humoru,
a przy tym ma wdzigk i nieklamane powodzenie u pan. Totez
nawet wobec tak niepospolitej osoby jak pani na pewno nie
chciatby buja¢ w obtokach”?’. Kto wie, moze wtasnie to przeko-
nalo aktorke do zmiany zdania, wszak kobiety maja stabos¢ do
niegrzecznych chlopcow, zwlaszcza tych bujajacych w oblokach.
Cyrankiewicz doskonale zdawal sobie sprawe, ze kwestia jego
racjonalizmu moze stanowi¢ powazny problem w oczach ukocha-
nej, dlatego czesto cytowal jej Alberta Camusa, ktory powiedziat,
ze co prawda w Boga nie wierzy, ale takim znowu ateista tez nie
jest. Co ciekawe, aktorka rozwazala nawet konkubinat, co byto
wielkg ofiarg z jej strony, oznaczatoby bowiem utrate pracy, gdyz
Szyfman nie tolerowal Zadnych obyczajowych skandali w kiero-
wanym przez siebie zespole. Ale Cyrankiewicz nawet nie chcial
stysze¢ o takim rozwigzaniu. Jasno postawit sprawe, mowiac:
»przyjaciolek to ja miatem dosy¢ w mlodosci, a teraz chce Zone.
Taka jak ty”?%. Ostatecznie dopiat swego, gdyz Nina Andrycz
zgodzila sie wzig¢ z nim $lub, aczkolwiek postawila mu twarde
warunki, oswiadczajac, ze nigdy nie zrezygnuje z pracy, bedzie
uzywac wylacznie swojego nazwiska, nie urodzi dziecka i w ich
wspolnym domu beda mie¢ oddzielne sypialnie, po to, by — jak
moéwita — ,mozna bylo si¢ na jakis czas rozsta¢”. Trzeba przy-
znad, Ze z wiekiem nieco obnizyla swoje wymogi dotyczace mat-
zenstwa, bowiem jeszcze jako mtoda dziewczyna miata zupelnie
inna, dos¢ szokujaca wizje zwigzku dwojga ludzi, ktdrg zawarta
w stworzonej przez siebie Karcie swobdd kobiety: $lub cywilny,
malzenstwo bezdzietne, osobne mieszkania, niewtracanie si¢
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meza do spraw zawodowych. Po latach tak ttumaczyla swoja
nieche¢ do zawierania $§lubu przed o ottarzem: ,,Bo jesli trakto-
waé malzenstwo jak sakrament, to niestety, ale maz i zona nie
moga miewac flirtéw, romanséw. Nie mozna kpic¢ z sakramentu.
Ja bylam za zwigzkiem tolerancyjnym, dopuszczajacym jakis
blad, zdrade ktorejs ze stron”?°. Potem jednak, juz jako dojrzata
kobieta, porzucita mysl o osobnym mieszkaniu, upierajac si¢
jedynie przy osobnych sypialniach.

Pierwsza dama

W 1946 roku Cyrankiewicz rozwidd! sie ze swoja pierwsza zona
iw 1949 roku poslubil Nine Andrycz, ktéra zgodnie z wczesniej-
szymi ustaleniami pozostata przy swoim panienskim nazwisku.
Swiadkami na $lubie byli dyrektor Teatru Polskiego Arnold Szyf-
man oraz Wladyslaw Gomutka. Pono¢ Cyrankiewicz okazat si¢
doskonalym kochankiem, a zmystowej nocy poslubnej nie ze-
psulo mu nawet zdjecie miltosci jego zony, Aleksandra Wegierki,
wiszgce nad jej 16zkiem. Potem jednak coraz mniej podobato mu
pielegnowanie przez zone wspomnien z mtodosci i coraz czgsciej
rzucal kasliwe uwagi o nekrofilii panujgcej w ich wspolnym domu.
Znacznie fatwiej przetknat obecnos¢ innego rywala w zyciu swojej
ukochanej — teatru, a nawet zdejmowat kapelusz, kiedy prze-
jezdzal obok gmachu Teatru Polskiego. Kiedy byli sami ze soba,
Cyrankiewicz zwracal si¢ do zony dos¢ osobliwym przezwiskiem
— Pupsica, ukutym na wzdr tego, ktorym w rodzinnym domu
nazywano Nin¢ — Pupsik. On sam zmienit je wtasnie na Pupsice,
uznajac wymyslong przez siebie wersje za bardziej seksowna.
Aktorka nie wyszla za komuniste ani za aparatczyka, ale za
czolowego dzialacza PPS — jak sama moéwila: ,niezaleznej orga-
nizacji ze $wietnymi tradycjami” — i wierzyla, ze tak juz zostanie.
Zreszta sam Cyrankiewicz naiwnie sadzil, ze skoro komunisci
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zgodzili sie na istnienie tej partii w nowej rzeczywistosci, to nic
sie w przyszlosci w tej kwestii nie zmieni. Poza tym czlonkowie
PPS, przedwojenni inteligenci, pozytywnie wyrdzniali si¢ na tle
komunistéw, zaréwno wyksztalceniem, jak i obyciem, a przede
wszystkim szerokoscig horyzontow umystowych. Mieli tez znacz-
nie mocniejsze poparcie spoleczne niz wtadze z nadania Kremla.
Bezspornym faktem jest, ze jako czlonek PPS-u Cyrankiewicz
opowiadal si¢ za wspolpraca z wladzami Zwigzku Radzieckiego,
aczkolwiek przez czlonkéw partii przebywajacej w Londynie
uwazany byl wrecz za kogo$ w rodzaju mickiewiczowskiego
Konrada Wallenroda, ktory we wlasciwej chwili stanie do walki
przeciwko sowieckim okupantom. On sam rozwial te ztudzenia,
uznajgc za fantasmagorie propozycje, aby jego partia zawarla
sojusz z PSL-em Mikolajczyka i by razem z nim podjeta probe
odsunigcia komunistéw od wladzy. Co wiecej, kiedy pojawita sie
mozliwo$¢ kandydowania do Sejmu, Cyrankiewicz prowadzit
osobiscie negocjacje z Wladystawem Gomotka w sprawie pary-
tetu na wspolnej liscie wyborczej. Kto wie, moze naiwnie sadzit,
ze jemu i prowadzonej przez niego partii uda si¢ jednak zdoby¢
wladze. Tymczasem towarzysz Stalin, na ktérego zaproszenie
razem z Gomulka pojechal do Soczi, bardzo szybko sprowadzit
go na ziemie. Zgodnie z planami radzieckiego przywodcy socja-
lisci i komuni$ci po wyborach, zreszta sfatszowanych, mieli obja¢
po trzydziesci jeden procent miejsc w sejmie, a potem utworzy¢
wspolny rzad. I tak sie rzeczywiscie stalo, a na czele owego rzadu
stanat wlasnie Jozef Cyrankiewicz. Byl na szczycie, ale los szyko-
wal mu bardzo nieprzyjemng niespodzianke: jego macierzysta
partia z woli Stalina w 1948 roku przeszta do historii, kiedy po
przeprowadzonych z woli Kremla czystkach potaczyta si¢ z Polska
Partig Robotnicza, a raczej z tym, co po wspomnianych czystkach
z owej formacji zostalo. Tak zwany Kongres Zjednoczeniowy od-
byt si¢ w dniach 15—21 grudnia 1948 roku w auli odbudowanej
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niedawno Politechniki Warszawskiej, a cala stolica przybrata na
te okazje odswietny wyglad. Wsrod warszawiakow zaczely krazy¢
specjalnie ukute na te okazj¢ dowcipy — mawiano, ze miasto
na czas kongresu najpierw ostupialo, a potem zaczerwienito
sie, oczywiscie ze wstydu, a przed aulg politechniki pojawita sie
slizgawka, poniewaz dwie partie wlasnie tam ,,si¢ zlaly”. Cyran-
kiewicz, obok Bolestawa Bieruta, wyrastal na pierwszoplanowg
posta¢ owego wydarzenia, ale jezeli wierzy¢ jego dwczesnej Zo-
nie, Ninie Andrycz, on sam likwidacje partii, ktorej oddal swoje
najlepsze lata, uznatl za osobistg kleske i przezyt to tak bardzo,
ze nosil sie nawet z zamiarem popelnienia samobdjstwa. Od-
wiodla go od tego malzonka, méwiac, ze jesli ,,chce wyskoczy¢
przez okno, dobrze, popchnie go, ale cata PPS nie wyskoczy, jest
odpowiedzialny za kilkuset ludzi”*°. W efekcie, zamiast skoczy¢
przez okno, siegnat po butelke, by upi¢ sie na umor. Zreszta odtad
coraz czesciej traktowal alkohol jako remedium na wszelkiego
rodzaju troski i rozterki moralne.

Tymczasem kariera jego matzonki, ktéra wierna swoim prze-
konaniom, nie zamierzala by¢ jedynie zong przy mezu, nawet
jezeli byt on premierem, nabierata rozpedu. 8 stycznia 1948 roku,
a wiec na krétko przed rozpoczeciem kongresu, zagrata Szi-
men¢ w inscenizacji Cyda Pierrea Corneillea w mistrzowskim
przekladzie Stanistawa Wyspianskiego, wyrezyserowanej przez
Edmunda Wiercinskiego. Rezyser powazyl sie na $miaty krok,
interpretujac sztuke jako opowies¢ o rozdarciu miedzy miltoscig
a poswieceniem dla ojczyzny i czyniac z niej niemal narodowy
etos. Nie byl to pierwszy jego zabieg tego typu, bowiem w sezonie
1945/1946 w Teatrze Wojska Polskiego wystawil Elektrg Jeana
Giraudoux, ktora to inscenizacja zostala uznana za bezposrednie
nawigzanie do problematyki powstania warszawskiego, dlatego
ostatecznie znikneta z repertuaru tego teatru. Tym razem jednak
wladze nie mialy zastrzezen co do sposobu interpretacji sztuki,

42



NINA ANDRYCZ

ktéra spodobala si¢ nawet czlonkom najwyzszego kierownictwa
partii, ale pani premierowa, o ktorej pisano, iz jest ,,zakamuflowa-
na na afiszu pod nazwiskiem Andrycz’, nie zyskata uznania rolg
Szimeny. Wrecz przeciwnie — recenzenci nie wyrazali si¢ o niej
zbyt pochlebnie, co nieprzyzwyczajona do takiego traktowania
aktorka uznala po prostu za objaw ludzkiej zawisci. Wkrétce
musiala tez rozstac sie z cztowiekiem, ktéremu tak wiele zawdzie-
czala w swojej zawodowej karierze. Arnolda Szyfmana 1 wrzesnia
1949 roku odwotano z funkcji dyrektora Teatru Polskiego, a za-
stapil go inny wybitny cztowiek teatru — Leon Schiller. Jednak
i on nie zabawil dfugo na tym stanowisku, bowiem w nastepnym
sezonie takze zostal zdymisjonowany, co zreszta skomentowal
z wlasciwym sobie poczuciem humoru: ,, Mysmy upanstwowili
fabryki i kopalnie, my$my ziemie rozdali chfopom, my$my mnie
wyrzucili z teatru”®. Kolejnym dyrektorem artystycznym Teatru
Polskiego zostal Bronistaw Dabrowski, ktdry swoje ,,panowanie”
rozpoczal od wystawienia sztuki Fryderyka Schillera Intryga
i mitos¢ z Ning Andrycz w roli Lady Milford. Tym razem recen-
zenci byli dla bohaterki naszej opowiesci znacznie taskawsi niz
w przypadku jej wystepu w Cydzie, dostownie rozptywajac si¢
w zachwytach nad jej kreacja. Pisano, iz aktorka po mistrzowsku
operowatla ¢wierctonami, ,dajac pigkny, wycyzelowany, nad-
budowany troche ponad tekstem portret wrazliwej moralnie
i subtelnej Lady”*2

W 1951 roku panstwo Cyrankiewiczowie zamieszkali w po-
nad stusiedemdziesigciometrowym mieszkaniu przy alei Rz 8.
Inni obywatele éwczesnej Polski mogli jedynie pomarzy¢ o tak
obszernym lokum, zwlaszcza w obliczu niedoboru mieszkan,
bedacego bezposrednig konsekwencja drugiej wojny $wiato-
wej, w trakcie ktorej ubylo niemal dwa miliony lokali mieszkal-
nych. Sytuacji nie poprawial fakt, iz do miast zaczeta masowo
naptywa¢ ludno$¢ wiejska. Nowa wladza prébowata zmierzy¢
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sie z tym problemem, nie tylko budujac nowe lokale, ale przede
wszystkim wprowadzajac standaryzacje, normatywizacje oraz
uprzemyslowienie przemystu budowlanego. Ograniczonym za-
sobom ,,substancji mieszkalnej” starano si¢ zaradzi¢, wprowa-
dzajac metody administracyjne o przymusowym charakterze, np.
dokwaterowujac mieszkanicom i wlascicielom przedwojennych,
obszernych mieszkan dodatkowych lokatoréw. Oczywiscie owe
obostrzenia i normy nie dotyczyly ludzi w ten czy inny sposob
zwigzanych z aparatem wtadzy, dlatego 6wczesny premier mogt
korzysta¢ z dobrodziejstw tak obszernego mieszkania. Trzeba
jednak przyznad, ze to wlasnie Cyrankiewicz zadbat o to, by lu-
dzie pidra mogli mieszkac i tworzy¢ w lokalach o przyzwoitym
standardzie, i to wlasnie za jego sprawa do kamienicy w alei R6z
sprowadzili si¢ Galczynski, Broniewski czy Stonimski. Autor
Listéw z fiotkiem zaraz po wojnie mieszkal z zona oraz cérka
Kirg w Szczecinie, ale poniewaz klimat nadmorski mu nie stu-
zyl, napisal list do premiera z prosba o pomoc w zalatwieniu
przydziatu w stolicy. Cyrankiewicz stanal na wysokosci zadania,
dzieki czemu Galczynscy mogli wprowadzi¢ si¢ do trzypokojo-
wego mieszkania przy wspomnianej alei, a nawet w 1952 roku
zamieni¢ je na wigksze, mieszczace si¢ pietro wyzej. Ich sgsiadem
byt Wiadystaw Broniewski, ktory do Polski wrocit w 1946 roku,
udreczony nie tylko pobytem w sowieckim wigzieniu, ale tez
chorobg ukochanej kobiety i narastajacymi problemami z alko-
holem. Poprosit premiera o wlasny tygodnik literacki, ale tym
razem musial obejs¢ sie smakiem, bowiem pismo dostato si¢ pu-
pilkowi wladzy Jarostawowi Iwaszkiewiczowi, a Broniewskiemu,
w ramach pocieszenia, Cyrankiewicz zatatwit wlasnie mieszka-
nie w alei R6z, w kamienicy numer 6. Poniewaz w kamienicy
jego lazienka sgsiadowala przez $ciane z tazienka Galczynskie-
go, bywalo, ze jeden z nich, lezac w wannie, zaintonowat jakas
piesn, ktorg z miejsca podchwycil drugi i cata kamienica stuchata
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takiego osobliwego koncertu dwdch poetdw. Zreszta spotykali
sie czesto na suto zakrapianych imprezach, gdyz Galczynski tez
nie wylewal za kolnierz. Na parterze owej ,kamienicy poetow”
mieszkal Antoni Stominski, natomiast lokal na samej gorze zaj-
mowal Leon Kruczkowski.

Ale w alei R6z mieszkali tez ludzie blisko zwiazani z wladzg —
tacy, ktérym zadna protekcja w zatatwieniu obszernego lokalu nie
byta potrzebna: Jerzy Borejsza, tworca imperium wydawniczego
Polski Ludowej, jakim niewatpliwie byt kierowany przez niego
»Czytelnik’, Stefan Z6tkiewski, redaktor naczelny ,,Kuznicy’,
czy wreszcie Wlodzimierz Sokorski, minister kultury i sztuki
w latach 1952—1956 i pdzniejszy przewodniczacy Komitetu ds.
Radia i Telewizji. Do alei Rz przyciagaly ich nie tylko luksusowe
mieszkania w przedwojennej kamienicy czy fakt, ze nieopodal
miescily si¢ najwazniejsze budynki w 6wczesnym panstwie: Bel-
weder, siedziba Komitetu Centralnego i Urzedu Rady Ministrow,
ale tez fadne otoczenie. Na spacer mozna byto chadza¢ do pobli-
skiej Doliny Szwajcarskiej, parku, a w zasadzie parczku, bowiem
jest to jedynie cien dawnego wielkiego, tetnigcego zyciem miejsca
istniejacego tu do 1939 roku. Byl to ulubiony cel spaceréw Cyran-
kiewicza i jego zony Niny Andrycz. Trzeba jednak przyznac, ze
nad spacery premier przedktadal jazde szybkimi samochodami,
dlatego znacznie czesciej widywano go, jak wsiadal (obowigzko-
wo z papierosem w ustach) do zaparkowanego przed kamienica
luksusowego pojazdu i jechal przez miasto tak szybko, jak tylko
pozwalal na to silnik. Poczatkowo poruszal si¢ radzieckim zisem
110, luksusowym czterodrzwiowym sedanem, ktorego z czasem
zamienil na mercedesa.

Jezeli wierzy¢ wyznaniom Andrycz, ich mieszkanie urzadzone
bylo z gustem, ale prézno byloby tam szuka¢ jakichg ekstra-
wagancji. Zreszta wyposazenia nie zmienifa nawet po latach,
kiedy PRL byt juz tylko wspomnieniem. ,,Jest pani teraz w mojej
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codziennosci: potowa rzeczy w tym pokoju, dywan, komodki,
jest podarowana, biurko mam po dziadku. Mieszkam w trzech
pokojach, bardzo skromnie urzadzonych, w sypialni mebelki
firmy Lad kupione za grosze. M6j maz si¢ zachwycal, ze ja je-
stem tak blisko zlobu, a nic nie kupuj¢”** — méwila w jednym
z ostatnich wywiadow udzielonych w swoim dtugim zyciu, do-
dajac jednoczesnie, iz zamilowanie do skromnie urzadzonych
mieszkan oraz niech¢¢ do gromadzenia niepotrzebnych sprzetéw
i bibelotéw byly pokiosiem jej doswiadczen z czaséw, gdy miesz-
kata w Zwigzku Radzieckim: ,To efekt dziecinstwa spedzonego
w Rosji sowieckiej. Ja wiem, jakie majatki potrafia jednego dnia
runac, bo sie pali miasto. Moje miasto tez si¢ na moich oczach
spalilo. Powiedzialam do meza: «Stuchaj, bedziemy sie meblowa¢
tak, jakby sie to nazajutrz miato skoriczy¢... Zeby mozna byto
wyj$¢ spokojnie z mieszkaniax. Juz tyle razy wychodzitam...”>.,

Pomimo ze Andrycz nie zamierzala porzuci¢ sceny dla meza,
nierzadko podrézowala z nim za granice, $wietnie wypetniajac
obowigzki reprezentacyjne. Ale i w tym przypadku nie oby-
to sie bez zgrzytéw — kiedy szef protokotu dyplomatycznego
konsultowat si¢ z nig w sprawie wizytéwek. Owczesnym zwy-
czajem powinno na nich widnie¢ nazwisko malzonki premiera,
w formie: ,,M-me Cyrankiewicz”, ale kobieta za nic nie chciala
sie na to zgodzi¢, argumentujac, Ze przeciez jest znang aktorka
i ma glo$ne nazwisko. Ostatecznie przystala na umieszczenie
po swoim nazwisku kreseczki i nazwiska meza. Jednak podczas
zagranicznych wizyt nikt raczej nie zwracal uwagi, co widnieje
na owych wizytéwkach, bowiem pani premierowa byta nie tylko
reprezentacyjna kobieta, ale przede wszystkim §wiatowa dama
oraz ikong mody i elegancji. Byla tez jedna z nielicznych oséb,
ktére miaty odwage postawi¢ si¢ samemu Stalinowi. Podczas
jednej z wizyt w Moskwie, gdzie przyjmowano ja z wielkimi
honorami, przypadkiem, stuchajac audycji nadawanej z Polski,
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dowiedziala si¢, iz przedstawienie Cyda w Teatrze Polskim zo-
stalo odwolane, wlasnie z powodu jej nieobecnosci. Aktorka, nie
baczac na wymogi protokotu dyplomatycznego ani na grozace jej
i calej delegacji polskiej konsekwencje ze strony wszechmocnego
dyktatora, bezzwlocznie pojechata na lotnisko, wsiadla w sa-
molot do Warszawy i wieczorem grala juz w spektaklu. ,,Kiedy
nasza delegacja dowiedziala si¢ 0 moim wyjezdzie, Jakub Ber-
man z przerazenia prawie zemdlal — wspominata pdzniej. —
Powiedzial mezowi, ze bedzie wielki skandal dyplomatyczny.
Przyszed! wieczdr. Usiedli przy stole potzywi ze strachu. Ale
Stalin powiedzial: « Widac¢ ta kobieta bardzo kocha swoja prace».
[...] Myslatam, ze za kare odbiorg mi futro, ktére wczesniej mi
podarowal. Ale przyjechalo ze mng do Warszawy”*>. By¢ moze
na tak spokojng reakcje Stalina miato wplyw jego zauroczenie
piekng Polka, bo Jozef Wissarionowicz najzwyczajniej si¢ do niej
zalecal, ale jego umizgi nie sprawiaty bohaterce naszej opowiesci
przyjemnosci. Niewykluczone, ze wlasnie z tego wzgledu podaro-
wane jej przez dyktatora futro z norek wyladowato na dnie szafy
i Andrycz nigdy go nie wlozyta, podobnie jak drugiego futra,
ktérym z kolei obdarowat jg Nikita Chruszczow. Ow prezent
otrzymala po suto zakrapianym przyjeciu, na ktérym symulowata
picie wodki, wylewajac dyskretnie zawartos¢ kazdego kieliszka
do stojacej nieopodal doniczki z oleandrem. Za to spodobata
sie jej etola podarowana jej w 1956 roku przez Mao Tse-tunga
i chetnie ja nosila, zardwno prywatnie, jak i na scenie. Natomiast
futro od Stalina ostatecznie padlo ofiarg moli, gtéwnie na skutek
zaniedban jej gosposi, ktorej maz zginagl w sowieckim tagrze
i ktora wlasnie z tego powodu odmowila pielegnacji prezentu
od sowieckiego dyktatora. Natomiast bele haftowanego atfasu,
ktdra wraz z etolg otrzymata od chinskiego przywodcy, aktorka,
za rada meza, po prostu pociela na pieciometrowe kupony i roz-
data kolezankom w teatrze. Zreszta nie byty to jedyne bonusy, na
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jakie mogli liczy¢ aktorzy i pozostali pracownicy Teatru Polskiego
od pani premierowej — Nina zalatwiala tez w klinice rzadowe;
recepty na leki, a czasem nawet same lekarstwa, ktorych zakup
w 6wczesnej Polsce graniczyt z cudem.

Sama Andrycz przyznata po latach, ze do perfekcji opanowala
sztuke unikania wyjazdéw do krajow, ktore jej nie interesowaty,
wymawiajgc sie¢ wowczas wazng proba w teatrze czy tez przy-
miarkg kostiumu. Dlatego towarzyszyla mezowi tylko tam, gdzie
chciala: w jego podroézach do Indii, Cejlonu czy Kambodzy, gdzie
nawet pelnita funkcje ttumacza na tamtejszym dworze krolew-
skim, bowiem jako jedyna z gosci znata jezyk francuski.

Jak tatwo si¢ domysli¢, opinia publiczna z zainteresowaniem
sledzita wszelkie informacje dotyczace peregrynacji premiera
ijego stynnej Zony, a wczesne media zamieszczaly relacje z po-
bytu Cyrankiewiczow za granica. Kiedy jednak w 1960 roku
premier odwiedzal Indie, prasa nieopatrznie poinformowata
o tym, iZ jego zona zamowila pigkne kreacje u najstynniejszych
paryskich krawcéw. Obywatelom naszego panstwa, na co dzien
borykajacym sie z problemami zaopatrzeniowymi, niezbyt sie to
spodobato. I nie ma si¢ co dziwi¢, skoro zdobycie podstawowych
dobr wymagalo stania w kilometrowych kolejkach, a tymczasem
pani premierowa wydala majatek na stroje w stolicy Francji. Bu-
rz¢ udalo si¢ ugasi¢ dopiero znanemu publicyscie, a jednoczesnie
bytemu ministrowi i postowi, Wiadystawowi Bienkowskiemu.
Jego zdaniem zakup strojéw w Paryzu byt, wbrew pozorom,
najtanszym wyjsciem z sytuacji, gdyby bowiem nie zaptacono
za drogie stroje, zona premiera zostalaby w kraju, ale w takim
wypadku nalezaloby sig¢ liczy¢ z innymi wydatkami szefa rzadu,
zwigzanymi, jak to ujal dziennikarz, z ,kontaktami z paniami”.
I rzeczywiscie: Cyrankiewicz, pomimo Ze mial u swego boku
piekng kobiete, ktérej zapewne zazdroscit mu niejeden mez-
czyzna, wciaz lubil towarzystwo innych, niekoniecznie az tak
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pieknych, ale za to bezpruderyjnych dam. Nina w konicu dowie-
dziala si¢ o niewiernosci partnera, kiedy znalazta na jego biurku
notes z adresami jego kochanek. Jak fatwo sie domysli¢, urazona
duma nakazala jej zazada¢ rozwodu, ale matzonek dostownie
blagal ja o wybaczenie, cierpliwie ttumaczac, iz owe przelotne,
nic nieznaczace milostki, nie sg przeciez w stanie zagrozi¢ ich
zwigzkowi, bowiem to wtasnie ona jest mitoscig jego zycia. Wow-
czas co prawda do rozstania nie doszlo, ale Nina postanowita si¢
zemsci¢ na niewiernym mezczyznie w najprostszy z mozliwych
sposobow: odptacajac mu pigknym za nadobne. Dlatego znalazia
sobie kochankdéw, wykazujac przy tym nieuzasadniony sentyment
do panéw zza wschodniej granicy, gdyz do swojej alkowy zapro-
sita kolejno ambasadora ZSRR Lebiediewa i marszatka Rokos-
sowskiego. Jednak zaden, nawet najprzystojniejszy i najbardziej
ustosunkowany mezczyzna, nie mégt sie rownac z miloscig jej
zycia — sceng teatralna. Tym bardziej ze byta wowczas u szczytu
kariery i swoim zwyczajem, grywata gtéwnie damy i monarchi-
nie. Ztosliwi mawiali o niej nawet ,,towarzyszka krélowa”

W 1955 roku na czele Teatru Polskiego, w ktorym wcigz wy-
stepowala Andrycz, wyrastajac w miedzyczasie na pierwszo-
planowg gwiazde zespolu, znéw stangl Szyfman. ,,Po objeciu
Teatru Polskiego w 1955 roku Szyfman zaczatl sie gtowi¢, jaka
role znalez¢ dla Andrycz — opowiadala jego Zona Maria Gor-
don-Smith. — Jednak miesigce mijaly i nic odpowiedniego nie
przychodzilo mu na mysl. Ztosliwcy teatralni zaczeli plotkowac,
ze dla pani premierowej wlasciwa moze by¢ tylko rola krolowej
lub... Matki Boskiej! Ten zart spodobat si¢ Szyfmanowi, ktéry
wymyslit dla niej co$ posledniego: role swietej Joanny w sztu-
ce Shawa!”%¢. O dziwo, aktorka, przyzwyczajona wczesniej do
innego scenicznego emploi, doskonale odnalazta si¢ w roli na-
tchnionej wie$niaczki, z imieniem Boga na ustach prowadzacej
Francuzow przeciwko Anglikom. ,,Role Niny Andrycz nalezy
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uwazac za jedna ze $wietniejszych jej kreacji. Denerwujaca
w pierwszych odstonach, gdy usituje stworzy¢ z siebie wiejskie
dziewczatko, znakomita, gdy staje si¢ prawdziwg Joanng, §wia-
doma tego, o co walczy. Jej «glosy» nie sg poetycka transpozycja
wyobrazni, lecz glosem sumienia. Scena na dziedzincu katedry,
kiedy ma zdecydowac sie¢ jej los, przekonywa sila wewnetrznego
przezycia”>’ — pisal jeden z recenzentdw. Premiera sztuki Shawa
odbyla sie 17 listopada 1956 roku, a wiec w niecaly miesigc po
wiecu na placu Defilad, na ktérym nowy I sekretarz KC Wta-
dystaw Gomulka wyglosil ptomienne przemoéwienie, a niemal
wszyscy w Polsce uwierzyli, iz s sSwiadkami gtebokich politycz-
nych przemian oraz narodzin wolnosci. Czas pokazal, ze byly
to zludne nadzieje.

Tymczasem Jézefowi Cyrankiewiczowi udato si¢ nie tylko
przetrwa¢ wszelkie polityczne zawirowania owych czasow, ale
takze pozosta¢ na stanowisku premiera. Jak stusznie zauwaza
jego biograf Piotr Lipinski: ,,Cyrankiewicz mial umiejetnos¢
wyczekiwania, az w politycznym zamecie wyklaruje sie sytuacja
i jedna z opcji zacznie wygrywac. Nie wyrazal swojego zdania
podczas konfliktéw, nie eksponowat swojej roli. W 1956 r., do-
piero gdy wykrystalizowat si¢ uktad sil, przytaczyl si¢ do obozu
popierajacego powrdt Gomulki do polityki i woéwczas odegrat
wazng role w przywrdceniu go do wladzy”?8. Zwraca tez uwage,
iz wbrew powszechnym opiniom Cyrankiewicz szanowal co
prawda Gomulke jako czlowieka, ale nie mial o nim dobrego
zdania jako o polityku. Zreszta tych dwdch najwazniejszych
ludzi w dwczesnej Polsce dzielila prawdziwa przepas¢ intelek-
tualna: o ile premier byl czlowiekiem inteligentnym, obytym
w $wiecie, cenigcym nie tylko dobrg kuchnieg, ale przede wszyst-
kim sztuke, o tyle I sekretarz PZPR od ksiazek stronit jak od
ognia, a teatr miat w gtebokim powazaniu. Ale Cyrankiewiczowi
udalo si¢ jednak przekonac go do kilku pomystow, jak chociazby
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do produkgcji aut w Polsce czy do zakupu cytryn, za ktore za-
placilismy zbudowanym w naszej stoczni statkiem. Chociaz
w tym ostatnim przypadku i tak utyskiwal, ze statek zostanie
»przejedzony’, zreszta nie widzial zadnego sensu w kupowaniu
za dewizy cytryn. Argument, iz jest to Zrédto witaminy C, zu-
pelnie do niego nie trafial, uwazal bowiem, ze mozna je zastapi¢
naszg swojska kiszona kapusta. Do zmiany zdania przekonat go
wlasnie Cyrankiewicz, i to w do$¢ zabawny sposéb — pewnego
dnia do herbaty, zamiast cytryny, podajac mu miseczke kiszonej
kapusty...

Jak juz wczesniej wspomniano, nadzieje, jakie wigzali Pola-
cy z objeciem wladzy przez Gomulke, rozwialy sie niemal tak
szybko, jak poranna mgla, a Polska przeobrazita si¢ z czasem
w panstwo rzadzone autorytarnie przez I sekretarza KC. Godzacy
sie na taki stan rzeczy Cyrankiewicz byl formalnie druga osoba
w Owczesnym panstwie, ale jego rola w sprawowaniu wladzy byta
wrecz iluzoryczna. Przewodniczyl obradom rzadu, lecz w owych
czasach wszystkie decyzje zapadaly gdzie indziej — w kierow-
nictwie partii. On sam co prawda uczestniczyl w posiedzeniach
Biura Politycznego, jednak same obrady niewiele go interesowaly,
dlatego czytywal wowczas kryminaly, dostarczane mu przez wy-
dawnictwa w formie maszynopiséw przypominajacych urzedowe
dokumenty. Na domiar ztego jego wizerunek w oczach owcze-
snego spoleczenstwa byl bardzo niekorzystny, na co niewatpliwie
miato wptyw haniebne wrecz wystapienie premiera w 1956 roku,
zwigzane z poznanskim Czerwcem, kiedy to zapowiedzial: ,,Kaz-
dy prowokator czy szaleniec, ktéry odwazy si¢ podnies¢ reke
przeciw wladzy ludowej, niech bedzie pewien, ze mu te reke wta-
dza odrabie w interesie klasy robotniczej, w interesie chtopstwa
pracujacego i inteligencji, w interesie walki o podnoszenie stopy
zyciowej ludnosci, w interesie dalszej demokratyzacji naszego
zycia, w interesie naszej Ojczyzny”*.

51



CZERWONE KSIEZNICZKI PRL-U. ZONY, DIWY, TOWARZYSZKI

Poza tym z poczatkiem lat szes¢dziesiatych jego wspotpraca
z Gomulkg takze si¢ popsula. ,Coraz bardziej si¢ od siebie
oddalali w sensie politycznym, a od potowy lat 60. Cyrankie-
wicz juz sobie odpuscil. Gospodarka nigdy specjalnie go nie
interesowala, nie wiedzial juz, co sie dzieje dookota. Ale to byt
gwaltowny upadek, sam nie wiem, co si¢ wlasciwie wtedy stato.
Czy wplyw Gomulki na wladze byt tak silny, Ze Cyrankiewicz
mial zwigzane rece?”* — zastanawia sie biograf polityka Piotr
Lipski. Cyrankiewicz trwal wiec na stanowisku, pomimo ze
I sekretarz nie wahal si¢ go poniza¢, nazywajac go chociaz-
by publicznie ,lysg pala” Ale mylilby sie ten, kto sadzil, ze
te problemy splywaly po premierze niczym woda po kaczce
— wrecz przeciwnie: zestresowany, nie mogac sobie poradzi¢
z problemami, topil smutki w alkoholu, co ujemnie odbilo si¢
nie tylko na jego zdrowiu, ale i na wygladzie. Z przystojniaka,
przywodzacego na mys$l Yula Brynnera, jakim go poznata Nina
Andrycz, nie zostalo ani $ladu. Aktorka, widzgc spustoszenia,
jakie alkohol czyni w Zzyciu jej meza, probowala namoéwic¢ go na
leczenie, ale poniosta na tym polu sromotng kleske. Skonczyto
sie na kilku wizytach premiera w klinice rzagdowej, po ktérych
uslyszala od matzonka: , To nudne zajecie, Pupsico, wiecej nie
pojade™*.

W ich matzenstwie takze nie dzialo si¢ najlepiej, a Cyran-
kiewiczowi, ktory przeciez wezesniej sie zgodzil, aby jego Zona
pracowala w teatrze, coraz trudniej bylo mierzy¢ si¢ z rywalem,
jakim byta scena. Zaczal utyskiwac, ze jego zona nie mieszka
w ich luksusowym lokum, ale w garderobie Teatru Polskie-
go, i byl coraz bardziej nieszcze¢sliwy w tym zwigzku. ,,Nina
Andrycz, calkowicie pochlonieta teatrem i swojg osoba, zu-
pelnie pozbawiona domowych umiejetnosci, nie troszczyta
sie w ogdle o cztowieka, ktorego byta zong. Premier zywil sie
w Urzedzie Rady Ministrow i u przyjacidl, a czgsto sam sobie

52



NINA ANDRYCZ

co$ przygotowywal. Miat zone, ktora doskonale nadawata sie do
reprezentacji, ale nie miat prawdziwego domu, gdyz partnerka
nie potrafila i nie chciala chyba go stworzy¢”*%. Ostatecznie
w 1968 roku para zdecydowala si¢ na rozwod, cho¢ trzeba
przyznad, ze ich malzenstwo od dawna istniato jedynie formal-
nie. Na te decyzje¢ niewatpliwie mial wplyw fakt, ze znudzony
erotycznymi podbojami Cyrankiewicz w koncu znalazt kobiete,
przy ktorej chcial sie ustatkowac i ktéra, w przeciwienstwie do
Niny, chciala i potrafita stworzy¢ mu prawdziwy, cieplty dom.
Andrycz nie stwarzala przeszkdd, tym bardziej ze jej maz po-
stapil jak prawdziwy dzentelmen z klasg, obiecujac zostawi¢
jej piekny apartament w kamienicy przy alei Réz. Poprosit ja
jedynie, by nie wypowiadata si¢ publicznie na temat ich wspol-
nego zycia ani nie udzielala zadnych wywiadéw w tej kwestii,
na co ona si¢ oczywiscie zgodzita.

Tymczasem na drodze do szczescia Cyrankiewicza niespo-
dziewanie stangl sam Wtadystaw Gomulka, nie zgadzajac sie
na jego rozwod. Jego zdaniem drugi rozwod i trzeci slub nie
przystoja premierowi komunistycznego rzadu, ale bohater
naszej opowiesci postanowil spokojnie czeka¢ na stosowny
moment. Okazja nadarzyta si¢ w 1968 roku, kiedy Cyrankie-
wicz mdgl wykorzysta¢ zamet, jaki nastapit po wypadkach
marcowych. Wéwczas zazadat od Gomulki zgody na rozwod
i kolejny $lub, grozac dymisja w przypadku odmowy, a I sekre-
tarz w koncu skapitulowal. Premier mdgt wstapi¢ w kolejny,
w jego przypadku trzeci, zwigzek malzenski. Tym razem serce
Cyrankiewicza skradta Krystyna Tempska, lekarka specjalizu-
jaca si¢ w reumatologii, ktéra podobnie jak jego poprzednia
towarzyszka, nie zamierzala dla niego porzucaé pracy zawo-
dowej. W przeciwienstwie jednak do Niny Andrycz, potrafita
pogodzi¢ kariere z prowadzeniem domu, a do tego byta matka
trojki dzieci, dwdch synéw i corki, dla ktérych premier okazat
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sie wrecz idealnym ojczymem. Kto wie, moze to wlasnie fakt
posiadania przez Tempska dzieci byt w oczach Cyrankiewicza
dodatkowym atutem? Tak przynajmniej wynika z wynurzen
samej Niny Andrycz, ktdéra po latach, juz po $mierci swojego
bylego meza, otwarcie przyznala, iz to wlasnie brak potomstwa,
a $cislej biorac, jej nieche¢ do posiadania dzieci, byl prawdziwa
przyczyna rozpadu ich malzenstwa. Tym bardziej ze aktorka az
dwukrotnie byla z nim w ciazy, ale za kazdym razem decydowa-
ta sie na aborcje, pomimo ostrzezen jej wlasnej matki, usitujacej
uswiadomic coérce, iz taka decyzja odbije si¢ negatywnie na
jej relacjach z mezem. Tymczasem on sam za kazdym razem
gleboko przezywal utrat¢ nienarodzonego jeszcze dziecka, co
zreszty dostrzegala takze Nina. ,,Jesli widzi si¢ zrozpaczonego
meza, to jednak sie czlowiek zastanawia. Kiedy pare razy wy-
krzyknetam: «Bogu dzigki, poronitam!», on pewnie pomyslat:
«Poslubitem potwora». Przypuszczam, ze w ten sposob zabitam
w nim uczucie. I dlatego, jak wychodzil z domu, nie ustyszat
ode mnie stowa sprzeciwu, zadnych wymoéwek™* — wyznata
po latach aktorka. A jednak po latach, juz jako sedziwa dama,
pytana o kwestie potomstwa, uparcie powtarzata, ze nie zaluje
swojej decyzji. ,Nie czulam si¢ powolana do rodzenia dzieci
i wiedzialam to od zawsze, nie mialam instynktu macierzyn-
skiego. A gdybym urodzita dziecko nienormalne? Albo zupelnie
niezdolne? Przerazalo mnie to. Miatam zawsze wstret do ciazy,
za to jako aktorka bez przerwy rozmnazatam si¢ psychicznie.
Bo — jak mowi bohaterka mojej sztuki Lustro — «Kiedy sie
jest naprawde gwiazdg, to nie rodzi si¢ dzieci, rodzi si¢ role».
Kiedy urodzitam Marie Stuart, bytam tak zmeczona, ze chyba
pordd fizyczny tyle by mnie nie kosztowal. Role to s3 moje
corki — piekne, szalone, madre, glupie, rozne. Ja ciagle czutam
sie w ciazy. [...] Owszem, czasem dokuczano mi. Ale znow
obronitam swoje poglady i dobrze mi z tym”*%.
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Na wiekt wiekow — gwiazda

Po rozstaniu z Cyrankiewiczem Andrycz nigdy juz nie stanela na
$lubnym kobiercu, calkowicie poswigcajac si¢ swojej najwickszej
milo$ci — teatrowi, grajac nadal na deskach Teatru Polskiego.
Co ciekawe, wiekszo$¢ pracujacych z nig rezyseréw nadal ob-
sadzala ja w rolach wielkich dam, krélowych czy innych wtad-
czych kobiet, chociaz oczywiscie bywatly wyjatki od tej reguty.
W 1973 roku wecielifa si¢ w role pani Dulskiej, wystepujac tym
razem nie w diademie na glowie i pieknej sukni, ale w papilotach
i rozdeptanych kapciach. O dziwo, takze w tej, jakze odmiennej
od dotychczasowych, roli spodobata si¢ zaréwno widzom, jak
i krytykom, zbierajac $wietne recenzje. Pisano o niej, ze stworzyla
zupelnie nietypowa Dulska, zachwycano si¢ nietypowsg interpre-
tacja tej postaci i zwracano uwage, ze Andrycz, nie uciekajac od
groteski, ujawnila cala groze bohaterki stworzonej przez Zapol-
ska. I pomysle¢, ze matka aktorki nawet nie przyszta na premiere
w obawie przed spektakularng klapa, ktéra jej zdaniem czekata
te sztuke.

I tak Andrycz obronita status krélowej polskiej sceny, nadal
uwazajgc si¢ za gwiazde, co jednak nie oznaczalo, ze wszyscy
w zespole musieli znosi¢ jej kaprysy czy napady ztego humo-
ru. Wrecz przeciwnie: aktorka miata bardzo profesjonalne po-
dejscie do pracy — chociazby uczyta sie roli na pamiec juz na
pierwsza probe. A kiedy podczas ktorejs z kolejnych préb jej
koledzy z zespotu wciaz positkowali si¢ kartkami z tekstem, ura-
zona do zywego brakiem ich profesjonalizmu potrafita wyjs¢
z teatru, oswiadczywszy rezyserowi, ze wrdci dopiero wowczas,
gdy pozostali czlonkowie zespotu naucza sie swoich kwestii na
pamie¢. W teatrze byla jako pierwsza ze wszystkich cztonkow
zespotu, gdyz przychodzita na dwie i pét godziny przed spekta-
klem, pierwsze kroki kierujac do kasy, zeby zapytac o frekwencje.
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Rezyserzy, ktorym dane bylo sie z nig spotka¢, czesto mawiali, ze
»hie dawala sie rezyserowac”, bowiem przekonana byla o wlasnej
wielko$ci, wierzyla tez, ze wie lepiej od rezysera, jak ma interpre-
towac swoje role. ,,Kiedy zaczynalem do niej mowi¢, schodzita ze
sceny i siadala na balkonie, patrzac na mnie z gory — wspomina
aktor i rezyser Zdzistaw Wardejn. — Ttumaczytem co$ 10 mi-
nut o ztozono$ci postaci, a ona: «Znaczy, mam usig$c?»”**. Nic
dziwnego, ze wigkszo$¢ rezyseréw rezygnowala z jakichkolwiek
prob narzucania jej swojej woli, pozwalajac jej na dowolnos¢
interpretacji postaci. Ona sama przywigzana byta bardzo do
swojego scenicznego image’u ,wiecznej krolowej” i to tak bar-
dzo, ze kiedy z woli rezysera rola Marii Stuart przypadia innej
aktorce, Elzbiecie Barszczewskiej, poczula sie urazona do zywego,
chociaz zostala obsadzona w roli Elzbiety I. A kiedy podczas
proby Barszczewska, zaplatawszy sie w obszerna suknie, ktérg
miala na sobie, upadla — nawet nie przyszlo jej do glowy, zeby
pomoc kolezance. Zawotala tylko: ,,Panie dyrektorze, cztowiek
upadt na scenie”... W 1994 roku Kazimierz Dejmek, éwczesny
dyrektor Teatru Polskiego, zabrat si¢ za inscenizacje¢ Popotudnia
kochankéw Jozefa Hena, sztuki opowiadajacej o spotkaniu po
latach ostatniego krola Polski Stanistawa Augusta Poniatowskiego
i cesarzowej Katarzyny Wielkiej, ktérych w mlodosci polaczyt
romans. Gléwng role zenska powierzono Halinie Labonarskiej.
Andrycz nie przeszta nad tym do porzadku dziennego, bowiem
uwazala, iz w calym zespole to ona jest predystynowana do tego,
zeby zagra¢ wladczynie, i tak dlugo suszyta glowe Dejmkowi, ze
ten wreszcie sie zgodzil.

Bohaterka naszej opowiesci, jak przystalo na gwiazde, i to
przedwojennego formatu, miala tez jednak swoje kaprysy, wy-
magania i dziwactwa. Znajacy ja ze sceny Ignacy Gogolewski
wspomina, iz cztonkéw zespotu technicznego w teatrze nazywata
po prostu ,,stuzba’, zresztg wykorzystywata ich do mniejszych lub
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wigkszych prac, jak chociazby cerowania bielizny, zakupionej, jak
sama z luboscig podkreslata, w Paryzu. W domu tez nie znizata
sie do prac domowych, z gotowaniem na czele — od tego miala
zaufang gosposie. Ale gdyby gosposia z waznych powoddw nie
ugotowala jej obiadu, w lodéwce Andrycz miala zawsze mrozong
pizze, paréwki i piwo. Uwielbiala dostawac kwiaty, zreszta uwa-
zala, iz z racji bycia krolowg sceny nalezg si¢ jej bukiety i hotdy.
»Gdy ktos zapowiadal sie z wizyta w garderobie, Andrycz wolata
mnie i pytala: «<Kwiaty sa?» — wspomina Barbara Rézycka, jej
ostatnia garderobiana. — Jak nie byto, nici ze spotkania, auto-
graféw, wyrazow szacunku dla aktorki. Kiedys po spektaklu za
kulisami zjawiajg si¢ amerykanscy dyplomaci. W teatrze poru-
szenie, wazni goscie. Andrycz zadala tradycyjne pytanie o kwia-
ty. Na szcze$cie kto$ ich uprzedzit o zwyczajach pani Niny”*.
Nigdy nie chodzila do teatralnego bufetu, poniewaz podawane
tam jedzenie zwyczajnie jej nie smakowalo, nie uwazata tez za
stosowne bratac sie z resztg aktorskiej braci. W trakcie przerw
zostawata wiec w garderobie, gdzie raczyla si¢ kurczakiem badz
ryba po grecku. Nigdy jednak nie stosowala specjalnej diety, nie
glodzita si¢ ani nie katowata ¢wiczeniami fizycznymi, mimo to
do pdznej starosci zachowata swietna figure, z czego byta zreszta
bardzo dumna. Swojej ukochanej scenie w Teatrze Polskim byta
wierna przez cale siedemdziesiat lat, ale z czasem takze chwycila
za pidro i wydala w 1983 roku tomik poezji To teatr, a w 1989
kolejny — Réza dla nikogo. W 1999 roku ukazat sie kolejny zbiér
jej wierszy Rzeka bez nazwy, natomiast siedem lat wcze$niej
czytelnicy mieli okazje przeczytac jej kryptobiograficzng powies¢
My rozdwojeni.

Andrycz tak przywykta do popularnosci i podziwu thtumoéw, ze
uwazala si¢ za gwiazde nawet wowczas, gdy przeszia na sceniczng
emervyture, dlatego dziwila sie, zZe gazety nie pisza na pierwszych
stronach o nagrodzie za caloksztalt pracy, ktérg przyznali jej
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krytycy. Kiedy darowata Muzeum Teatralnemu jeden ze swoich
scenicznych kostiuméw — suknie ze spektaklu Maria Stuart
— uwazala za oczywiste, ze zostanie umieszczona na honoro-
wym miejscu. Na szczescie nigdy nie wybrata si¢ tam, by spraw-
dzi¢ to osobiscie, gdyz wspomniany stroj trafit do... magazynu.
W 2011 roku zgodzila si¢ nagrac kilka scen jako Sarah Bernhardt
do realizowanego w technice 3D spektaklu Polita Janusza Jézefo-
wicza z Nataszg Urbanska w tytulowej roli. Sceny z jej udzialem
ostatecznie nie znalazty sie w konicowej wersji przedstawienia, ale
nikt nawet nie o$mielil si¢ jej o tym powiedzie¢. Pod koniec zycia
czekala jg niemila niespodzianka — przymusowa przeprowadzka
z jej ukochanego mieszkania przy alei R6z. W 2012 roku odnala-
zta sie bowiem wiascicielka kamienicy, a poniewaz aktorka jako
jedyna nie wykupita mieszkania na wlasnos$¢, kobieta zazadala
od niej zaptaty czynszu w wysokosci... dwdch tysiecy dolaréw.
Andrycz nie miata innego wyjscia, jak tylko zmieni¢ lokum na
tansze, w czym pomogli jej przyjaciele, znajdujac mite, ale ma-
lutkie, bo czterdziestometrowe mieszkanko na skrzyzowaniu
Marszalkowskiej i Alej Jerozolimskich. Przed przeprowadzka
nalezalo jednak zrobi¢ co$ z nagromadzonymi przez lata rzecza-
mi, meblami i pamigtkami, ktérych bylo catkiem sporo, mimo
deklarowanej przez aktorke niecheci do gromadzenia zbednych
przedmiotéw. Zreszta wielkie toze, produkt przedwojennej spot-
dzielni Lad, wzorzyste dywany przywiezione z Chin, podobnie
jak wielkie indyjskie wazony, w zaden sposob nie zmiescilyby sie
w nowym lokalu. Cze$¢ sprzedano, czg$¢ trafila do potrzebuja-
cych i znajomych, w tym takze do Domu Artystow Weterandw
Scen Polskich w Skolimowie.

Trzeba przyzna¢, ze staro$¢ dla bohaterki naszej opowiesci
okazala si¢ wyjatkowo faskawa. Andrycz bardzo diugo zacho-
wala szczupla sylwetke i urode, ale w konicu i ona dala si¢ ztozy¢
chorobie. Jej przyjaciotka Liliana Snieg-Czaplewska wspomina,
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ze kiedy ta trafifa do szpitala, domagata si¢ jednoosobowej sali,
naleznej jej jako krélowej sceny. Jej zyczenie okazalo si¢ niemozli-
we do spelnienia, ale na szczgscie udato sig¢ ja przekonad, iz pobyt
z innymi chorymi pozwoli jej doswiadczy¢ troche ,,zwyklego
zycia’. Aktorka z niektamang zazdroscig przygladata si¢ lezacej na
sasiednim tézku umierajgcej kobiecie, ktdra troskliwie zajmowata
sie corka, spedzajaca przy szpitalnym 16zku bez mata dwanascie
godzin dziennie. Kiedys, widzac to poswigcenie, powiedziala
przyjacidlce, ze taka corke warto byloby urodzi¢, i nawet nie
przyszlo jej do glowy, Ze obowiazki matki nie koncza si¢ na wyda-
niu dziecka na $wiat — corke trzeba by bylo réwniez wychowac.

Kroélowa sceny polskiej odeszla na zawsze 31 stycznia 2014 roku,
dwa miesigce po swoich sto pierwszych urodzinach.



Ktora z zon partyjnych dygnitarzy
nazywana byla towarzyszka krélowa?
Czyja tapirowana fryzura zyskala status
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Jak zostawalo si¢ gwiazda szklanego
ekranu w PRL-u?

Czerwonymi ksi¢zniczkami nazywane byly w czasach
PR L-u zony 1 partnerki partyjnych dygnitarzy
oraz kobiety uwazane za wplywowe.

Jak wygladalto ich zycie? Czy rzeczywiscie bylo
uslane rozami? Czy oplywaly w luksusy 1 dobra,
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