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Prolog

Kopałam coraz głębiej — w jednostajnym, opętańczym ryt-
mie. Rozmiękła od deszczu ziemia ustępowała stosunkowo 
łatwo pod naciskiem moich słabych rąk.

Aż nagle stawiła mi opór, w ciemności natrafiłam na gładki 
kamień.

Sięgnęłam po kasetkę z naszyjnikiem i uniosłam jej wieko. 
Pięć oprawionych w złoto klejnotów zalśniło w odblasku bły-
skawicy jak oczy wielkiego pająka. Miałam złożyć je do dołka 
w ziemi… ale wówczas na jego dnie dostrzegłam czaszkę.

Odsłoniłam tylko jej przednią część — leżała zwrócona 
twarzą ku mnie. Oczodoły były pełne ziemi — przez jeden 
z nich przerastał korzeń. Pozbawiona dziąseł szczęka szcze-
rzyła się drobnymi zębami, a wysklepione czoło, gładkie jak 
wielkie jajo, ukazywało nagą krzywiznę kości.

Odskoczyłam w tępym przerażeniu.
Poczułam, że ziemia osuwa mi się spod nóg — i to do-

słownie…
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1. Listy od przyjaciółki

10 marca 1898 roku, Dwór pod Cisami
Kochana Madeline!
Parę miesięcy minęło od mojego poprzedniego listu, 

a jeszcze więcej od naszego spotkania w Londynie 
tej zimy. Wiem, zaniedbywałam Cię ostatnio — ale 
wierzę, że wybaczysz mi przerwę w korespondencji, 
kiedy tylko podam Ci moje powody. Zresztą 
najważniejszy z nich już znasz: wychodzę za mąż!

Ludzie mówią, że wszystko przemija, ale ja wciąż 
jestem w Dereku zakochana tak samo jak w dniu 
naszego przyjęcia zaręczynowego, kiedy to widziałaś 
mnie, najdroższa Madeline, po raz ostatni. Od 
zrękowin zaszło w moim życiu wiele zmian. Wszystkie 
wiążą się z przygotowaniami do ślubu i do mojej nowej 
roli jako żony sir Dereka Verindera, któremu przypadł 
po ojcu hrabiowski tytuł.

Waga i zakres tych zmian oraz obowiązków, które 
spadają na mnie jako przyszłą hrabinę Verinder, 
mogłyby przytłoczyć niejedną dziewczynę mniej 
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zakochaną ode mnie. Nie piszę tego, kochana 
Madeline, aby narzekać — zwierzam Ci się jedynie 
jako przyjaciółce, której wiernemu przywiązaniu 
mogę powierzyć trapiące mnie troski. „Troski?” — 
zdziwisz się pewnie. „O jakie troski chodzi?”. Czy coś 
może spędzać sen z powiek dziewczynie, która mimo 
pośledniego majątku i braku wybitnej urody zaręczyła 
się z dziedzicem szlacheckiego tytułu i spadkobiercą 
jednego z największych rodów Anglii?

A jednak nadchodzący ślub, nawet z ukochaną 
osobą, to dla przyszłej panny młodej powód do 
stresu i przyczyna napiętych nerwów. Bardzo chcę 
zadowolić rodzinę Dereka, a w szczególności obecną 
hrabinę Verinder, czyli moją przyszłą teściową. Jest to 
osoba niezwykle wymagająca i zapatrzona w wielkie 
tradycje rodu, którego częścią jest przez większość 
życia. Wiem, Madeline, że nie lubisz plotek — ale 
może i Ty słyszałaś, co szeptano ukradkiem już na 
zaręczynowym przyjęciu, a co zawiera sporą dozę 
prawdy. Podobno to właśnie hrabina przyczyniła się do 
zerwania poprzednich zaręczyn Dereka kilka lat temu 
i nie dopuściła do zawarcia przez syna małżeństwa. 
Nie wiem na pewno, jak duży był w tym jej udział, 
lecz taka sytuacja istotnie miała miejsce. Derek jest 
bardzo oddany matce i hrabina ma na niego duży 
wpływ. To jego poprzednia narzeczona zerwała 
ich związek, nie Derek, lecz podobno spełniła tym 
życzenie jego matki, której pieniądze posłużyły do 
zatuszowania skandalu… Spytasz, skąd to wiem. Od 
siostry narzeczonego, uroczego stworzenia imieniem 
Alice. Zresztą sam Derek uchylił mi rąbka tej smutnej 
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tajemnicy — nie chciał, by jakiekolwiek sekrety 
znalazły sobie miejsce między nami. Nieszczęście 
tamtego pierwszego narzeczeństwa przyniosło jednak 
obecne moje szczęście… Dlaczego więc są chwile, kiedy 
lękam się, by historia z przeszłości się nie powtórzyła?

Być może podobne myśli wynikają z mojego 
braku pewności siebie. Jak wiesz, Madeline, nigdy 
nie brylowałam na londyńskich salonach ani nawet 
nie pragnęłam zwracać na siebie nadmiernej uwagi 
przez moją wrodzoną nieśmiałość. Teraz, kiedy do 
ślubu z Derekiem pozostały zaledwie dwa miesiące 
i moje szczęście zdaje się na wyciągnięcie ręki, pragnę 
uszczęśliwiać ludzi wokół siebie i łatwo ulegam ich 
zachciankom. Dotyczy to w szczególności mojej 
przyszłej teściowej, którą jej pozycja, wiek i miejsce, 
jakie zajmuje w sercu syna, czynią obiektem mej troski 
jako przyszłej synowej. Jak już wspomniałam, z całego 
serca pragnę zaskarbić sobie jej przyjaźń i zyskać 
uznanie w jej oczach.

Za jej namową przeniosłam się do rodowej 
posiadłości Verinderów o nazwie Dwór pod Cisami. 
Dom mojej przyszłej teściowej to majestatyczna 
rezydencja licząca sobie ponad trzysta lat historii. 
Trudno wyrazić mi słowami piękno parku i przepych 
pałacowych wnętrz — a jednak, muszę to wyznać, jest 
w tym ogromnym domostwie coś, co niezmiernie mnie 
przytłacza. Czy chodzi o wyzywające wręcz bogactwo, 
do którego nie nawykłam, o portrety arystokratycznych 
przodków, którzy zdają się rzucać mi milczące 
wyzwanie, czy też o olbrzymie przestrzenie parku, 
które wzbudzają we mnie poczucie osamotnienia?
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Do końca sama nie wiem, czemu tak się czuję. 
Derek wciąż jest przy mnie, czulszy niż kiedykolwiek, 
a jego młodsza siostra Alice okazuje mi sympatię 
i szacunek. Sądzę, że brakuje mi bratniej duszy, 
bardzo często myślę o Tobie, Madeline. Dlatego 
chciałabym spytać: czy nie zechciałabyś odwiedzić 
mnie tutaj, w Dworze pod Cisami? Do mojego ślubu 
z Derekiem zostały niecałe dwa miesiące i byłabym 
szczęśliwa, gdybyś do tego czasu mogła zamieszkać, 
jako mój gość, razem z nami. Oczywiście spytałam już 
o zgodę mojej przyszłej teściowej — wyraziła aprobatę, 
i to z radością! Zdaje mi się, że w ostatnich dniach 
jej zażyłość ze mną wzrasta. Wyobraź sobie moje 
zaskoczenie, kiedy oznajmiła, że pragnie już teraz 
ofiarować mi mój prezent ślubny. Właściwie to ma 
być prezent dla mnie i dla Dereka. „Co to takiego?” — 
zapytasz z pewnością z zaciekawieniem.

A więc… Chodzi o obraz. O olejny portret. Mój 
portret!

Hrabina Verinder postanowiła zatrudnić słynnego 
(podobno) malarza, żeby do czasu ślubu sporządził 
mój portret. Ale to nie wszystko! Hrabina jest bardzo 
ekscentryczna i… dość staromodna. Albo raczej 
przywiązana do dawnych tradycji. Bo co powiesz na 
to: mam pozować malarzowi w kosztownej sukni, 
którą matka Dereka sama nosiła za młodu. Moja 
przyszła teściowa przekazała mi również naszyjnik 
z oprawionych w złoto szmaragdów. Madeline, nigdy 
nie widziałam podobnych klejnotów! Powietrze skrzy 
się wokół nich, są takie piękne! Nie mogę się doczekać, 
żeby Ci je pokazać. Po ślubie, zgodnie z rodową 
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tradycją Verinderów, szmaragdy mają stać się moją 
własnością. Tymczasem mam zakładać je na sesje 
z malarzem. Zapomniałam dodać, że szmaragdy 
idealnie pasują kolorem do sukni — cudownej, 
staromodnej kreacji w intensywnie zielonym kolorze. 
Pochlebiam sobie, że pasują też do moich oczu, które, 
jak wiesz, są szarozielone.

Pisz do mnie, kochana! I pamiętaj o mym 
zaproszeniu! Dotąd przypuszczałam, że spotkamy się 
dopiero na moim ślubie, lecz jeśli zechcesz przyjechać 
i towarzyszyć mi w przygotowaniach do niego, uczynisz 
mnie najszczęśliwszą dziewczyną w całej Anglii.

Pozdrawiam Cię najserdeczniej.
Twoja zawsze oddana przyjaciółka
Claire Evans

* * *
21 marca 1898 roku, Dwór pod Cisami

Kochana Madeline!
Nawet nie wiesz, ile radości sprawił mi Twój list, 

a zwłaszcza zawarta w nim zapowiedź Twojego 
rychłego przyjazdu. Rozumiem, że musiałaś 
wstrzymać się z nim z powodu choroby Twojej 
gospodyni, ale teraz… Błagam Cię, przyjedź!

Potrzebuję Twojego towarzystwa, Twojej przyjaźni 
i Twojej życzliwej obecności jak chyba nigdy dotąd. 
Czuję, że pobyt tutaj źle na mnie wpływa. A może 
to tylko stres w związku z nadchodzącym ślubem? 
Dziwne myśli krążą mi po głowie. Mam wrażenie, że 
każdy mój ruch jest bacznie śledzony i poddawany 
nieustannej ocenie. Służba przypatruje mi się 
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i zapewne szepce za moimi plecami: czy ta nowa, 
młodziutka narzeczona lorda Dereka nadaje się 
na przyszłą hrabinę? Czy jej maniery przy stole nie 
są zanadto pospolite? A jej wygląd, czy nie nazbyt 
tuzinkowy i nijaki? Czy jej portret w zielonej sukni 
będzie prezentował się dość godnie w długim rzędzie 
podobizn kobiet noszących stare nazwisko Verinder 
i rodowy naszyjnik ze szmaragdami?

Pierwsze pozowanie malarzowi już za mną — jest 
to milczący, siwobrody jegomość, który wymaga ode 
mnie siedzenia w jednej pozycji przez długie chwile, 
w całkowitym bezruchu. Pozowanie męczy mnie 
i nuży — lecz czyż nie jest to niewielka niedogodność 
w zamian za uszczęśliwienie narzeczonego i jego 
matki?

Ach, Madeline, to napięcie związane ze ślubem 
niechybnie daje mi się we znaki! Jak wiesz, zawsze 
pragnęłam cichej ceremonii, skromnego kościoła 
i nielicznych gości drogich memu sercu, a także 
sercu mojego przyszłego małżonka. Wychodząc 
za Dereka, muszę nie tyle pójść na ustępstwa, co 
całkowicie pożegnać się z tą wizją… Jego matka 
nalega na ceremonię godną przyszłej hrabiowskiej 
pary. W trakcie posiłków przy stole toczą się rozmowy 
o każdym szczególe ślubu… Derek nie przejmuje się 
tym zanadto i radzi, bym postępowała tak samo — 
pobłażliwie traktując wszystkie ustalenia. Ja jednak 
nie jestem tak odporna jak on, nie mam równie silnego 
charakteru. Nerwowe napięcie, które nieustannie mi 
ostatnio towarzyszy, zdaje się mieć negatywny wpływ 
na moje zdrowie. Coraz częściej męczą mnie migreny, 



13

miewam też silne zawroty głowy. Nie mam apetytu — 
jak gdyby mój żołądek zmienił się w ołowianą kulę.

Przybywaj, kochana Madeline, zanim popadnę 
w obłęd! Wiem, że przy Tobie niechybnie odzyskam 
spokój i znów będę cieszyć się niezmąconą radością 
z bycia żoną Dereka Verindera, co już za krótki czas 
ma się stać moim udziałem!

Wyczekuję Cię z niecierpliwością.
Twoja zawsze oddana przyjaciółka
Claire Evans

* * *
Pociąg turkotał po torach w jednostajnym rytmie, a cichy 

głosik w mojej głowie powtarzał słowa skreślone na czerpa-
nym papierze przez moją drogą przyjaciółkę z dzieciństwa. 
Kolejne linijki tekstu przewijały się przed moimi oczyma 
jak lekko pofalowane tereny hrabstwa Surrey, które w tej 
chwili przypominały ciąg ruchomych obrazów, ożywionych 
za pomocą niezwykłego wynalazku ostatnich lat — kine-
matografu.

Mój wzrok, przez chwilę zwrócony za okno, spoczął znów 
na zapełnionych drobnym pismem kartach. Nawet bez przy-
patrywania się kształtowi liter zauważyłam wyraźną zmianę 
w sposobie, w jaki pisała Claire. Ruch pióra znamionował 
narastającą nerwowość, na którą skarżyła mi się w listach. 
Cieszyłam się, że wreszcie ją odwiedzę, gdyż naprawdę za-
czynałam się o nią martwić. Lęki, obawy — cały ten niepokój, 
który tchnął ku mnie z zapisanych stron, niezauważalnie mi 
się udzielał.

Każdy kolejny list był krótszy i coraz bardziej niepodobny 
do nieśmiałej, lecz radosnej i zawsze szczerej Claire Evans, 
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z którą przyjaźniłam się od dziecka. Ostatnia wiadomość, jaką 
od niej otrzymałam, nadeszła na dzień przed mym wyjazdem 
z Torquay. Zawierała zaledwie kilka zdań:

Przyjeżdżaj szybko, Madeline! Wyczekuję Cię. 
Muszę Cię zobaczyć.

Claire

Razem z tym ostatnim, zdawkowym listem Claire przesła-
ła mi podarunek: mały srebrny medalion z długim puklem 
jej miedzianozłotych włosów. Ten niespodziewany dowód 
niemal siostrzanego przywiązania wzruszył mnie, lecz rów-
nież wzbudził moje zdziwienie. W zamyśleniu obracałam 
srebrny medalion w dłoniach. Miałyśmy spotkać się już 
lada chwila — dlaczego Claire przysłała mi pukiel swych 
włosów, zamiast ofiarować go osobiście? Taki podarunek 
otrzymany wprost z jej rąk uradowałby mnie jeszcze bar-
dziej… Poza tym zwyczaj praktykowany między bliskimi 
przyjaciółmi lub kochankami chciał, by ofiarować pukiel 
włosów na pożegnanie — niczym drogie wspomnienie na 
wypadek rozłąki.

A przecież my najbliższy miesiąc miałyśmy spędzić ra-
zem…

Westchnęłam i lekko potrząsnęłam głową. Przyjaźń bywa 
równie skomplikowana jak miłość — pomyślałam. Może nie 
doceniałam siły przyjaźni, jaką żywiła wobec mnie Claire? 
Poczułam coś jak ukłucie wyrzutu sumienia. Każda młoda 
dama na moim miejscu zapewne po prostu ucieszyłaby się 
z niespodzianki i z tak serdecznego prezentu. Ja zaś, zamiast 
postąpić podobnie, doszukiwałam się ukrytych znaczeń tam, 
gdzie zapewne wcale ich nie było.
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Zamknęłam miedziany pukiel w medalionie, który zawisł 
na mojej szyi obok innego wisiora, z którym nigdy się nie 
rozstawałam — kunsztownego srebrnego krzyża należącego 
kiedyś do pewnego mężczyzny… Odruchowo musnęłam 
kciukiem chłodny metal, a moje ciało przeszył dreszcz. Przed 
oczyma stanęła mi na moment pięknie wyrzeźbiona, nazna-
czona nieznikającym smutkiem twarz Gabriela. Pomyślałam, 
że coraz rzadziej pojawiała się w moich snach. W mych wspo-
mnieniach stawała się coraz mniej wyraźna — jakby spowiły 
ją zasłony bladych mgieł. Biegnący czas zwracał oblicze uko-
chanego mężczyzny w stronę miejsca, do którego od początku 
przynależało — we władanie odwiecznej tajemnicy, w której 
rodzi się i w której znika wszelkie życie…

Z zadumy wyrwało mnie pukanie. Drzwi przedziału prze-
sunęły się i ukazał się w nich zażywny konduktor w służbo-
wym uniformie. Na mój widok uchylił czapki.

— Dojeżdżamy do Farnham, łaskawa pani.
Podziękowałam mu za informację. Poprawiłam na szyi me-

dalion od Claire, sięgnęłam po tweedowy płaszcz i ogromny 
kapelusz ozdobiony strusimi piórami. Szybko przejrzałam się 
w podręcznym lusterku. Kwadrans później spowita w pió-
ropusz dymu lokomotywa wtoczyła się na stację kolejową 
w Farnham. Konduktor osobiście pomógł mi uporać się z pę-
katą walizką, która stanowiła obecnie mój jedyny bagaż — 
podróżny kufer został wysłany przez Artura do Dworu pod 
Cisami kilka dni wcześniej. Kiedy walizka bezpiecznie spo-
częła na platformie peronu, zaczęłam bacznie rozglądać się 
wokoło. Widok wciąż przesłaniały kłęby pary, która unosiła 
się wokół lokomotywy. Minuty mijały i wokół mnie grupki 
podróżnych zaczęły się gwałtownie przerzedzać. W końcu 
rozległ się ostry świst gwizdka parowego. Stalowe wiązary 
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łączące koła lokomotywy zadrgały, po czym poruszyły się 
z mozołem. Zaczęły wybijać jednostajny rytm, który z każdą 
chwilą nabierał tempa. Pociąg odjechał i zorientowałam się, 
że zostałam na stacji całkiem sama.

— Czy panna Madeline Hyde? — odezwał się nieznajomy 
głos. Jednocześnie ktoś lekko ujął mnie za łokieć. Odwróciłam 
się z pewnym przestrachem.

Przede mną, pośród gęstych kłębów pary stał przygarbiony 
mężczyzna, który ściskał w dłoni długi bat.

Gdyby nie krzaczasta, brunatna broda i wciśnięta aż na 
brwi filcowa czapka, jego twarz można by wziąć za twarz 
młodzieńca. Lśniły w niej niezwykłe oczy — kiedy padł 
na nie przebłysk wiosennego słońca, spostrzegłam, że są 
różnobarwne: jedno oko było ciemnobrązowe, drugie zaś 
złoto-zielone. Wrażenie młodości bijące z oblicza woźnicy 
boleśnie kontrastowało z jego starczą sylwetką. Mężczyzna 
miał krzywe, mocno pochylone plecy. Pod marynarką nad 
jego prawą łopatką wybrzuszał się, niczym rakowata narośl, 
masywny, sterczący garb.

— Mam zabrać panią do Dworu pod Cisami. Powóz czeka.
Kiedy woźnica sięgnął po mą walizkę, zauważyłam, że ma 

silne, zwinne dłonie. Nie były wprawdzie pomarszczone jak 
u starca, lecz pokrywały je wypryski i plamy. Ostatecznie 
w myślach orzekłam, że staruszek musiał prowadzić bardzo 
cnotliwe życie — stąd błysk młodości tlący się nadal w jego 
niezwykłych oczach.

Chwilę później brodaty mężczyzna pomógł mi wsiąść do 
eleganckiego powozu ze złoceniami, do którego zaprzęgnięto 
czwórkę koni. Mimowolnie przebiegło mi przez myśl, że hra-
bina Verinder przyjmuje gości z rozmachem. Nie wątpiłam, że 
to ona wysłała powóz — zapewne poczciwa Claire wybrałaby 



raczej odkrytą bryczkę, z której swobodniej mogłabym po-
dziwiać okolicę i czuć na twarzy miłą pieszczotę wiatru…

Konie ruszyły żwawym kłusem. Wtuliłam się w miękkie 
oparcie za plecami i przez szybkę chłonęłam nowe dla oka 
krajobrazy. Wszędzie pachniało nadchodzącą wiosną: wilgot-
ną ziemią i młodą, świeżą roślinnością. Cały świat pokrywał 
się cudowną, intensywną zielenią. Słońce znowu wychynęło 
zza rozwianych, pierzastych chmur. W jego świetle wyrastają-
ce coraz wyżej na horyzoncie kredowe wzgórza North Downs, 
ciągnące się długim pasmem od Farnham na zachodzie aż po 
białe klify w Dover na wschodzie, przypominały mi lśniący 
wewnętrznym blaskiem sznur szmaragdów.
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2. Dwór pod Cisami

Powóz zatrzymał się z chrzęstem kół na białym żwirze naprze-
ciw potężnych drzwi dworu o trzech kondygnacjach z szarego 
piaskowca.

Wstrzymałam oddech. To był najprawdziwszy zamek! 
Monumentalna fasada pięła się ku niebu kamienną stromi-
zną na podobieństwo wrośniętego w ziemię menhiru, nie-
wzruszonej upływem lat pamiątki po dawno zapomnianych 
plemionach… Od samej liczby błyszczących okien budowli 
zawirowało mi w głowie. Rozległe skrzydła były zwieńczone 
basztami przykrytymi przez miedziane hełmy, z ozdobnymi 
lukarnami i okrągłymi okienkami, nazywanymi z francu-
skiego „bawole oko”.

Wyszłam z powozu i zadarłam głowę. Nad kamiennym 
portalem górował fronton wypełniony płaskorzeźbami, które 
onieśmielały swym rozmachem — grupa postaci, zaczerpnię-
tych zapewne z mitologii, zdawała się wirować w dziwnym 
tańcu, a może raczej w chaosie rozgrywającej się między 
blokami kamienia bitwy.
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Jak tylko konie się zatrzymały, pojawiło się dwóch lo-
kajów w eleganckich liberiach — pierwszy zajął się moim 
bagażem, drugi zaś, skłoniwszy się głęboko, poprowadził 
mnie ku wejściu. Kołatka w kształcie mosiężnej wilczej gło-
wy ukazywała arsenał błyszczących kłów, ale lokaj uchylił 
przede mną skrzydło grubych drzwi, ignorując groźną minę 
ich strażnika.

Moje obcasy zastukały na posadzce okrągłego holu, któ-
ry przykryto kopułą z mlecznobiałego, zadymionego szkła. 
Ten dźwięk zabrzmiał jak uderzenia monety rzuconej na 
dno dawno wyschniętej studni. Miałam wrażenie, że nawet 
szelest mej sukni odbija się silnie rezonującym echem, po 
czym ginie gdzieś w przepastnych korytarzach domostwa, 
które wypełniają jego kamienne ciało niczym labirynt skom-
plikowanych arterii. Kiedy lokaj odebrał ode mnie płaszcz, 
postąpiłam kilka kroków naprzód. Z holu na prawo i lewo 
rozchodziły się długie amfilady pełnych przepychu salonów 
i saloników.

Ogarnął mnie zachwyt. Kasetonowe stropy, intarsjowane, 
antyczne meble z pociemniałego dębu, marmurowe komin-
ki, mistrzowskie obrazy oraz werdiury z pięknie tkanymi 
scenami łowów przenosiły mnie w dostojną, zamierzchłą 
przeszłość…

— Czy to panna Madeline? — Ktoś wypowiedział moje 
imię.

Odwróciłam się. Ciągiem ozłoconych przez kapryśne słoń-
ce pomieszczeń sunął ku mnie młody mężczyzna w świetnie 
skrojonym, ciemnym garniturze, z jasnym fularem zawią-
zanym na szyi w modny węzeł. Rozpoznałam w nim narze-
czonego Claire — młodego lorda Dereka Verindera, którego 
spotkałam po raz pierwszy w Londynie na ich zaręczynowym 
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przyjęciu. Wysoki i smukły, o ciemnych, wijących się włosach 
przygładzonych na skroniach odrobiną pomady, z daleka 
błyskał ku mnie dewizką kieszonkowego zegarka. Jego ru-
chy były sprężyste i pełne niewyszukanej, naturalnej gracji. 
W duchu musiałam stwierdzić to samo, co podczas owego 
przyjęcia — Derek Verinder podobałby się kobietom nawet 
bez swojego majątku oraz tytułu hrabiego.

Młody lord ujął mą dłoń i nachylił się ku niej, po czym 
zajrzał w moje oczy z uśmiechem. Spojrzenie jego złoto-zie-
lonych, przejrzystych oczu było czyste i pełne przyjacielskiej 
serdeczności. Jeżeli miałabym dostrzec w nich cokolwiek 
innego, byłby to — być może — cień jakiejś romantycznej 
melancholii, którą zapewne każdy wrażliwy człowiek rozwi-
nąłby w sobie, obcując co dnia z tyloma pamiątkami świetnej 
przeszłości.

— Lordzie Verinder…
— Proszę zwracać się do mnie po imieniu. — Derek lekko 

trącił smukłą dłonią powietrze, jak gdyby chciał odegnać 
ciężką aurę konwenansów, która otaczała go na co dzień. Na 
jego małym palcu błysnął złoty sygnet. — Czyż nie zostaliśmy 
sobie przedstawieni na zimowym przyjęciu w Londynie? Jest 
pani przyjaciółką Claire, a więc i moją — zapewnił.

— W takim razie proszę mi się odwzajemnić.
— Oczywiście, Madeline. — Uśmiechnął się. — Czy mogę 

zaproponować herbatę, a może kawę albo odrobinę wina? Na 
podorędziu mamy świetne francuskie roczniki… A podku-
chenna właśnie przygotowuje podwieczorek. Jeśli chciałabyś 
przedtem chwilę wypocząć po podróży, twój pokój oczywiście 
czeka…

— Dziękuję, nie czuję się zmęczona. Podróż była wspaniała. 
Przez całą drogę ze stacji zachwycałam się tutejszą wiosną. 
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Woźnica powiedział, że celowo wybrał najbardziej malow-
niczą trasę, choć nadłożył przez to nieco drogi.

— Doprawdy? Jeżeli zatem nie nadwyrężyłaś sił, co powiesz 
na to, bym oprowadził cię po rezydencji?

— Bardzo chętnie — odparłam, mimowolnie rozglądając 
się wokoło. Przepych wnętrz nieodparcie mnie fascynował, 
ale i odrobinę przytłaczał. — Ale najpierw chciałabym przy-
witać się z Claire. — Byłam lekko zawiedziona, że przyjaciółka 
nie wyszła mi na spotkanie.

— Musisz jej wybaczyć — odparł Derek. — Powinna zjawić 
się za jakiś czas. Jeszcze nie skończyła pozować malarzowi. 
Mistrz pędzla wynajęty przez moją matkę przestrzega dłu-
gości każdej sesji co do minuty. Cóż, chyba tacy właśnie są 
artyści… Claire pisała ci o portrecie?

— O tak! — Uśmiechnęłam się. — Portret w zielonej sukni! 
Obraz ma być prezentem ślubnym, prawda?

Poczułam się zaintrygowana. Listy Claire rozbudziły moją 
ciekawość co do tego tajemniczego portretu. Sam pomysł 
jego wykonania wydawał mi się szalenie romantyczny, poza 
tym, oczywiście, mile łechtał drzemiącą w każdej pannie 
nutkę kobiecej próżności. Która młoda dama nie zechciałaby 
zostać uwieczniona przez artystę, kiedy jej uroda jest w fazie 
największego rozkwitu, a ona sama przygotowuje się do nie-
zapomnianego wydarzenia, jakim jest ślub?

— Nigdy nie oglądałam przy pracy zawodowego malarza. 
Czy nie mogłabym zajrzeć do Claire i przez chwilę jej po-
asystować? — spytałam z nadzieją. W jednym z listów Claire 
wspominała, że bardzo chce mi pokazać zabytkową zieloną 
suknię, a przede wszystkim naszyjnik ze szmaragdami, który 
ofiarowała jej przyszła teściowa. Pomyślałam, że ucieszy się, 
kiedy zrobię jej niespodziankę i ukradkiem wejdę do pokoju 
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zamienionego na pracownię. — Obiecuję, że będę zacho-
wywać się cicho, żeby nie rozpraszać artysty — zapewniłam 
z niewinnym uśmiechem.

— Wykluczone! — odpowiedział nagle głos cichy jak świst 
wiatru, lecz nacechowany stanowczością. Odruchowo podą-
żyłam za nim wzrokiem.

Po szerokich dębowych schodach z szelestem sukni scho-
dziła ku nam kobieta w wieku lat pięćdziesięciu lub więcej. Jej 
kroki były niespieszne i płynne, i mimo wieku damy tak lek-
kie, że prawie nie słyszałam stukotu obcasów. Ich właścicielka 
zdawała się płynąć w powietrzu. Niezwykle elegancki krój jej 
sukni o barwie orzecha podkreślał doskonałą sylwetkę.

Ogon sukni ześlizgiwał się po kolejnych stopniach. Kiedy 
wytworna pani stanęła na ostatnim z nich, Derek podał jej 
ramię i pomógł pokonać odległość kroku, która dzieliła ją 
od posadzki.

— Matko, to nasz gość, panna Madeline Hyde. Madeline, 
oto moja matka, hrabina Georgiana Verinder, wdowa po 
lordzie Jamesie Verinderze.

— Milady. — Dygnęłam głęboko. — Czuję się zaszczycona.
Hrabina podała mi bladoróżową dłoń o wypielęgnowanych 

paznokciach. Jej miękki uścisk trwał odrobinę dłużej, niż się 
spodziewałam. Widać i ona, podobnie jak jej syn, pragnęła 
okazać mi swoją serdeczność.

— Proszę darować mi apodyktyczny ton — powiedziała, 
zaglądając mi w oczy spod ciężkich powiek, które przywodziły 
na myśl połówki bladych muszli, skrywające czarne perły 
źrenic. — Mam bardzo przesądny stosunek do niektórych 
spraw. Kawaler nie powinien oglądać portretu przyszłej panny 
młodej przed ślubem. Skutkiem może być nie tylko nieudany 
obraz, lecz przede wszystkim nieudana ceremonia.
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Skinęłam głową z głębokim dygnięciem. Nie zamierzałam 
zaczynać mej wizyty we Dworze pod Cisami od wchodzenia 
w dyskusję z panią domu — nawet jeżeli w tej roli miała za-
stąpić ją niebawem moja najbliższa przyjaciółka…

— Skoro takie jest pani życzenie, milady — rzekłam cicho. 
Hrabina Verinder puściła moją dłoń.

— Ten obraz ma być niespodzianką — dodała, z przelot-
nym uśmiechem zerkając na syna, a ja pomyślałam, że w mło-
dości musiała być przepiękną kobietą. Mimo zmarszczek 
wokół oczu i ust jej twarz wciąż odznaczała się klasycznymi 
proporcjami, zaś dumny profil przywodził na myśl marmu-
rowe popiersia rzymskich matron. Grube włosy zwinięte na 
karku w ciężki węzeł skrzyły się w słońcu zaledwie kilkoma 
pasmami platynowej siwizny.

Przeszliśmy we trójkę do wielkiego, lecz zaskakująco przy-
tulnego salonu pełnego antycznych mebli, kryształowych 
luster i obrazów w grubych złoconych ramach, które odcinały 
się na tle tapet ze skóry wytłaczanej w wijące się hipnotycz-
nie geometryczne desenie. Nad kominkiem wisiał barwny 
poczet tarcz herbowych kolejnych hrabiów z rodu Verin-
derów, którzy zamieszkiwali ten zamek. Niebawem dwóch 
lokajów podało herbatę w maleńkich filiżankach oraz ciasta 
na srebrnej paterze.

Derek Verinder podjął wcześniej przerwany wątek. Chyba 
uważał za swój obowiązek zaprezentować mi zarówno zamek, 
jak i jego mieszkańców.

— Zapewne pamiętasz moją młodszą siostrę Alice? To 
osóbka, której nie da się zignorować — powiedział ze śmie-
chem. — Zobaczycie się przy kolacji o siódmej. Obawiam 
się, że teraz Alice…
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— Teraz ta uparta dziewczyna ugania się konno po oko-
licznych wzgórzach, zapewne siedząc w siodle jak mężczy-
zna — wtrąciła cicho hrabina na poły z czułością, na poły 
z rozżaleniem. Z jej piersi wyrwało się głębokie westchnienie, 
jak gdyby szła na ustępstwo w obliczu nieszczęścia, które-
mu wcześniej wielokrotnie próbowała się już przeciwstawić. 
Następnie wyciągnęła dłoń do syna, żeby lekko poklepać go 
po ręku.

— Na szczęście mam jeszcze ciebie, Derek — rzekła cicho. 
— Z całego rodzeństwa właśnie ty odziedziczyłeś wszystko, 
co najlepsze.

Wsłuchując się w brzmienie tych słów, zaczęłam się zasta-
nawiać, czy miała na myśli wyłącznie hrabiowski tytuł, czy 
też chodziło o coś więcej.

— Rodzeństwa? — podchwyciłam odruchowo i zaraz odro-
binę się speszyłam. — Jest ktoś jeszcze oprócz Dereka i Alice? 
— zapytałam, nie kryjąc zaskoczenia.

— Mój młodszy brat, Dexter — odparł Derek i jakby spo-
ważniał.

— Niestety nie pamiętam go — wyznałam, coraz bardziej 
zawstydzona własnym roztrzepaniem i nieuwagą. Gorącz-
kowo przeszukiwałam głowę w poszukiwaniu umykających 
wspomnień z oszałamiającego rautu na cześć narzeczeńskiej 
pary, który odbył się tej zimy w Londynie. Na szczęście Derek 
szybko wyprowadził mnie z błędu.

— Nie możesz go pamiętać. Nie było go na przyjęciu.
— Ach tak… — zawiesiłam głos. Poczułam się mocno 

zaskoczona. Jakież powody mogły odwieść kogoś od uczest-
nictwa w przyjęciu zaręczynowym własnego brata? Czyżby 
pomiędzy dwoma synami hrabiny istniał jakiś żal albo ry-
walizacja?



— Tej zimy Dexter źle się czuł — wyjaśnił Derek. — Jest 
dość chorowity… To specyficzny człowiek. Jego również po-
znasz przy kolacji.

Hrabina spoglądała za okno złożone z zielonych, rombo-
idalnych szybek zespolonych ołowiem. Na parapecie coś się 
poruszyło — nie wiedzieć kiedy na podłogę bezszelestnie 
niczym obłoczek sadzy zeskoczył czarny kot — sierść miał 
puszystą jak dym, a ślepia żółte jak siarka. Lady Verinder 
pogładziła go po trójkątnej głowie, po czym zmieniła temat.

— Pani pokojówka, panno Hyde…
— Proszę mi mówić: Madeline — przerwałam łagodnie. 

— I nie przyjechałam z pokojówką.
— Przyjechała pani bez pokojówki? Całkiem sama? — 

powtórzyła starsza dama, jak gdyby odnalazła pewną trud-
ność w przyswojeniu sobie moich słów. — Przydzielę pani 
zatem osobistą pomoc. Na szczęście nie narzekamy na brak 
wykwalifikowanej służby — oświadczyła, po czym lekko się 
uśmiechnęła. — Widzę, że jest pani nowoczesną młodą damą. 
Zapewne popiera pani ruch sufrażystek? Ja również! — za-
pewniła z nieoczekiwaną wesołością. — Kiedy mieszka się 
w domu takim jak ten, łatwo zapomnieć, że czas płynie bez 
ustanku… Przypomina o tym tylko lustro. Jestem bardzo 
przywiązana do tradycji, lecz rozumiem potrzebę postępu. 
Gdyby nie postęp, zmienilibyśmy się w mumie. Stare rody, 
jak nasz, potrzebują świeżej krwi! — dodała i ścisnęła mnie za 
rękę. — A oto i powiew świeżości w tym domu! — zawołała 
na widok wchodzącej do salonu Claire.


