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Gdy zejdziesz pod powierzchnię, pod bruk chodników i asfalt ulic, 
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tam, gdzie w mroku mieszka Bestia, ujrzysz zbiorowisko amoralnych 
kreatur zanurzonych po szyję w czymś gęstym o odrażającym 
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uzdrawiającą moc, więc trzeba zstąpić i patrzeć, patrzeć i słuchać, 
co oni mówią o tobie, kiedy wiedzą, że nie słyszysz, jaką przyszłość 
ci szykują, kiedy odwracasz wzrok. 
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która otworzyła oczy; kobietą dającą nam wszystkim nadzieję. Lola 
zabije Bestię. Co prawda brzmi to jak jedna z tych fantastycznych 
przepowiedni, niewielu w nią wierzy, ale zapewniam – spełni się.
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Więc już nie morze południowe, słońce, biel, seledyn 
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nie delfiny, ale ciała i fragmenty ciał. Inne barwy, 
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Niebo w nocy zachwyca

Antoni Kruda i Wontroba spotkali się w stajni. Wontroba 
prosił o dyskrecję. Zaproponował rozmowę o polityce, 
ale bez polityki. Polityką nazywał trzy prawdy o jednej 
i tej samej sprawie, kiedy myśli się jedno, mówi drugie, 
a trzecie robi. Wontroba tak nie chce. Niech to będzie 
spotkanie mężczyzn mających na widoku dobro kra-
ju. Kruda przystał na warunek. O partnerstwie nie było 
mowy z uwagi na różnice w statusie majątkowym, pre-
stiżu, sile wpływów, rozpoznawalności i tak dalej. Won-
troba musiał przekonać Toniego do siebie, co jednakże 
nie było trudne, zważywszy na otwartość rozmówcy, 
na jego umiarkowane poglądy i sprzyjanie rozsądnym 
pomysłom.

Wontroba przyjechał w porze, kiedy rozgwieżdżone, 
litościwe ciemności przykrywały ziemię. Wysiadłszy 
z samochodu, wciągnął w płuca powietrze tak lekkie, 
tak pachnące trawą i  ziołami, jakby umęczona zie-
mia, za dnia mordowana, tylko nocą mogła odetchnąć 
pełnią swych łąk i  lasów. Wontroba oddychał razem 
z nią. Współczuł ziemi, bolał nad jej coraz słabszym 
zdrowiem. Skierował się w stronę światła; wrota stajni 
były szeroko otwarte, co pozwalało mu oglądać koń-
ski teatr. Kruda stękał, przemawiał miękkim głosem 
i czyścił spocone konie wiechciem siana, zgrzebłem 
i dłonią. Sam także był spocony. Miał na sobie wypcha-
ne portki i fantastyczną koszulę w zielonobiałą kratę. 
Konie śmierdziały sobą, a Kruda końmi. Pracował bez 



8

pośpiechu, pieszczotliwie i starannie. Przesuwał pal-
cami po końskich karkach i bokach i przemawiał do 
końskiego rozumu. Konie strzygły uszami i pochrapy-
wały. Wontroba oparł się o ścianę i patrzył. Kruda nie 
przerwał końskiej serenady.

— Koniarz z pana — zauważył Wontroba.
— A pan? Ma pan jakieś zwierzę?
— Nie.
— Nie lubi pan?
— Nie potrzebuję.
— Wytrzymuje pan sam ze sobą?
— Tak. Jakoś się dogadujemy.
— Dobrze. Już kończę.
— One rozumieją?
— Nie rozumieją słów, ale wyczuwają sercem, co do 

nich mówię.
— Podzielają pańskie opinie?
— Zazwyczaj tak.
— Poczekam na zewnątrz. Noc jest piękna.
— Tu zawsze jest piękna. Zaraz będę.
Wontroba wyszedł. Zadarł twarz i patrzył w prze-

szłość. Wie, że stamtąd przyszedł, wie, gdzie jest, wie, 
dokąd chce pójść. Nie wie, czy dojdzie. Nadszedł Kruda. 
On także zadarł twarz. Zapytał, czy Wontroba zna nocne 
niebo, umie nazwać gwiazdy i konstelacje.

— Słabo. Właściwie wcale. A pan?
— Wiem sporo. Kiedy jestem tu nocą, rozkładam leżak 

i patrzę. Może ma pan ochotę?
— Rozmawiać pod gwiazdami?
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— Nie rozmawiać. Milczeć. Inaczej to nie ma sensu, 
wie pan. Czy można powiedzieć coś, co znaczeniem prze-
wyższy pustkę, która nas pochłonie? Chciałbym — cią-
gnął Kruda, patrząc w górę — żeby dusza człowieka była 
tak czysta, tak przejrzysta jak to niebo. Pan najwyraźniej 
też tego chce. Każdy na pewnym etapie życia tego chce. 
Ale jest inaczej. Rozmawiając o ludzkich sprawach, nie 
należy spoglądać w górę. Należy patrzeć w dół, pod sto-
py, i widzieć błoto, z którego się zrodziliśmy i w którym 
żyjemy. Chodźmy do środka. Napijemy się.

Kruda zaprowadził Wontrobę do bungalowu. W po-
koju bilardowym zaproponował hiszpańską brandy. Car-
denal Mendoza.

— Zna pan?
— Nie. Nie piję — powiedział Wontroba.
— Choroba alkoholowa?
— Nie. Po prostu. Lubię mieć trzeźwy umysł. Chcę 

panować nad sytuacją.
— Udaje się panu?
—Tak. Na ogół.
— Jak pan określi swoją sytuację?
— Jako niewygodną. Bez przyszłości.
— Ja się napiję. Może pan mówić bez skrępowania.
— Uważam pana za człowieka dotrzymującego słowa 

— zaczął Wontroba.
— Dlatego chciał się pan spotkać?
— Tak. Panu można powierzyć sekret.
— Miło mi to słyszeć. Proszę mówić. Wszystko zosta-

nie między nami.
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— Chcę z pana pomocą wejść do sejmu.
— Odejdzie pan od Kota?
— Tak. Jeżeli pan mi obieca.
— Nie obawia się pan jego reakcji?
— Obawiam. Dlatego zabezpieczam naszą transakcję.
— W jaki sposób?
— Gromadząc kompromitujące dokumenty.
— On nie zauważy?
— Jestem ostrożny.
Kruda się napił. Zapytał:
— Dlaczego związał się pan z tym człowiekiem?
— Nie tylko ja. Pan również. I jeszcze paru.
Kruda pochylił głowę. Przetarł usta wierzchem brud-

nej dłoni.
— Obyśmy nie musieli za to zapłacić — powiedział.
— Jeśli nic się nie zmieni, zapłacicie.
— Pan nie?
— Ja także, ale dużo mniej. Ucierpi moja ambicja. To 

wszystko.
— Chce pan popatrzeć na gwiazdy? Śmiało, bierz pan 

leżak. Ja tu dzisiaj zostanę. Dołączę do pana.
— Nie, dziękuję.
— Kosmos to za dużo dla pana?
— Dla pana nie?
— Również. Ale od czasu do czasu warto sobie uświa-

domić, że nic nie znaczymy.
Wontroba odjechał. Kruda zatelefonował do żony. Po-

wiedział, że przenocuje w hacjendzie. Trochę wypił i chce 
mu się spać. Życzył Loli dobrej nocy. Zapytał o syna. 
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Poszedł z butelką do stajni. Pogadał z końmi. Łyknął 
raz i drugi. Powiedział koniom dobranoc. Ułożył się na 
belach siana i nakrył derką.

Piękno cywilizacji

Józef miał się spotkać z  informatorem pod linowym 
mostem, w miejscu zakazanym. Linowy most robi duże 
wrażenie, zwłaszcza z oddalenia. Wspaniałe, monu-
mentalne, a zarazem lekkie dzieło inżynierów i archi-
tektów. Pod mostem zjednoczeni bandyci urządzali 
rzymskie igrzyska krwi i kości, gwałcili kobiety, bili 
dla zabawy i na śmierć, handlowali narkotykami, upra-
wiali politykę. Tyle Antoni Kruda i Józef wiedzieli, tyle 
wiedziała policja, tyle i jeszcze więcej mówiła miejska 
legenda. Kiedy jest się na mrocznym, potępionym dole, 
nie widać, jaki piękny może być świat u góry. A kiedy 
jest się u góry, nie widać plugastwa wszelkich miejsc 
ukrytych.

Józef zostawił samochód przed centrum budowlanym, 
dalej pojechał tramwajem. Zszedł betonowymi schoda-
mi nad rzekę. Między północnym przyczółkiem mostu 
a rzeką rozciągał się zarosły krzakami teren zalewowy 
śmierdzący mułem, padliną i zwierzęcymi, i ludzkimi od-
chodami. Informator miał przekazać Toniemu Krudzie 
dowody korupcji na wielką skalę, w którą zamieszanych 
jest paru facetów z rządu, biznes zbrojeniowy, importerzy 
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węgla. Wieloma podziemnymi strumieniami popłynęło 
do prywatnych kieszeni bardzo dużo pieniędzy.

Toni nie pojechał, wysłał Józefa.
— Niech pan będzie pod telefonem, szefie — poprosił 

Józef.
— Obawiasz się czegoś?
— Dlaczego wyznaczył to miejsce? Pytał pan?
— Nie. Wydało mi się naturalne dla tego typu spotkań.
— Proponował pan inne?
— W hacjendzie. Nie chciał. Można to zrozumieć. 

Jeżeli mówi prawdę, ryzykuje. Może powinieneś zabrać 
broń.

— Zabiorę. Zadzwonię po wszystkim.
— A jeśli nie zadzwonisz?
— Niech pan sam zdecyduje.
— Mam przyjechać?
— Niech pan sam zdecyduje.
— Czuję się odpowiedzialny za ciebie.
— Nie jestem dzieckiem, szefie.

*
Józef pod mostem. Człowiek samotny. Prawie noc. 

Nad Józefem dudnienie samochodów i tramwajów, ole-
iste światło lamp upadające ciężko na asfalt. Józef za-
trzymał się na skraju żółtej poświaty. Kilka kroków dalej 
poświata przechodziła w ciemność i, choć przejście nie 
było gwałtowne, to budziło w Józefie niespokojne myśli 
o tym, co jest w głębi czerni, czego trzeba się wystrze-
gać, przed czym uciekać. Słuchał łagodnych dźwięków 
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niesionych przez łagodną rzekę, matkę wszystkich rzek, 
czuł jej mokry, nieco mdły, nieco słodkawy, zapach. Ktoś 
zakaszlał w ciemnościach.

— Pokaż się — powiedział Józef.
— Stój tam, gdzie stoisz — powiedział głos. — Chcę 

cię widzieć.
Głos był głuchy, jakby dolatywał spod ziemi.
— Masz to? — zapytał Józef.
— Mam.
Józef wyciągnął rękę. Czekał.
— Dam ci następnym razem — odezwał się głos.
— Dlaczego nie teraz?
— Kim jesteś?
— Pracuję dla faceta, któremu złożyłeś propozycję.
— On jest na górze?
— Przyjechałem sam.
— Dlaczego sam?
— Pracuję dla niego. Już ci mówiłem.
— Nie znam cię.
— On mnie tu przysłał. Skąd inaczej miałbym wie-

dzieć?
— Za dużo gadamy!
— Boisz się? Połóż to, co masz, na ziemi i odejdź. Nie 

muszę cię widzieć. Nie chcę.
Józef usłyszał dźwięk, którego nie przyniosła rzeka. 

Wrócił na most. Chodnikami po obu stronach i w obu 
kierunkach szło wiele osób. Ludzie spacerowali wczesną 
letnią nocą. Oddychali powietrzem znad rzeki. Powie-
trze w mieście było brudne, skażone, oddychało się nim 
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z trudem. Po stronie Józefa nadjeżdżała grupa rowerzy-
stów. Po przeciwnej także rowerzyści. Ludzie z psami, 
dzieci, samochody, tramwaj. Jeszcze jeden tramwaj. Józef 
przyglądał się przechodniom o oliwkowych w świetle 
lamp twarzach i ciałach. Pozbawieni świadomości tego, 
co żyje pod ich nogami, co zbiera siły przed wyjściem 
z ciemności nocy, rozmawiali, śmiali się, fotografowali 
iluminację i siebie na tle. Most był długi, zdawał się nie 
mieć końca. Na jego smukłych jak maszty pylonach osa-
dzono czerwone światła. A na linach podczas wietrznych 
dni grał wiatr — i liny śpiewały. Tej nocy wiatru nie było. 
Z mostu skakali samobójcy.

*
Toni od wieczora galopował, kłusował, jechał stępa 

i znowu galopował na czarnym ogierze o imieniu Pik, 
koniu z charakterem. Drugi ogier, srokacz Łata, ganiał 
luzem. Bawili się we trójkę. Toni kochał swoje konie. 
Zwierzał się im. Konie słuchały. Strzygły uszami, kiedy 
Toni opowiadał, jak minął mu dzień. Każdy dzień To-
niego wypełniony był licznymi obowiązkami; czasem 
zdarzyła się jakaś drobna przyjemność. Przelatywała jak 
meteoryt na nocnym niebie i przepadała w nieskończo-
ności. Czyszcząc Pika i Łatę, popijał kardynała mendozę. 
Lubił zapach brandy i kwaśny, słodki i gorzki, przemie-
szany zapach stajni. Lubił zapach końskiego potu i lubił 
czuć ten zapach na sobie, na swoim ciele, na dłoniach, 
na twarzy. Mieszał się z jego zapachem. Wszystkie te wo-
nie pasowały do siebie i do wyobrażeń Toniego o sobie, 
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mężczyźnie otwartym, silnym i honorowym; mężczyźnie 
o wielu powszechnie znanych zaletach i wielu zaletach 
i talentach nieodkrytych; o sobie — walecznym żołnie-
rzu, zuchwałym żeglarzu, dzielnym odkrywcy.

Józef przyglądał się szefowi przy pracy, jego oddaniu 
koniom, jego czułości wobec zwierząt. Toni nie okazywał 
czułości ludziom. Nawet najbliższym. Nawet Loli.

— No? — zapytał Toni. — Nie dzwoniłeś.
— Nie.
— Co masz?
— Nic, szefie. Facet pogadał chwilę i zniknął. Niczego 

mi nie przekazał.
— Widziałeś go?
— Nie.
— Co myślisz?
— Powiedział, że spotkamy się jeszcze.
— Poznałbyś go po głosie?
— Nie. Gadał sztucznie.
— Zastanawiałeś się, dlaczego akurat ja miałem to 

dostać?
— Widocznie ufa panu.
— A co z tego będzie dla nas? Jaki profit polityczny?
— Nie dowiemy się, póki nie zobaczymy.
— Jeżeli to coś przejmiemy, może być za późno.
— Jeżeli to prowokacja, szefie.
— Sam widzisz.
— W tym wypadku daliby mi od razu. Po co czekać?
— Daliby, gdybym ja tam był. Dokumenty miały trafić 

bezpośrednio do moich rąk. Mogli to filmować.
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— Może.
— Jutro pojedziesz do Zawisaka i powiesz o spotkaniu.
— Myśli pan, że to jego robota?
— Możliwe, Józefie.
— Ale po co?
— Wiem tyle, co ty, mój drogi.
— Jakieś domysły?
— Nieśmiałe.

Miłosierdzie

Mówiono o nim powszechnie Niepokalanek. Był mło-
dym i wysportowanym mężczyzną o ujmującym, po-
kornym, jakby nieco zawstydzonym uśmiechu. Grał 
na gitarze i śpiewał ciepłym tenorem. Znał wiele pie-
śni religijnych i popularnych piosenek. Inteligentny, 
skromny i wielce utalentowany. A przy tym łatwo się 
wzruszał. Nie wstydził się łez. Powiadał: dobry czło-
wiek płacze, podczas gdy zły ma suche oczy, wyniosłe 
spojrzenie, gładkie czoło i wiele fałszywych słów, które 
wytrząsa z rękawa jak szuler lewe karty. Ponad wszystko 
Niepokalanek kochał dzieci i wszystko by im oddał. 
Nie miał dużo, więc oddawał głównie swoją miłość. 
Żywy święty. Wielu mogło poświadczyć, że ślad, jaki 
pozostawiał ksiądz Kazimierz, był mokrym śladem. 
Chodzi o łzy. Zbierał jedzenie po sklepach i przygoto-
wywał paczki z kaszą, makaronem i mydłem dla dzieci 
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z byłych pegeerów, dla tych najbiedniejszych z bied-
nych ofiar neoliberalnej polityki gospodarczej spod 
znaku wyznawców amerykańskiego Żyda Friedmana. 
Sam te paczki zawoził własnym gruchotem. Mówił, że 
uśmiech na buzi brudnego wiejskiego dziecka jest dla 
niego najlepszą zapłatą. I od razu kazał matce szykować 
balię, to umyje dziecko.

Humanitarna działalność zawiodła Kazimierza do pa-
łacu biskupa Łupiny. Przyszedł prosić o datek. Gorąco-
krwisty, owładnięty szlachetną ideą miłosierdzia, młody 
intelektualista i artysta, wpadł biskupowi w oko. Zaprosił 
Kazimierza do stołu. Akurat jadł obiad. Coś z mięs. Żuł 
i mruczał z wielkiego ukontentowania. Zapytał, czy Ka-
zimierz myśli o karierze.

— To zależy, księże biskupie — odrzekł młodzieniec.
— Od czego?
— Od przychylności pewnej osoby.
— Której to?
— Księdza biskupa, ekscelencjo.
— Dyplomata z ciebie, Kazimierzu — oznajmił biskup. 

— Ileż talentów w jednym ciele!
Kazimierz spuścił duże, przepastne oczy. A rzęsy miał 

długie, dziewczęce. Oczy Kazimierza wydały się bisku-
powi jak jeziora pośród tataraku. Tak to ujął. Kazimierz 
podziękował.

— Przyglądam ci się — przemówił biskup — i widzę, 
że masz zapał, energię, jesteś bystry. Szkoda by cię było 
na probostwo w jakiejś dziurze. A nawet i w mieście.

— Nie staram się o probostwo. To by mnie krępowało.
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— I słusznie. Zostawmy durniom użeranie się z głupi-
mi ludźmi. Co byś powiedział na pracę u mnie? Asystent, 
kierowca, sekretarz, czy jak byśmy to nazwali. Potrzebuję 
kogoś, komu mogę zaufać. Powiem ci w sekrecie, choć to 
pewnie żaden sekret, że otaczają mnie ludzie niepewni. 
I wariaci.

— Propozycja księdza biskupa jest, doprawdy, jak głos 
z nieba. Nie spodziewałem się. Proszę mi wybaczyć, ale 
nie mogę, nie jestem godzien służyć księdzu biskupowi. 
Któż ja jestem, ja lubię dzieci. Bardzo je lubię.

— Wiem. Wszyscy lubimy dzieci, mój drogi.
— Dzieci to moje powołanie. Nie mogę z niego zre-

zygnować. Nie chcę. Bóg tak zrządził, że kocham dzieci.
— Jakoś temu zaradzimy. Mamy pod naszą kuratelą 

wiele sierocińców. Są tam ładne dziewczynki. Zostaniesz 
wizytatorem kościelnych placówek opiekuńczych. Na 
pewno znajdziesz coś dla siebie.

— O, mój Boże! — Kazimierz złożył dłonie. — Jakie 
dziewczynki?

Biskup odłożył widelec. Otarł usta serwetą. Łyknął 
czerwonego wina. Wstał od stołu.

— Nie unoś się, mój drogi — powiedział. — Wiem 
dobrze o twojej słabości. Może Bóg w istocie maczał 
w tym palce, a może nie. Może to defekt genetyczny, a na 
to nie ma rady. Zresztą także z woli Boga te rozmaite 
defekty. Nie możemy się sprzeciwiać. Medycyna grzebie 
w ludzkich genach. I po co? Widać, Bóg ma w tym jakiś 
zamiar, żeby ludzie rodzili się kalekami, żeby cierpieli. 
Co? Jak myślisz? Och, jak ślicznie spąsowiałeś! Bardzo 
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ci do twarzy z tym uroczym zmieszaniem. No, no, nie 
płacz. Chodź, przytulę cię.

Kazimierz utonął w  obfitych ramionach biskupa. 
Wstrzymał oddech.

Buuurrrp!
Biskupowi odbiło się gęsim tłuszczem. Woń trafiła 

w ucho Kazimierza.
— Przepraszam — rzekł biskup.
— Nie szkodzi, księże biskupie.
— A możeś ty głodny? Co?
— Nie. Jadłem.
— Co?
— Jajka.
— Chudyś.
— W sam raz.
— Chudyś. Trzeba cię będzie podkarmić.

Negr

Józef spał snem przerywanym, niespokojnym, snem dzi-
wacznym, nieprzyjemnym. Walczył w tym śnie i prze-
grywał. Nie zdarzyło się, żeby kiedykolwiek wygrał, choć 
niemal zawsze chodziło o życie. Zadzwonił telefon. Józef 
rozkleił wargi, poluzował zaciśnięte w gniewie szczęki.

— Co jest, szefie?
— Przyjeżdżaj. Natychmiast.
— Gdzie pan jest?
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— W domu.
— Okej — powiedział Józef.
— Czarnuch — szeptał Toni. — Czarnuch. Za dużo 

tego.
To bolesne i  tkliwe, z  niedowierzaniem rzucone 

czarnuch brzmiało jak wstęp do dłuższej opowieści 
o rozczarowaniu. Józef wskoczył w spodnie, na grzbiet 
naciągnął polo. Jeździł brudnym terenowym roverem 
w kolorze błota. Przecisnął się przez miasto zastygłe 
w brudnym śnie o brudnej walce, która się nie kończy. 
Niedaleko mu do przebudzenia się, ale brudne będzie 
nadal i na zawsze.

Toni chlał przy barku. Jedną ręką uczepił się niklowa-
nej poręczy, drugą przeznaczył na pracę z butelką. Miał 
spocone oczy. A może to były łzy. Mało prawdopodobne, 
uważał Józef.

— Idź do juniora — powiedział Toni.
— Co się stało?
— Idź. Zobaczysz.
Józef poszedł na górę.
Chłopak był nagi, leżał na tapczanie, z podciągniętymi 

nogami. Miał naprężone przyrodzenie. Na skraju tap-
czanu siedziała Lola i paliła. Podawała juniorowi skręta 
ze słowami: teraz synuś, a kiedy sama ciągnęła, mówiła: 
a teraz mamusia.

Józef zapytał, co tym razem mały zmalował.
— Zabił kogoś — odparła Lola. — Podobno.
— Kogo?
— Nie wiem. Nie powiedział.




