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ROZDZIAL |

Nie byto jeszcze czwartej. Stofice przeswitywalto przez
zastony, malujac sceneri¢ szczegdtowo zaplanowanego
spektaklu. Barbara Sobierajska lezata w 16zku, zdecy-
dowana w ten sposdb zmierzy¢ si¢ z wola syna, ktéra
pierwszy raz od dawna byta w sprzecznosci z jej zdaniem.
Kobieta nie wygladata na chora i nawet nie probowata
udawac. Wygtladzita dlonmi kotdre i z tryumfem wodzita
wzrokiem za synem.

— Mama nie moze tego zrobi¢. — Zdenerwowany Mi-
kotaj chodzil po pokoju. — Pan Rohow i hrabina Ktosow-
ska za chwile tutaj beda. Poczuja si¢ zlekcewazeni. Tym
bardziej ze pana Rohowa takze poprzednio nie powitalas.

— Widzisz, Mikolaju, choroba nie wybiera — jekneta
kobieta teatralnie.

— Mama wcale nie jest chora...

— O, kochana moja — przerwala mu, zwracajac sie
do ochmistrzyni, ktéra przyniosta herbate. — Dopilnuj,
Elzbieto, by mi nie przeszkadzano. Potrzebuje odpoczac.
Moje biedne serce tak kolacze...

— Tutaj chodzi o dobro Marianny i calej rodziny! —
przypomniat jej syn wzburzonym glosem.

— Znasz moje zdanie, Mikolaju. — Spojrzala groznie.
— Nie uwazam, aby ten zwigzek mogl przynies¢ cokol-
wiek dobrego rodzinie czy Mariannie.

— Alez mama musi przyjac ich razem ze mna.

— Nie musze, Mikotaju. Nie musz¢. Moze i w §wiecie
siadanie do stolu z dreczycielami i wrogami stalo sie



modne i dla korzysci wlasnych kazden gotéw to czynic,
ale ja nie zamierzam.

Mikotaj powsciagnat gniew. Zastanawial sie chwile.

— Hrabina Klosowska bedzie zatem niepocieszona
— zaczal znowu, ale spokojniej, chwytajac si¢ ostatniego
argumentu, na jaki matka mogta zareagowac: wtasciwych
koligacji. — Pan Rohow moéwil, ze jego babka bardzo
liczy na spotkanie z toba.

Z pamieci Sobierajskiej wytonit sie patac Klosow-
skich w Sokotéwece i bal, na ktérym jeszcze jako panna
tanczyla z pewnym pulkownikiem kawalerii. Tak, ro-
dzina i nazwisko matki byly niewatpliwymi atutami
mlodego Rohowa i nieco wynagradzaly jego rosyjskie
korzenie.

— Podobno poznalyscie si¢ w mtodosci... — Sobie-
rajski byt juz pewien, ze uderza we wilasciwy ton.

Barbara spojrzata na niego z uémiechem. Zbyt dobrze
znala syna, by dac sie podejs¢.

— Zatem ogromna szkoda, ze tak Zle sie¢ czuje — wes-
tchneta.

Mikofaj nie powiedzial nic wiecej. Odwrdcit sie szyb-
ko i wyszedl. Matka odprowadzita go wzrokiem, a gdy
zamknal drzwi, u$émiech tryumfu rozjasnit jej twarz.

Barbara Sobierajska byta przyzwyczajona do tego, ze
w sprawach domowych zawsze miala ostatnie stowo.
Mikotaj owdowial tak dawno, ze nikt juz nie pamietat,
iz Rogaszyce mialy inng panig. Bywata apodyktyczna.
Nie rozstawala si¢ ze srebrna laska, mimo ze jej nie po-
trzebowata. Rzadko chorowala, cho¢ cierpiata na roz-
liczne dolegliwosci przynalezne, jak sadzita, jej wiekowi



i statusowi. Dzialata w Towarzystwie Dobroczynnosci,
pilnowala kariery koscielnej siostrzenca, dziekana ko-
legiackiego, a gdy co$ postanowila, nie bylo sily, ktéra
moglaby to postanowienie naruszy¢. Przed niepowo-
dzeniami chronily pania Sobierajska dwie cechy: upér
i przebieglos¢.

Jeszcze na Wielkanoc, gdy daleka kuzynka, ktorej
szczerze nie lubila, Aleksandra Szaniawska, przyjecha-
ta czyni¢ podchody do ozenku jej mtodszej wnuczki
Marianny i niejakiego pana Rohowa, Sobierajska jasno
wyrazita swéj sprzeciw. Tym samym uznala sprawe za
zamknieta, nie przypuszczajac, by ktokolwiek mogt pod-
wazyc jej osad. Jakze byta zdumiona, gdy syn, wréciwszy
pewnego dnia z Warszawy, oznajmil, iz zaktada z panem
Rohowem spoétke i nie mialby nic przeciwko, by ten po-
$lubit Marianne. Od tamtego momentu trwata w Ro-
gaszycach wojna, w ktdrej pani Sobierajska ostatecznie
obrata droge dywersji. Nie mogac przekona¢ Mikotaja,
postanowita zniecheci¢ Rohowa. Juz przy pierwszej jego
wizycie wymowila si¢ palpitacjami serca. Teraz takze
zostata w swoim pokoju, liczac na to, ze niedoszly kon-
kurent zrozumie w koncu, iz nie jest przez wszystkich
mile widziany.

— Podaj mi, Elzbieto, moj krysztalowy rézaniec i przy-
nie$ Biblie oraz gazety, ktdre ostatnio czytalam. Spedze
tu cale popotudnie.

Sobierajski wyszedl na ganek akurat wtedy, gdy ele-
gancki, czarny landauer zaprzezony w dwa siwki wjezdzat
w brame. Wzburzenie wywolane kiétnig z matka wciaz
byto silne, ale Mikotaj powsciagnat je. Nigdy wczesniej



nie widzial u niej tak jawnego sprzeciwu, ale tez nigdy
wczesniej ich zdania tak sie nie r6znily. Przygladzit jasne,
posiwiale wlosy i zawolal stuzaca.

— Marto, popro$ panienki, goscie juz jada!

— Panna Helena w salonie, ale panna Marianna gdzie$
znikneta.

— Znajdz ja czym predzej! — krzyknat glo$niej, niz
zamierzal.

Marianna siedziala w starej altanie w gtebi ogro-
du. Blizej dworu wybudowano nowy, bialy pawilon
z rzezbiong balustradg i szerokimi siedziskami i tutaj,
gdzie krzewy derenia rozrosty si¢ w dzikie kepy, a ko-
rzenie debow rozsadzaly kamienne ogrodzenie, nikt
poza Marianng juz nie zagladal. Ostonieta zwojami
winobluszczu rozpietymi na zmurszatych pergolach
dziewczyna czula si¢ jak w bezpiecznym gniezdzie. Za
murem rozciagaly si¢ zielone, czerwcowe pola i aki,
przed sobg za$ miata ogréd i wysokie drzewa, miedzy
ktérymi przeswitywatla biata bryta dworu z czterema
alkierzami.

Zwykle zaszywala si¢ tutaj popoludniami i czytala
ulubione romanse, pokatnie kupowane u zydowskich
handlarzy na jarmarku albo zdobywane w wielkiej tajem-
nicy przez Klare Blinska. Babcia i Helena nie pochwalaly
takiej lektury, wigc chowata ksigzki w sypialni pod polu-
zowang deska podtogi.

Teraz takze trzymala na kolanach ksigzke. Jednak
wziela ja pospiesznie z sekretarzyka Heleny, nie patrzac
na zawartos$¢. Myglala, ze to poezje, ktdre siostra niekiedy
czytywala. Niestety, ozdobne skorzane oktadki skrywatly
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dumny, tacinski tytut De proprietatibus rerum®. Wes-
tchneta. Tylko ojciec i Helena znali tacine. Ojciec, bo
tak wypadato, Helena — bo mimo protestéw babki na-
uczyt ja wuj Maciej, ktory zreszta na tym nie poprzestat
i regularnie podsytat do Rogaszyc grube tomy Swietego
Tomasza, Swietego Augustyna i innych doktoréw Ko-
$ciofa, o ktorych tylko ksieza mogli stysze¢. A ze Maciej
Raczynski byt dziekanem chojnickim, Helena przeczytata
chyba wszystko z kolegiackiej biblioteki, nie wylaczajac
mszatéw i brewiarzy.

Stonice stalo juz po zachodniej stronie i oslepialo Ma-
rianne dlugimi promieniami, bezceremonialnie prze-
dzierajac si¢ pomiedzy galeziami drzew. Dziewczyna
przerzucita jeszcze kilka pozoétklych stron, szukajac co
ciekawszych miedziorytéw, ale w koncu znuzona przy-
mknela oczy. Czerwono-czarne plamy zamigotaly jej
pod powiekami, a intensywne czerwcowe ciepto otulito
twarz. Lubila ten stan pétuspienia, kojacy i zmystowy,
pozwalajacy oddali¢ na chwile tok codziennych mysli.
Swiat przystoniety powiekami nie zatrzymywat sie, nie
ginal — przeciwnie, byt wyrazniejszy dzwigkiem i zapa-
chem, kotysat letnim wiatrem i szumem lisci.

Marianna bardzo si¢ starala nie mysle¢ o panu Roho-
wie, ale obawy, nadzieje i ciekawo$¢ Zycia, ktére moglo
ja czekad, i tak naptywaly falami goraca, rozchodzac sie

1 Dzieto encyklopedyczne Barttomieja Anglika (Bartholomeusa
Anglicusa, ok. 1203-1272), franciszkanina i angielskiego profesora
teologii na uniwersytecie w Paryzu,obejmuje zagadnienia z zakresu:
teologii, filozofii,medycyny,astronomii,chronologii,zoologii, botaniki,
geografii i mineralogii.
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po drobnym ciele i oblewajac policzki. Od pierwszej
wizyty pana Andrzeja mineto juz osiemnascie dni. Pro-
bowala przypomnie¢ sobie jego twarz. Myslala, jakie
mial oczy i jakie usta. Jednak portret w wyobrazni byl
zamazany, gdyz krétkie spojrzenia rzucane pomiedzy
jednym a drugim zdaniem to za malo, by zostal jasny
obraz. Pamietala surowos$¢ ryséw i ciemne brwi $cig-
gniete w wyrazie skupienia, gdy ojciec, zapomniawszy
na chwile o celu wizyty, zaczat rozwaza¢, jaka wielkos¢
stajni bedzie najbardziej odpowiednia dla pierwszych
klaczy. I wydawalo jej sie dziwne, Ze mezczyzna mlody
przeciez, bo pan Andrzej mial dopiero trzydziedci lat,
mogl wygladac tak powaznie.

Mocno zatopila si¢ we wlasnych myslach i nie usty-
szala stukotu powozu na kamienistej drodze. Dopiero
szczekanie psow otrzezwilo ja nieco. Harc i Biegun, dwa
mlode charty, ktére Sobierajski dostal zeszlego roku
od borowego, ujadaly na zmiang i tak glosno, ze sly-
cha¢ je bylo nawet na koncu ogrodu. Widok biegnace;j
od strony dworu Marty upewnit dziewczyne, ze goscie
przyjechali.

— Panienko, panienko! — zawotala stuzgca. Widac sie
spieszyta, bo czepek miata przekrecony i fartuch rozwia-
zany. — Panienko! Sg goscie! Pan dziedzic kazal wolaé
panienke.

Marianna wstala, strzepneta z sukni dwa zzo6tkniete
liscie i wyréwnala material.

— Pigknie panienka wyglada!

Moze to za sprawa nowej, jasnoblekitnej sukni, ktora
podkreslata kolor oczu, a moze z powodu delikatnych
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rumiencow, ktore oblaly jej policzki na mysl o ponow-
nym spotkaniu z panem Andrzejem.

— Dziekuje ci, Marto. A teraz podejdz, zawiaze ci ten
fartuch. W koncu wszyscy musimy robi¢ dobre wrazenie.
— Nie, panienko, nie wypada! Jeszcze kto zobaczy!

— Nie zobaczy, jak si¢ pospieszymy. — I nie czekajac
na odpowiedz, chwycila troczki od fartucha i zwigzata
elegancka kokarde. — Gotowe.

— Dzigkuje panience. Muszg¢ juz biec do oficyny, bo
mnie ochmistrzyni przeklnie.

— Idz, Marto, idz. Ja wejde przez ganek.

Oficyna znajdowala sie niedaleko dworu, w podwor-
ku. Stuzaca minela klomby rdzane, aleje bukszpanow
i znikneta miedzy drzewami oddzielajacymi folwark od
ogrodu. Marianna przeszla, uwazajac, by nie byto jej wi-
da¢ z okien salonu wychodzacych na ogréd. Psy zaraz ja
wyczuly i podbiegty, skokami i piskiem zadajac pieszczot.

— Cicho! Poszly stad! — Odganiala je bezskutecznie.

Przemkneta obok jednego z potudniowych alkierzy,
w ktorym ojciec miat sypialnie, staneta przy $cianie i wyj-
rzala ostroznie. Na podjezdzie i ganku bylo pusto. Wi-
da¢ woznica juz odjechal na podworze. Panienka znowu
poprawita suknig i przygladzita wlosy, potem krok za
krokiem, powoli i cicho weszta po schodkach ganku i do
sieni. Drzwi do salonu, otwarte na osciez, znajdowaly si¢
na wprost, ale nikt jej nie widzial, bo goscie usiedli juz
na kanapie w gltebi pokoju.

Styszata Rohowa.

— Babciu, pozwol sobie takze przedstawi¢ panne He-
lene Sobierajska.
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Serce zabilo jej mocniej. Glos byt niski i aksamitny.
Z pewnoscig niwelowal zapamigtang przez Marianne
oschloé¢ w obyciu.

— Panny Marianny dzi$ nie bedzie? — zapytal.

Cofnela sie o krok.

— Marianna za chwile do nas dolgczy. Zapewne za-
czytala sie gdzie§ w ogrodzie. Juz po nig postalem —
tlumaczyt ojciec.

— Obydwie pana corki, jak méwil Andrzej, to wy-
ksztalcone panny. — Nieznany gtos musial naleze¢ do
hrabiny.

— Helena odebrata staranne wyksztalcenie w szkole
dla panien w Warszawie. Marianna uczyla si¢ w domu,
ale miata doskonatych nauczycieli.

Ojciec nieco na wyrost ja chwalil. Owszem, uczyla sie
w domu i miala dobrych nauczycieli, ale nieszczegélnie
byta zainteresowana nauka. Potrafifa szybko zapamietac
francuski wiersz albo zrobi¢ rachunki, ale réwnie szyb-
ko, jak sie nauczyta, zapominata, watpigc w przydatnosé
nabytej wiedzy.

— Wielka szkoda, ze pani Sobierajska i dzi$ nie moze
nam towarzyszyc.

— Niestety, pani hrabino, mama ostatnio podupadta
na zdrowiu.

— Tak — powiedziala powoli Kltosowska, uprzejmie
dajac do zrozumienia, ze jest Swiadoma wybiegu. — An-
drzej méwil, ze takze poprzednio nie mial przyjemnosci
pozna¢ pani Sobierajskiej.

— A oto i moja druga cérka! — zakrzyknatl niemal
Sobierajski, gdy Marianna wreszcie weszta do salonu. Byt
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widocznie zadowolony, Ze nie musi kontynuowac niewy-
godnego tematu i moze przedstawi¢ panienke hrabinie.

Marianna zaraz po prezentacji usiadla na kanapie
i przygladala si¢ babce pana Andrzeja. Byla to kobieta
dosy¢ tega i wysoka. Miala na sobie skromng, elegancka
suknie¢ w kolorze ciemnego fioletu idealnie wspdlgrajaca
z siwosrebrnymi wlosami upietymi w wysoki kok. Z jej
twarzy bity dostojno$¢ i duma. Wydawata si¢ jednak
osoba dobrotliwg, co dodato dziewczynie otuchy.

— Czy obydwie panny maja talenty muzyczne? — za-
pytala hrabina, wskazujac na stojacy na drugim koncu
salonu fortepian.

— Obydwie uczyl muzyki pan Goérzynski, organista
kolegiacki z Chojnic. Helena lubuje si¢ w klasycznych
pie$niach, Marianna umila nam czas weselszymi me-
lodiami.

Rohow zerkal w tym czasie to na Marianne, to na Hele-
ne. Byly do siebie podobne, cho¢ posagowa uroda Heleny
przy¢miewala delikatne rysy Marianny. Starsza panna
Sobierajska miata smuklg szyje, idealng sylwetke, twarz
o rysach regularnych z wysokim czolem i blekitnymi
oczami. Byla jak bogini wykuta w alabastrze lub mar-
murze — réwnie piekna, co odlegla, bo przeciez dluto
rzezbiarza, mimo calej sprawnosci, nie potrafitoby tchna¢
zycia w zimny kamien. Byla w Helenie jaka§ powaga,
posepnos¢ podkreslona jeszcze prostota szarej sukni.
Marianna przy tym zyskiwata.

— Czy zechce nam pani zagra¢, panno Marianno? —
zapytal, gdy sluzaca przyniosta herbate.

— Zagraj, Marianno — zachecat Sobierajski.
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Skineta gtowa i podeszta do instrumentu. Lubita mu-
zyke, chociaz potrafila si¢ bez niej obejs¢, gdy miala cie-
kawsze zajecia. Cwiczyta tylko od czasu do czasu pojedyn-
cze melodie, a znuzona porzucala gre na cale tygodnie.
Przynajmniej dopdki nie wpadty jej w rece nowe nuty lub
ojciec nie poprosil, by zagrala w towarzystwie. Miala swoj
repertuar, w wigkszo$ci znany juz palcom, i korzystata
z niego w stosownych chwilach. I teraz przerzucita kilka
stron, szukajac wlasciwej melodii, az dotarta do arii Nemo-
rina?, ktorg ostatnio ¢wiczyla. Na szczescie pierwsze takty
byly proste, a gdy palce przywykly do klawiatury, dzwieki
plynely jak punkty na pigciolinii, tagodnie unoszac si¢
i opadajac. Przeszta trudniejsze fragmenty i bez wiekszych
niedociagniec¢ dotarta do konca utworu.

— Marianno, myslalem, zZe wybierzesz walca — po-
wiedzial Sobierajski z usmiechem.

— To nowe nuty. Nie podobalo si¢ papie?

— Podobato. Tylko nietypowy dobor utworu jak na
ciebie.

— Chyba lubi pani muzyke, panno Marianno? — za-
pytal Rohow.

— Lubig, cho¢ wigcej stucha¢, niz gra¢. Helena darzy
te sztuke szczerym uczuciem i przewyzsza mnie zdol-
nosciami.

— Czy to prawda, panno Heleno? Gra pani lepiej od
siostry? — zapytal.

Helena, jakby wyrwana z letargu, odpowiedziata tylko,
ze ostatnio rzadko grywa.

2 Aria operowa z Il aktu opery Napdj mitosny Gaetano Donizettiego.
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— Moja $wigtej pamieci corka, matka Andrzeja, miata
wielki talent. — Hrabina u$miechnela sie na to wspo-
mnienie.

— Moja zona réowniez uwielbiala gra¢. Ten fortepian
byt prezentem §lubnym, grywala na nim niemal co wie-
czér. Zapewne corki odziedziczyly po niej zmyst mu-
zyczny — westchnal Mikolaj z wyczuwalnym smutkiem.

Przez chwile panowala cisza. Popotudnie bylo przy-
jemne. Swiatlo przechodzace przez muslinowe zastony
tagodnie zalewalo wnetrze, wydobywajac z mahonio-
wych mebli czerwonawe odcienie, a stomiany, zwykle
mdly kolor $cian ozywialo zlotawa poswiata. Drzwi do
ogrodu byly otwarte i powietrze naptywato cieptymi fa-
lami.

— Jak pani odnajduje Miezany, hrabino? — zagadnat
w koncu Sobierajski. — To piekny majatek, cho¢ nieco
zaniedbany.

— Moj wnuk z pewnoscig przywrdci mu $wietnos¢.
Zreszty prace w palacu zakonczono. Teraz zwozone s3
meble i sprzety. Jeszcze tylko trzeba zatrudni¢ ogrodnika
i poczyni¢ odpowiednie zmiany, gdyz uwielbiam piek-
ne ogrody. Pamietam wspaniale rozarium mego wuja
w Ostrodzie — zaczela, z nieskrywang przyjemnoscia
wyciagajac z pamieci kolory i zapachy tamtego miejsca,
tak wyrazne, cho¢ dalekie w czasie i przestrzeni.

— Wuj Aleksander mial wspaniale ogrody. Dzis, nie-
stety, niewiele z nich pozostalo — dodal Andrzej. — Ma-
jatek trafit w rece naszego kuzyna i podupadl.

— W dzisiejszych czasach trudno utrzymac maja-
tek. Wielu musialo si¢ pozegna¢ z ziemianskim Zyciem
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i przenie$¢ do miasta lub, jak Szlubowscy, wyprzeda¢ —
zauwazyl powaznie Sobierajski. — Trzeba mie¢ glowe na
karku i sile, by przemdc przeciwnosci i obroni¢ sie w trud-
nych czasach.

— Moj wnuk z pewnoscia podota temu zadaniu. Ale
moéwiono mi, ze Szlubowscy sprzedali Miezany po $mier-
ci syna. To chyba jaki$ nieszczgsliwy wypadek? — zapy-
tala hrabina.

— Tak... — odpowiedziat Sobierajski, spogladajac
ukradkiem na Heleng. — Wypadek na polowaniu.

— Ach, taki mlody czlowiek. I cios dla rodziny, zdaje
sie, ze byl jedynym dziedzicem...

— Panno Heleno, czy pani si¢ dobrze czuje? — zapytal
nagle Rohow, bo Helena wyraznie zbladla.

— Heleno, kochana, czy ci stabo? — Marianna przy-
sunela si¢ blizej siostry.

— Tak... — cicho odpowiedziata Helena.

— Moze powinnas wyjs¢ na powietrze? — Sobierajski
takze podszedt i podat corce reke.

— Nie, papo — chwycila jego dlon i wstala — ale jesli
pozwolisz, pdjde si¢ polozy¢. Prosze¢ o wybaczenie... —
Dziewczyna uklonila si¢ hrabinie i wyszta.

— Moze posta¢ po doktora? — zapytala hrabina Klo-
sowska.

Sobierajski wymienit z Marianng spojrzenia.

— Prosze wybaczy¢ mojej babci — powiedzial Rohow.
— Zdaje sig, ze nieSwiadomie mogla si¢ przyczyni¢ do
ztego samopoczucia panny Heleny.

— Mlody pan Szlubowski byl narzeczonym mojej star-
szej corki — wyjasnil Sobierajski.
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— Jest mi przykro, ze przysporzytam pannie Helenie
bélu. — Hrabina spojrzala na Rohowa z wyrzutem. —
Wnuk nie wspomnial mi o tej zazyloci.

— Nie jest to oczywiscie tajemnica, jednak ze wzgledu
na Helene unikamy tego tematu. Cho¢ minely juz dwa
lata, nie pogodzila sie jeszcze ze stratg. Znali sie z mlo-
dym Julianem od dziecka.

Temat Heleny i Juliana zaraz porzucono i rozmowa
dotyczyla juz gtéwnie Miezan i nowych urzadzen, jakie
zamierzal tam wprowadzi¢ Rohow. P6zniej hrabina,
znudziwszy si¢ najwyrazniej uwagami o budowach
i najnowszych sposobach wentylacji stajni, wtracita kil-
ka zdan o stadach w dawnych posiadtosciach jej ojca,
a gdy ta uwaga spotkala sie z zainteresowaniem, zaczeta
rozprawiac o koligacjach rodzinnych, zapuszczajac si¢
w odlegla przeszlos¢ petna bitewnego kurzu i magnac-
kich aspiracji. Marianna stuchata z ciekawoscia, jedno-
cze$nie spogladajac na Rohowa i préobujac tym razem
zapamieta¢ wigcej z jego wygladu. Twarz mial pociagla,
o wyraznych rysach. Nosit starannie przycieta brode,
ktora wydata jej si¢ nawet nieco $mieszna, ale nie ujmo-
wala mu uroku. Granatowy surdut dodawat elegancji
ilezal znakomicie. Pasowal do ciemnych wlosow lekka
falg zaczesanych do tylu. Najtrudniej bylo odgadna¢
kolor oczu. Momentami byly niebieskie, momentami
szare z zielong po$wiata. Swiatlo popotudnia odbijato
si¢ w nich, rozpraszajac barwe. Poza tym, gdy tylko
dziewczyna zatrzymywata wzrok dtuzej na jego twarzy,
Rohow natychmiast zerkal w jej strone, jakby czul, ze
mu sie¢ przyglada.
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Gdy niedlugo potem zegnali sie, przytrzymatl jej dion.

— Liczg, ze wkrétce znéw sie zobaczymy.

— Jestem tego pewna — odpowiedziala, nie cofajac
reki.

Chwile p6zniej stata na ganku, obserwujac, jak czarny
powoz znika w dlugiej, lipowej alei. Przypomniata sobie
o ksiazce, ktora zostawita w altanie, i poszta do ogrodu.
Lawka byla juz wilgotna i chléd lecial od strony pél ra-
zem z wieczorng mgla. Mimo to Marianna przysiadla
na chwile. Przetarfa dlonig zawilgocone okfadki ksigzki
i zatopila sie we wlasnych myslach.

— Marianno, przezigbisz sig.

Sobierajska niosta jej chuste.

— Babciu, nie odpoczywasz? — Marianna zdziwita
sie, Ze babka zawedrowata az tutaj. Zwykle wychodzita
najdalej do rézanych klombdéw albo nowej altany.

— Lezenie w 16zku jest meczace. Wizyta sie udata?

— Tak. Hrabina byta bardzo uprzejma, a pan Rohow
swobodniejszy niz poprzednio. Widocznie podoba mu
sie nasze towarzystwo.

— Jeszcze by mu si¢ nie podobalo — mrukneta ko-
bieta pod nosem. — Marianno — zagadnela tagodniej
— chcialam porozmawiac z tobg o panu Rohowie, ale
nie przy twoim ojcu.

— Tak, babciu?

— Wiesz, ze nie podoba mi si¢ pomysl tego malzen-
stwa.

— Babciu, ale pan Rohow przeciez mi si¢ nie o§wiad-
czyl i nie zrobil niczego, co mogloby wskazywac na takie
zamiary.
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— Pokaz mi sie tu, dziecko. — Sobierajska pogtadzita
ja po policzku. — A chciatabys, zeby si¢ oswiadczyl?

Marianna nie odpowiedziata.

— Oczywiscie pan Rohow jest dobrze wychowanym
mlodziencem, ale, na lito$¢ boska, jest Rosjaninem.
Czy ty wiesz, jakie skutki miatoby to matzenstwo? Jak
wielu naszych sasiadow i przyjaciét odwroéciltoby sie od
nas? Juz teraz wielu obmawia twego ojca za te interesy
z nim...

— Przeciez matka pana Rohowa byla Polka. Dlatego
tez przyjechal dzi$ z hrabing Ktosowska.

— Masz ledwie dwadziescia jeden lat. Za mloda jestes,
by to zrozumie¢. Ojciec jego byl Rosjaninem i syn jest
nim takze. To, ze méwi w naszym jezyku i kupit kawatek
ziemi, nie czyni go Polakiem.

Marianna nie chciata odpowiada¢. Wiedziata o kiét-
niach ojca i babki, ale stawa¢ im na drodze nie zamie-
rzala. Ojciec holdowat zasadzie, ze panna sama powinna
decydowac o swoim zamazpdjsciu. Babka wrecz odwrot-
nie — uznawala, ze mlode kobiety nie maja wystarcza-
jaco duzo rozsadku, by madrze wybraé. Cenila zwiazki
kuzynostwa i powtarzala, ze zgodnos¢ krwi i wychowania
sa podstawami dobrego malzenstwa.

Dziewczyna ujeta babke pod reke i powoli skierowaty
sie w strone dworu.

— Dobrze zatem. Dzi$ juz nie bedziemy o tym rozma-
wiac. Elzbieta kazata podac kolacje. Zjedzmy i odpocz-
nijmy. To byt dlugi dzien.

Marianna nie byla gtodna. Nie byta tez zmeczona, ale
nie chciata, by o cokolwiek jg pytano, wiec wymodwita sie
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bdlem glowy, ucalowata babke w policzek i poszia prosto
do swojej sypialni.

Helena nie spala. Z rézancem w reku kleczata przed
obrazem Najs$wietszej Panienki. Marianna cicho podeszta
do umywalni, zdjeta sukni¢. Chlodna woda zupelnie
wybila ja ze snu. Czerwcowe wieczory byly dlugie i jasne.
Usiadla wiec pod oknem i wyjeta tomik poezji. Czytala,
az szarowka zasnula strony, tak ze zadna litera nie byla
wyrazna. Oparta si¢ o parapet. Przyjemny chtéd musnat
jej twarz.

— Chcesz si¢ przeziebi¢? — mrukneta Helena, na-
ciagajac koldre. Zdazyla juz skonczy¢ modlitwe i sie
potozy¢.

— Juz zaraz przymbkne, tylko odetchne...

Ksiezyc w pelni wychodzil zza chmur. Swierszcze da-
waly letni koncert w amfiteatrze gestego winobluszczu.
Pod debem niedaleko okna stychac bylo szelest. Po chwili
Marianna zobaczyla, jak kto$ biegnie przez ogréd i prze-
skakuje mur. Wiedziala, ze to Witek. Musial czeka¢ na
nig w ogrodzie, ale przyszta babcia i bal sie pokazac.

— Ciekawe, czy wszystko slyszal... — szepnela.

— Moéwilas cos? Spij wreszcie. — Helena przekrecita
sie na bok.

— Helenko, dobrze si¢ juz czujesz?

Nie odpowiedziata. Marianna westchneta gleboko,
oparta si¢ o parapet i dalej wpatrywata w srebrnograna-
towe plamy ogrodu.

— Co myslisz o panu Rohowie? — zapytata. — Uwa-
2asz, ze jest przystojny?

Wracala myslami do dzisiejszej wizyty.
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— Tak. Jest przystojny.

Glos siostry byl przygluszony, bo wciagz nie zsuwala
kotdry.

— Sadzisz, ze mysli o mnie? Wydaje si¢ taki powazny.

— Nie wiem, czy my$li. — Helena odsuneta wreszcie
koldre. — Dowiesz sie wkrotce, jesli poprosi pape o twoja
reke. A teraz kladz sie spac.

— Heleno — zaczela Marianna prawie szeptem, naj-
delikatniej, jak potrafita — jak to jest kogos$ kochac?

Zapanowala cisza, ale dziewczyna wiedziala, ze usty-
szy odpowiedz. Czekata cierpliwie i cicho, ledwie oddy-
chajac, by nie sploszy¢ uczu¢, ktére Helena tak rzadko
ujawniala.

— To jak znalez¢ czes$¢ siebie. — Ustyszala w koncu. —
Jakby Bog rozdzielil jedna dusze i stworzyl z niej dwoje
ludzi. I pézniej juz nie potrafisz zy¢ sama, bo juz zawsze
bedziesz czula, ze jestes niepelna. Spij.

Marianna nie mogta spa¢. Gdy tylko zamykata oczy,
miala przed soba pana Rohowa, jego ciemne wlosy
i zastygle nieruchomo usta. Zasypiala i budzila si¢ na
zmiane, w krétkich momentach snu widzac siebie i jego
w kosciele albo, co gorsza, w czarnym landauerze zmie-
rzajacym do Moskwy.

Kilka razy, gdy sen znikal, podchodzila do okna. Ksie-
zyc za kazdym razem byt dalej i dalej. Obchodzit dom
dokota jak nocny stréz. W koncu zaczelo switaé¢ — spo-
kojna noc ustuznie ustgpila miejsca krzykliwemu dniu,
a nienachalne jeszcze swiatlo powoli oblewato korony
drzew.





