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Przed wojną krew się częstokroć lała,
przestępców w tym zasługa niemała,
trup się ścielił w Polsce nader gęsto,
a i włamania bywały dosyć często.

Wśród przestępców kobiety też były,
„hrabiny” kradzieżą się trudniły.
Szpicbródka to postać dobrze znana, 
przekręty robił nie tylko z rana.

Każdy taksówkarz oraz gajowy
uważał zawód swój za pechowy.
Zbrodni świat cały pokazywały
tabloidy, co o tym pisały.

Wśród postaci znanych wariat Hipek,
dobrze znany wśród przestępców typek.
Do tego gama oszustów cała
i tych, co napadów dokonała.
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Wstęp

Dla zdecydowanej większości współczesnych Polaków 
II Rzeczpospolita stanowi powód do chluby. I faktycznie, 
możemy być dumni z osiągnięć państwa, które po ponad 
stu latach niebytu powróciło do grona krajów europejskich, 
skutecznie dźwigając się nie tylko z powojennych ruin, ale 
też budując od zera własną gospodarkę, przemysł i rolnictwo, 
i które potrafiło funkcjonować w nękanym przecież kryzysami 
dwudziestoleciu międzywojennym. Mówiąc o tym okresie 
naszych dziejów, wspominamy przede wszystkim Gdynię, 
najmłodsze polskie miasto i port handlowy, Centralny Okręg 
Przemysłowy, Warszawę, chlubiącą się mianem „Paryża Eu-
ropy”, czy „luxtorpedy” – nowoczesne dalekobieżne pociągi 
spalinowe kursujące na liniach międzymiastowych, słynące 
nie tylko z szybkich połączeń, ale i niebywałej punktualności. 
Dwudziestolecie międzywojenne to także okres twórczości 
Karola Szymanowskiego, najwybitniejszego, obok Szopena, 
polskiego kompozytora, to czas wspaniałych kabaretów i wiel-
kich gwiazd, jak Hanka Ordonówna czy Eugeniusz Bodo, oraz 
epoka triumfów polskich pilotów. II Rzeczpospolita miała 
jednak również inne, znacznie mroczniejsze oblicze: biedną, 
przeludnioną i przeraźliwie zacofaną wieś, wysokie bezro-
bocie, problemy narodowościowe, kiełkujący nacjonalizm 
i antysemityzm, korupcję oraz problemy z przestępczością. 
I to niemałe. W tym przypadku statystyki są nieubłagane. 
Jak się okazuje, w międzywojniu liczba zabójstw stale rosła. 
W 1921 roku odnotowano 1943 przypadki w skali całego 
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kraju. W roku 1925 liczba ta spadła do 995, lecz nie była to 
stała tendencja, skoro już w połowie lat 30. zaobserwowano 
kolejny wzrost do 1672 przypadków w 1935 roku i do 1830 
w roku następnym. Podobnie wyglądała kwestia rozbojów 
i kradzieży z włamaniem. Co prawda w 1922 roku nastąpił 
spadek do 2585, a w kolejnym roku do 992 przestępstw tego 
typu, a pięć lat później odnotowano najniższy poziom, bo 
„tylko” 182 przypadki rozboju w skali całego kraju, jednak 
liczba ta wzrosła już w 1928 roku, a pod koniec 1937 roku 
wynosiła 2228. Najwięcej włamań natomiast miało miejsce 
w 1935 roku, kiedy odnotowano ich 47 287.

Niektórzy badacze upatrują przyczyny takiego poziomu 
przestępczości w problemach, z jakimi borykało się odra-
dzające się młode polskie państwo, a zwłaszcza z bezrobo-
ciem i związaną z nim nędzą. Do takiego wniosku można 
dojść, zapoznając się chociażby z dokumentacją procesową 
z tamtych lat, wskazującą na trudne warunki życiowe jako 
zasadniczy motyw działania niektórych sprawców. Świadczą 
o tym także obiekty, które padały łupem drobnych złodzie-
jaszków – były to z reguły narzędzia, odzież czy artykuły 
gospodarstwa domowego, czyli przedmioty dające się łatwo 
i szybko spieniężyć, a nawet – ziemniaki, drób i trzoda chlew-
na. Ówczesne kroniki odnotowały też przypadki kradzieży 
spodni czy powłoczki na poduszkę. Ich sprzedaż gwaran-
towała środki na przetrwanie przez krótki czas. Nierzadko 
bywało, że przestępca w ogóle nie doczekał procesu, umierając 
w areszcie z niedożywienia czy na skutek gruźlicy, choroby 
atakującej głównie słabe, wycieńczone jednostki. Trudne wa-
runki bytowe i brak miłości w rodzinnym domu pchały na 
drogę przestępstwa młodzież, a przestępczość małoletnich 
była tak powszechnym zjawiskiem, że gazety informowały 
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tylko o niezwykłych czy wręcz drastycznych incydentach 
z udziałem niepełnoletnich przestępców. 

Przedwojennej polskiej policji, jak również służbom me-
dycznym, nieobcy był również problem narkomanii. Substancje 
odurzające trafiły na teren naszego kraju zaraz po zakończe-
niu I wojny światowej, kiedy w całej Europie zaobserwowano 
wzmożony popyt na eter, morfinę i kokainę, czyli środki uży-
wane przez lekarzy wojskowych do uśmierzania bólu żołnie-
rzy rannych na froncie. W Rzeczypospolitej te niebezpieczne 
używki cieszyły się największym zainteresowaniem wśród ludzi 
z wyższych sfer oraz z kręgów artystycznych, przy czym nie był 
to tani nałóg. Z dokumentacji policyjnej wynika, że za kilo-
gram kokainy trzeba było zapłacić zawrotną kwotę 1500 złotych 
(urzędnik państwowy zarabiał w tym czasie aż pięć razy mniej). 
Takie ilości narkotyku nabywali zazwyczaj handlarze, którzy 
dzielili je następnie na działki po 20 miligramów, a każdą sprze-
dawano po 50 groszy, co z kolei stanowiło równowartość litra 
nafty. Był to dość opłacalny interes, skoro zarobki ówczesnych 
dilerów (chociaż nikt ich tak wówczas nie nazywał) sięgały 
aż 25 tysięcy złotych miesięcznie! Za taką kwotę można było 
nabyć aż pięć samochodów i to dobrej klasy. Równie intratny 
był handel morfiną, której 1 gram kosztował aż 20 złotych, 
czyli równowartość tygodniowej pensji robotnika pracującego 
w przemyśle ciężkim. Warto nadmienić, że bochenek chleba 
kosztował wówczas 40 groszy, natomiast kilogram ziemniaków 
– 8 groszy. 

Kokaina i morfina były drogimi narkotykami, na które stać 
było tylko nielicznych zamożnych amatorów używek, choć 
i oni bardzo szybko po wpadnięciu w szpony nałogu stacza-
li się na dno nędzy. Nie oznacza to, że po środki odurzające 
sięgali wyłącznie ludzie bogaci, mniej zamożni zadowalali się 
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chociażby popularnymi środkami na ból gardła, w skład któ-
rych wchodziła kokaina, a czasem nawet wyciąg z marihuany. 
Popularne było także fałszowanie recept lekarskich, na podsta-
wie których można było nabyć morfinę lub kokainę w legalnie 
działających aptekach. Osoby uzależnione od substancji nar-
kotycznych radziły też sobie w inny sposób, kupując chociaż-
by tzw. krople Hoffmana. Był to wyciąg eterowo-alkoholowy 
z korzenia omanu, który stosowano zazwyczaj w przypadku 
omdleń oraz ataków histerii. Ze względu na tempo, z jakim ów 
specyfik znikał z aptecznych półek, można dojść do wniosku, 
iż omdlewające histeryczki stanowiły zdecydowaną większość 
wśród mieszkanek II Rzeczypospolitej. A gospodynie domowe 
zdumiewająco często miewały migreny, ponieważ to właśnie ta 
grupa nadużywała proszków od bólu głowy, w skład których 
wchodziły m.in. niewielkie ilości substancji odurzających. 

Skala zjawiska musiała być znacząca, skoro już w 1923 
roku sejm uchwalił ustawę w przedmiocie substancji i prze-
tworów odurzających, zabraniającą wytwarzania, przeróbek, 
przywozu, wywozu, przechowywania oraz wszelkiego obiegu 
haszyszu, morfiny, heroiny, kokainy oraz ich przetworów. Za 
złamanie tego zakazu groziła kara pozbawienia wolności od 
trzech miesięcy do pięciu lat. Jednak ani ówcześni handlarze, 
ani tym bardziej ludzie uzależnieni, nazywani wówczas nie 
narkomanami, tylko morfinistami, niewiele sobie robili, sko-
ro prasa niepokojąco często informowała o przestępstwach 
popełnianych pod wpływem narkotyków. 

Poważnym problemem, przed którym stały ówczesne służ-
by policyjne, był także handel żywym towarem, stanowiący 
niechlubny spadek po okresie rozbiorów, kiedy to pozostająca 
pod zaborami Polska była wręcz wymarzonym terytorium 
dla handlarzy ludźmi, głównie dlatego, że władzom państw 
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zaborczych nie zależało na zwalczaniu tego typu przestępstw. 
Zdaniem badaczy bagatelizowanie tej kwestii było celowym 
zabiegiem związanym z antypolską polityką zaborców. Po-
wstające później z gruzów młode państwo nie miało możliwo-
ści, by skutecznie zwalczać ów haniebny proceder. Tymczasem 
sprytni handlarze do perfekcji opanowali metody rekrutacji 
łatwowiernych kobiet wywodzących się z biednych środowisk 
– jeździli po kraju, odwiedzali szpitale, duże fabryki i więzie-
nia, obiecując doskonale płatną pracę, niewymagającą ani 
wykształcenia, ani nakładów finansowych. Zazwyczaj mamili 
swoje potencjalne ofiary perspektywą zatrudnienia w charak-
terze niani, guwernantki, śpiewaczki lub tancerki kabaretowej 
lub kelnerki. Naiwne dziewczyny, które uwierzyły w obietni-
cę lepszego życia, trafiały następnie do domów publicznych 
w największych polskich miastach lub za granicę, z czego 
najwięcej do Argentyny, gdzie, jak szacowano, aż 30–40% 
procent prostytutek wywodziło się z kraju nad Wisłą. Polek 
pracujących w tamtejszych domach uciech było tak dużo, że 
z czasem Argentyńczycy zaczęli nazywać terminem la polaca 
wszystkie damy trudniące się najstarszym zawodem świata. 
Nie trzeba dodawać, że zdecydowana większość wywiezio-
nych kobiet pracowała w tych przybytkach pod przymusem. 
Co prawda władze ówczesnej Polski starały się zwalczać ten 
proceder, lecz przyglądając się skali zjawiska, trzeba przyznać, 
że efekty były dość marne. 

W czasach Polski Ludowej, kiedy ówczesna propaganda 
przedstawiała II Rzeczpospolitą wyłącznie w negatywnym świe-
tle, przyczyn wszelkiego zła, w tym także przestępczości, nar-
komani czy prostytucji oraz związanego z tym handlu żywym 
towarem, dopatrywano się wyłącznie w problemach natury 
ekonomicznej i społecznej, z którymi nie umiały sobie poradzić 
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„nieudolne” władze przedwojennego państwa. A przecież jest to 
tylko częściowa prawda, wszak ludzie łamali prawo od zarania 
dziejów, kierując się najprzeróżniejszymi motywami i nieko-
niecznie było to związane z sytuacją finansową czy społeczną. 
Do zbrodni pchała ich niejednokrotnie żądza zysku, zazdrość, 
miłość, rywalizacja czy też zwykła ludzka zawiść. Czasami były 
to dewiacje seksualne czy też nieleczone bądź w ogóle nieroz-
poznane choroby psychiczne lub neurologiczne. 

Nie bez znaczenia było to, że wytrawni mistrzowie złodziej-
skiego fachu prowadzili życie na wysokiej stopie i stać ich było 
na luksusy, o jakich przeciętny, uczciwie zarabiający człowiek 
mógł jedynie pomarzyć. Przedwojenni przestępcy tworzyli też 
zwartą, zżytą społeczność, oferującą jej członkom nie tylko 
opiekę lekarską, fałszywe dokumenty, schronienie czy pomoc 
im samym oraz ich rodzinom w przypadku aresztowania, ale 
nawet wykształcenie w „zawodzie” złodzieja, polegające na 
wyuczeniu ich umiejętności w wybranej złodziejskiej specja-
lizacji. Takim wytrawnym fachowcom policja zwykle dawała 
się wodzić za nos. 

Niemało strat skarbowi państwa II Rzeczypospolitej przy-
nosił przemyt. Poważnym problemem owych czasów było też 
masowe fałszowanie dokumentów akcyzowych na alkohol, 
kiedy sprzedawano pokątnie produkowany bimber pod marką 
znanego, luksusowego trunku. 

Niemal każde miasto miało dzielnicę, do której lepiej było 
nie zapuszczać się nie tylko nocą, ale i w biały dzień, gdyż 
taki spacer mógł się zakończyć nawet utratą życia. W ruchli-
wych centrach ówczesnych metropolii na swoje ofiary cze-
kali wprawni kieszonkowcy. Jak widać, przedwojenni stróże 
prawa mieli ręce pełne roboty. Każdy sukces ówczesnej poli-
cji, na przykład schwytanie groźnego przestępcy, był zawsze 
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odpowiednio nagłaśniany, a przebieg procesu sądowego szcze-
gółowo opisywano w ówczesnej prasie.

Ponieważ przed wojną, inaczej niż ma to miejsce obecnie, 
sądzono naiwnie, że jawność rozpraw może pełnić funkcje 
wychowawczo-edukacyjne, na salę sądową wejść mógł każdy, 
kto chciał, i nikt nie selekcjonował publiczności. Czas pokazał, 
że osoby przychodzące na rozprawy w charakterze widzów 
traktowały to wyłącznie jako bezpłatną rozrywkę, a nawet coś 
w rodzaju pikniku, na którym damy mogły zaprezentować swo-
je najnowsze kreacje i wymienić z innymi najgorętsze ploteczki 
sezonu. Z zachowanej dokumentacji wynika, że najbardziej 
obleganymi sprawami były te dotyczące bijatyk sąsiedzkich, po-
mówień towarzyskich i gróźb, procesy o charakterze politycz-
nym, a także rozprawy, w których o ciężkie zbrodnie oskarżone 
były kobiety, jak chociażby Rita Gorgonowa. Często zdarzało 
się, że chętnych do obejrzenia takiego osobliwego „spektaklu 
sądowego” było tak wielu, że całą rozprawę trzeba było prze-
prowadzić poza sądem, jak miało to miejsce w 1936 roku w Ra-
domsku, kiedy, ze względu na spodziewaną frekwencję, jedną 
z rozpraw przeprowadzono w sali reprezentacyjnej miejsco-
wego sejmiku.	 Tym, którzy z tych czy innych względów nie 
mogli znaleźć się osobiście na sali rozpraw, pozostawało śledze-
nie reportaży w prasie, szczegółowo relacjonujących przebieg 
procesów. W takich relacjach, jak również w krwawych opisach 
dokonanych zbrodni i przestępstw, specjalizował się zwłaszcza 
„Tajny Detektyw. Ilustrowany Tygodnik Kryminalno-Sądowy”, 
wydawany w latach 1931–1933 przez ówczesnego potentata 
prasowego Mariana Dąbrowskiego. W piśmie tym zamiesz-
czano przynajmniej kilka reportaży dotyczących najciekaw-
szych spraw kryminalnych znajdujących się w obszarze zain-
teresowania polskiego wymiaru sprawiedliwości lub organów 
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ścigania. Owe reportaże i relacje miały z założenia pełnić rolę 
prewencyjną i edukacyjną, czyli odstraszać przed potencjalnym 
popełnieniem przestępstwa, były jednak pisane w taki sposób, 
aby przyciągnąć jak najwięcej czytelników. Temu samemu ce-
lowi służyło zamieszczanie zdjęć samych przestępców, miejsc 
oraz narzędzi zbrodni, a także ofiar, zakrwawionych od ran 
postrzałowych czy noszących wyraźne ślady cięcia nożem, 
a nawet zwłok w stanie zaawansowanego rozkładu. Wszystko 
to dla formalności opatrywano krótką wzmianką „wychowaw-
czą” w rodzaju: „Należy przeciwdziałać takim przestępstwom”. 
Pomimo że pismo okazało się prawdziwą żyłą złota, zniknęło 
z rynku zaledwie po trzech latach, co było rezultatem nacisków 
ze strony kręgów konserwatywnych i ówczesnych hierarchów 
kościelnych, zarzucających tygodnikowi epatowanie okrucień-
stwem, perwersją i pornografią, oraz policji, której przedsta-
wiciele uznali, że zbyt szczegółowy opis samego przestępstwa 
wraz z narzędziami zbrodni stanowi doskonałą inspirację dla 
potencjalnych przestępców. Kroplą, która przepełniła czarę, 
ostatecznie przekonując Dąbrowskiego do zamknięcia zy-
skownego czasopisma, było wyznanie pary morderców – Jana 
i Marty Maliszów – jakoby impulsem do popełnienia przez nich 
zbrodni na listonoszu była lektura artykułu zamieszczonego na 
łamach „Tajnego Detektywa”. 

Zniknięcie z rynku poczytnego czasopisma nie oznaczało 
jednak, że ówczesna prasa porzuciła tematykę związaną z prze-
stępczością. Wprost przeciwnie – każda szanująca się gazeta, 
której zależało na pozyskaniu czytelników, zamieszczała arty-
kuły poświęcone tematyce kryminalnej, a nawet prowadziła 
rubrykę poświęconą wyłącznie sprawom sądowym. Wszyst-
kie były opatrzone stosownymi, chwytliwymi tytułami w ro-
dzaju: „Zośka Pomidor” skazana na rok; Szukali skradzionych 
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rzeczy, znaleźli trupa; Straszny połów; Jeden trup i dwa rozwody; 
Wstrząsające zbrodnie szaleńca czy Trup i ranni pod Pruszko-
wem. Zainteresowanie czytelników mógł wzbudzić także tytuł: 
Paralityczka uciekła z balią. Niestety sam tekst się nie zachował, 
dlatego nie wiadomo, czego dotyczył i pewnie nawet nie warto 
próbować się domyślać, ponieważ wizja paralityczki uciekającej 
z balią (mam nadzieję, że pustą, a nie wypełnioną praniem), 
podobnie jak motywy jej bulwersującego działania, zupełnie 
przekraczają granice wyobraźni…

Przedwojenne dziennikarstwo różniło się od współczesne-
go m.in. tym, że w ówczesnej prasie nie bawiono się w po-
dawanie inicjałów bohaterów opisywanych wydarzeń, w tym 
osób podejrzanych o przestępstwo, mało tego, często zamiesz-
czano nawet ich zdjęcia i to bez nieodzownej dziś zasłony na 
oczy. Oczywiście bywało, że omyłkowo opublikowano per-
sonalia przypadkowej, zupełnie niewinnej, w żaden sposób 
niezwiązanej ze sprawą, osoby. W takim przypadku pomyłkę 
załatwiano, wysyłając do poszkodowanego któregoś z redak-
torów z bukietem kwiatów i nikomu nawet nie przychodziło 
do głowy, by wytoczyć redakcji proces o zniesławienie czy 
naruszenie dóbr osobistych. Współcześnie owe archiwalne 
rubryki sądowe czy artykuły w „Tajnym Detektywie” są istną 
skarbnicą wiedzy dla historyków, zwłaszcza tych, którzy zaj-
mują się dziejami kryminalistyki w Polsce. 

Wybierzmy się zatem w podróż w przeszłość, aby poznać 
najsłynniejszych bandytów, złodziei oraz innych przedstawi-
cieli półświatka II Rzeczypospolitej. 



Maria Ciunkiewiczowa na sali rozpraw,  
„Tajny Detektyw” 1932, nr 51
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W 1931 roku Polską wstrząsnęła wiadomość o kra-
dzieży, jakiej nieznani sprawcy dopuścili się 
w krakowskim hotelu Grand. Jej ofiarą padła, 

podająca się za hrabinę, „obywatelka polska, p. Ciunkiewicz, 
osoba niezwykłej urody, licząca lat około 40, przebywa stale za 
granicą”*. Jak się okazało, ową piękną kobietę okradziono na 
wręcz niewyobrażalną kwotę. Ona sama początkowo twierdzi-
ła, że skradziono jej 650 tysięcy funtów i 10 tysięcy franków 
w gotówce, a była to kwota, która mogła przyprawić wszyst-
kich bez wyjątku członków ekipy śledczej jeśli nie o zawał, to 
przynajmniej o palpitacje, bowiem w ówczesnej Polsce, kraju, 
gdzie bezrobocie sięgało 40%, za prawdziwych szczęściarzy 
uchodzili ci, którzy zarabiali 100 złotych miesięcznie. Później, 
w trakcie przesłuchania, urodziwa hrabina nieco spuściła 
z tonu, obniżając skradzioną gotówkę do 65 tysięcy, co i tak 
było kwotą wręcz niewyobrażalną dla przeciętnego Kowal-
skiego. Poza żywą gotówką łupem złodziei miały paść: „kolia 
z pereł i brylantów, kolia z sześcioma kolorowymi brylantami, 
dwie broszki z brylantami, pasek brylantowy w kształcie gir-
landy”**, o futrach i kilku niedrogich drobiazgach nie wspo-
minając. Wezwani na miejsce zdarzenia funkcjonariusze byli 
bardzo zdziwieni spokojem, z jakim ofiara owej kradzieży 
zareagowała na tę dotkliwą stratę. Ona jednak tłumaczyła im 
z ujmującym uśmiechem na twarzy, że „Na tutejsze stosunki 
krakowskie to jest olbrzymia kradzież, ale na stosunki mię-
dzynarodowe to jest głupstwo”***. Poza tym, jak twierdziła, 
nie ma zbytnich powodów do niepokoju, gdyż, jak na osobę 
mądrą i przezorną przystało, rok wcześniej wykupiła polisę 
*	 Cyt. za: T. Borejza, Afera na 10 tys. średnich krajowych, https://wiadomosci.

onet.pl/na-tropie/afera-na-10-tys-srednich-krajowych/er1nz.
**	 Cyt. za: tamże.
***	 Cyt. za: tamże.
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w paryskim oddziale renomowanego towarzystwa ubezpie-
czeniowego Lloyd i kiedy tylko zakończy się śledztwo, będzie 
mogła z niej skorzystać. Chyba że polskim stróżom prawa uda 
się odzyskać skradzione pieniądze i precjoza… 

Opinia publiczna oczywiście trzymała kciuki za polską po-
licję, a wszyscy zainteresowani z wypiekami na twarzy czytali 
wszystkie doniesienia, zarówno na temat śledztwa, jak i samej 
hrabiny, o której chętnie pisał pracujący w poczytnym „Ilu-
strowanym Kuryerze Codziennym” Kazimierz Galusiński, 
notabene pozostający pod urokiem owej kobiety. Z czasem 
jednak zaczęto podejrzewać, że, mówiąc kolokwialnie, coś 
w tej sprawie śmierdzi. Tego samego zdania co czytelnicy 
popularnej gazety byli nie tylko stróże prawa, ale także przed-
stawiciele Lloyda. 

Sprawczyni całego zamieszania nie była oczywiście żadną 
hrabiną i owego tytułu używała bezprawnie, choć faktycznie 
była osobą bardzo zamożną. Maria Ciunkiewiczowa przy-
szła na świat w Warszawie w 1886 roku jako Maria Jakucka, 
córka właściciela niewielkiego majątku pod Ciechanowem. 
Podobnie jak jej dwie starsze siostry, zresztą aktorki z zawo-
du, już jako podlotek była bardzo ładna i potrafiła skutecznie 
zawrócić w głowie niejednemu zamożnemu dżentelmenowi. 
A ponieważ lubiła dostatnie życie w luksusach, które mógł 
zapewnić jej bogaty, a co za tym idzie dojrzały małżonek, gdy 
poprosił ją o rękę starszy od niej o dwanaście lat Władysław 
Dramiński, szesnastoletnia wówczas Maria z miejsca się zgo-
dziła. Nie było jej jednak dane zaznać małżeńskiego szczęścia, 
bowiem jej wybranek zmarł zaledwie w kilka miesięcy po ślu-
bie. Jak się okazało, od dawna chorował na gruźlicę. Nieszczę-
sna kobieta została sama i to bez pieniędzy, bowiem jej mąż, 
w nie do końca jasnych okolicznościach, stracił majątek. Nie 
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mogła liczyć na pomoc swojej rodziny, która, ze względu na 
to, iż Dramińskiego poślubiła bez zgody rodziców, wyrzekła 
się jej i nie chciała jej znać. Przedsiębiorcza, urodziwa i bardzo 
młoda dziewczyna szybko jednak znalazła pocieszenie w ra-
mionach bogatego kochanka. Był nim baron von Engelgard, 
dowódca batalionu gwardii. Bogaty arystokrata zapewne nie 
skąpił na nią pieniędzy, lecz Maria, nauczona smutnym do-
świadczeniem, postanowiła zdobyć zawód i sama zarabiać 
na swoje utrzymanie, dlatego wykształciła się na akuszerkę, 
jak dawniej nazywano położne. Jak wiadomo, jest to trudny 
zawód, bohaterka naszej opowieści zdecydowała się więc na 
zmianę profesji i zatrudniła się w biurze. Tam wpadła w oko 
swojemu pracodawcy, Witoldowi Charłupskiemu, który za-
kochał się w niej na zabój i w końcu stanął z nią na ślubnym 
kobiercu. Myliłby się jednak ten, kto sądziłby, iż rola pani 
domu będzie odpowiadać pięknej Marii, która, już jako pani 
Charłupska, zdecydowała się założyć własny biznes. Tym 
razem zajęła się handlem końmi i powozami. Interes szedł 
jej tak dobrze, że wkrótce wraz mężem nabyli majątek koło 
Łochowa. Najwidoczniej jednak jej małżonek miał inną wizję 
małżeństwa niż ona, gdyż wówczas coś w stadle Charłup-
skich zaczęło się psuć. Dochodziło do kłótni kończących się 
awanturami, w trakcie których mąż Marii dotkliwie ją bił. Nic 
dziwnego, że piękna pani Charłupska wniosła pozew o roz-
wód. Gdy odzyskała wolność, przeniosła się do Warszawy, 
gdzie pracowała w kawiarni oraz, jak plotkowano po latach, 
występowała w nocnych lokalach. Nie były to jednak najpraw-
dopodobniej zbyt intratne zajęcia, skoro, aby podreperować 
skromny budżet, znalazła sobie bogatych kochanków. Z jej 
wdzięków korzystali kolejno Abraham Neuman i nieznany 
z nazwiska bankier. W końcu spotkała mężczyznę, który był 
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godzien zostać jej trzecim mężem — Tadeusza Ciunkiewicza 
— właściciela majątku na Kujawach. Para stanęła na ślubnym 
kobiercu w 1914 roku, jeszcze przed wybuchem wojny, i zaraz 
po ślubie przeniosła się na Litwę. 

Trzeba przyznać, że wybierając kandydatów na mężów, 
bohaterka naszej opowieści miała wyjątkowego pecha. Po 
suchotniku-bankrucie i damskim bokserze trafił się jej na-
łogowy hazardzista, który przepuścił cały majątek na wy-
ścigach i przy karcianym stoliku. Zrujnowani Ciunkiewi-
czowie przenieśli się do Moskwy, gdzie mąż Marii ujawnił 
jeszcze jedno swoje oblicze — niepoprawnego kobieciarza. 
Zanim jednak rozczarowana kobieta zdążyła powziąć kro-
ki zmierzające do kolejnego rozwodu, o  jej niewiernego 
małżonka upomniała się armia, a ona sama znowu zaczęła 
się rozglądać za kolejnym sponsorem. Ponieważ musiała 
z czegoś żyć, przedsiębiorcza dama zaczęła prowadzić sklep 
z ubraniami. Jak dowiadujemy się z artykułu w „Tajnym 
Detektywie”, brylowała na salonach: „Widzimy ją na dwo-
rze Mikołaja ii, w otoczeniu kwiatu młodzieży, jak zbiera 
hołdy pozostających pod jej urokiem magnatów”*. W koń-
cu jednak pojawił się w jej życiu mężczyzna bogaty i, co 
ważniejsze, gotowy rzucić jej niemal cały świat do stóp. 
Niejaki Wadjejew, bo to właśnie on został kolejnym panem 
serca urodziwej Marii, podarował jej nie tylko drogocenną 
biżuterię, ale także trzy kamienice w Moskwie i pałac na 
Kaukazie. Co prawda wkrótce wybuchła rewolucja i boha-
terce naszej opowieści przyszło pożegnać się ze wszystkimi 
nieruchomościami otrzymanymi od hojnego kochanka, lecz 
z owej zawieruchy dziejowej, rozpętanej przez bolszewików, 

*	 Cyt. za: Dzieje Pani Marii C. — Afera w Grandzie, https://dawny-krakow.blo-
gspot.com/2012/06/dzieje-pani-marii-c-czesc-i.html.
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Ciunkiewiczowa wyszła jeszcze bogatsza. Nie wiadomo, co 
robiła w trakcie rewolucji, ale w tych burzliwych czasach jej 
życie znalazło się w niebezpieczeństwie. Przynajmniej tak 
twierdzili dziennikarze opisujący historię fałszywej hrabi-
ny w 1932 roku: „Uciekając przed czeredą rozwydrzonych 
prowodyrów, którzy dopatrzyli się w niej zausznicy białego 
cara, chroni się w Jałcie i powoli zacierając za sobą ślady swe-
go poprzedniego współżycia z najwyższą sferą tamtejszego 
społeczeństwa, nawiązuje obecnie kontakt z wysłannikami 
czerwonych carów”*. Rosję opuściła dopiero w 1921 roku, 
korzystając z pomocy kolejnego zamożnego i, co ważniejsze, 
wpływowego kochanka, Leonidasa Krassina, ambasado-
ra ZSRR w Wielkiej Brytanii. „Najtrudniejszą rzeczą było 
jednak obmyślenie sposobu przewiezienia bogactw przez 
rosyjską granicę — informował swoich czytelników „Tajny 
Detektyw” w 1932 roku. — Tu okazał się wprost zbawczym 
fakt mianowania przez Sowiety ambasadorem w Londynie. 
Od tej chwili walizy tego dyplomaty, chronione między-
narodową instancją, stają się niedostępne dla oka [i] rąk 
celników wszystkich krajów, przez które wiozły one skarby 
pięknej kobiety. W ten sposób wypływa z sal aukcyjnych 
europejskich niejeden olśniewający klejnot ze zbiorów ro-
syjskiej magnaterji, a pieniądze stąd płynące gromadzą się 
w Banku Francji, na koncie «Madame Ciunkiewic». Dość 
powiedzieć, że po dziś dzień szereg z tych drogocennych 
przedmiotów czeka na próżno na swego nabywcę, a wśród 
nich nieostatnie miejsce zajmuje słynna, platynowa zastawa 
stołowa Katarzyny ii na czterdzieści cztery osób, dawno już 
wystawiona na sprzedaż w Sztokholmie”**. Maria na krótko 

*	 Cyt. za: tamże. 
**	 Cyt. za: tamże.
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osiadła w Polsce, konkretnie w Warszawie, gdzie swoim wy-
jątkowo wystawnym trybem życia zwróciła na siebie uwagę 
policji. „Wówczas to wyszło na jaw, iż p. Ciunkiewiczowa 
zdobyła swój olbrzymi majątek w Sowietach i jako taka po-
padła w silne podejrzenie, jako pozostająca w kontakcie 
z bolszewickim wywiadem”*. 

Wydalona z Polski Ciunkiewiczowa przeniosła się do Lon-
dynu, gdzie korzystała ze zgromadzonego w Rosji majątku, 
a nawet go powiększyła. Nad Tamizą nabrała bowiem wiatru 
w żagle i, jak na urodzoną bizneswoman przystało, pomnożyła 
swój niemały kapitał na londyńskiej giełdzie. W międzyczasie 
rozwiodła się także ze swoim trzecim mężem, wypłacając mu 
sowitą sumkę tytułem rekompensaty za zwróconą jej wolność. 

Okres prosperity czekał ją jednak dopiero w Paryżu. Zrobiła 
oszałamiającą karierę w tamtejszym towarzystwie, pomimo 
że zjawiła się we Francji nie wiadomo skąd, niczym królik 
z kapelusza. Wówczas też zaczęła używać tytułu „hrabina” 
i, dzięki sukcesom w interesach, wiodła życie w luksusie, stając 
się prawdziwą celebrytką. Jeździła rolls-royce’em, o którym 
mówiono, że został wykonany na osobiste zamówienie króla 
Grecji Jerzego, przy czym nikt nie potrafił powiedzieć, kiedy 
i w jaki sposób znalazł się w posiadaniu hrabiny. Żadna fran-
cuska arystokratka nie mogła poszczycić się posiadaniem tak 
pięknej i drogocennej biżuterii, jaką nosiła Ciunkiewiczowa, 
a ona sama sukcesywnie powiększała swój stan posiadania. 
W 1925 roku była właścicielką dwóch kamienic w Paryżu 
oraz pałacu w dzielnicy Monceau, lecz postanowiła nabyć 
jeszcze posiadłość ziemską i to nie byle jaką, zdecydowała 
się bowiem na kupno pięćdziesięciohektarowego majątku 
ziemskiego w Normandii, z pałacem w stylu Ludwika XIV. 
*	 Cyt. za: tamże. 
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W 1929 roku w życiu bohaterki naszej opowieści rozpo-
czął się jednak ciąg niefortunnych zdarzeń, które bardzo 
niekorzystnie wpłynęły na jej losy. Zaczęło się 9 stycznia, 
na balu karnawałowym, kiedy pewien rumuński inżynier, 
Maks Krayssel, od dawna w niej zakochany, poprosił hra-
binę o rękę. Ponieważ wciąż piękna Maria miała negatywne 
wspomnienia ze swoich wcześniejszych związków małżeń-
skich, z miejsca mu odmówiła. Odrzucony wielbiciel przy-
jąłby zapewne spokojnie te odmowę, gdyby Ciunkiewiczowa 
najzwyczajniej w świecie go nie wyśmiała, a tego już męska 
duma Krayssela nie zniosła. Urażony do żywego Rumun 
czekał na nią w jej samochodzie na miejscu szofera. Kiedy 
niespodziewająca się niczego Maria wsiadła do pojazdu, 
mężczyzna rzucił się na nią. W wyniku szamotaniny re-
wolwer, który Krayssel trzymał w dłoni, niespodziewanie 
wypalił, raniąc go śmiertelnie w pierś. Ciunkiewiczowej nic 
się nie stało, a wezwani na miejsce funkcjonariusze policji 
orzekli samobójstwo mężczyzny.

Kolejne nieszczęśliwe zdarzenie miało miejsce 10 listopada, 
gdy spłonął należący do hrabiny pałac w Normandii. Śledztwo 
wykazało, że pożar wybuchł w wyniku podpalenia, którego 
dopuścił się jeden z zatrudnionych w majątku robotników 
z Polski. Podobno ten chory wenerycznie człowiek padł ofiarą 
szaleństwa i podłożył ogień. Tak przynajmniej brzmiała ofi-
cjalna wersja, przyjęta także przez policję. Biorąc pod uwagę 
późniejsze wypadki, nie można wykluczyć, iż pożar został 
wywołany z inspiracji samej hrabiny, która zainkasowała póź-
niej niemałe odszkodowanie. Był to bowiem czas wielkiego 
kryzysu, co musiało odbić się negatywnie na wciąż przez nią 
prowadzonych interesach. Jest to tym bardziej prawdopo-
dobne, że oskarżony o podpalenie pałacu robotnik upierał 
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się w trakcie śledztwa, iż działał na wyraźne polecenie swojej 
chlebodawczyni. 

Otrzymane od ubezpieczyciela pieniądze bardzo szybko 
stopniały, a nieszczęsną Marię za niezapłacone podatki za-
czął ścigać fiskus. Kobieta postanowiła więc swoim zwycza-
jem, zanim resztki jej wielkiego niegdyś majątku rozpłyną 
się w niebycie, rozejrzeć się za bogatym sponsorem. A po-
nieważ wciąż była piękna i nie narzekała na brak wielbicieli, 
wkrótce znalazła go w osobie polskiego przemysłowca Wa-
cława Głowińskiego. Tym razem znów miała pecha, gdyż 
jej kolejny wybranek, choć bogaty, miał wielką słabość do 
wyskokowych trunków i suto zakrapianych hulanek, na które 
wydawał krocie. Najwyraźniej jednak ją sponsorował, skoro 
Ciunkiewiczową stać było na pobyt w luksusowym hotelu 
na Lazurowym Wybrzeżu, gdzie na przełomie 1931 i 1932 
roku dotarły do niej wieści o ciężkiej chorobie ukochanego. 
Zdenerwowana czym prędzej wsiadła w pociąg i pojechała 
do Warszawy, gdzie wówczas przebywał, lecz po dotarciu na 
miejsce wcale się nim nie zajęła. Zatrzymała się u przyjaciół, 
a następnie wynajęła apartament w Hotelu Europejskim. Po-
czuła się wówczas bardzo źle i postanowiła udać się do Za-
kopanego, w celu podratowania zrujnowanego zdrowia. Nim 
jednak dotarła pod Tatry, zatrzymała się w Krakowie, w hotelu 
Grand, gdzie wynajęła pokój nr 29. Tam, jak później pisano, 
„ulokowała swoje dwie fibrowe walizy, w których przywiozła 
z Warszawy futra i klejnoty”*. I to właśnie tam spotkała ją 
wielka tragedia w postaci kradzieży gotówki, futer i biżuterii. 
Właściwie sama kusiła los, skoro nie zdeponowała kosztow-
ności i pieniędzy w hotelowym sejfie, lecz, jak tłumaczyła 
policji, nie chciała tego robić, gdyż w podwawelskim grodzie 
*	 Cyt. za: tamże. 
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zamierzała przebywać tylko jedną dobę. Pobyt się co prawda 
przedłużył, ale nieszczęsna, wciąż borykająca się z kłopotami 
zdrowotnymi i odwiedzająca kolejne gabinety lekarskie kobie-
ta zapomniała o przywiezionych precjozach, tym bardziej że, 
nie chcąc wzbudzać zainteresowania potencjalnych złodziei, 
starała się wieść nader skromne życie. „Po pięciu dniach, gdy 
już zamierzała wyjechać i rozpoczęła pakowanie nielicznych, 
wyjętych z walizek drobiazgów, spostrzegła, iż bez otwierania 
zamków można było otworzyć ich wieka. Cała zawartość 
zniknęła, ulotniły się futra i klejnoty, ubezpieczone w fran-
cuskiem tow. asekuracyjnem na sumę przeszło 3 miljonów 
franków”*— relacjonował reporter „Tajnego Detektywa”. 

Po początkowym szoku policjanci prowadzący śledztwo 
w sprawie owej kradzieży doszli do wniosku, że nie jest ona 
tak oczywista, jakby się z pozoru wydawało. Śledczych za-
stanawiał fakt, jakim cudem futra, rzekomo skradzione hra-
binie, w ogóle zmieściły się do walizek, z którymi zjawiła się 
w hotelu. Ale to jeszcze nic, wszak futra można było przecież 
odpowiednio pognieść i jakoś upchać. W hotelowym poko-
ju nie znaleziono jednak żadnych odcisków palców, zamek 
w drzwiach nie został wyłamany, śledczy nie znaleźli też żad-
nych śladów charakterystycznych dla działalności złodziei 
hotelowych. Co więcej, nikt, nawet podróżująca z Ciunkie-
wiczową przyjaciółka, nie widział ani gotówki, ani precjozów 
czy biżuterii, o futrach nie wspominając. Uwagę policjantów 
przyciągnęły także drobinki węgla znalezione w walizkach, co 
miało ich zdaniem świadczyć o tym, iż w bagażu hrabiny znaj-
dowały się nie precjoza, lecz zwyczajne brykiety węglowe, któ-
re kobieta spaliła w kominku znajdującym się w hotelowym 
pokoju. Poważne wątpliwości mieli również przedstawiciele 
*	 Cyt. za: tamże. 



28

Kasiarze, doliniarze i zwykłe rzezimieszki.
Przestępczy półświatek II RP

Lloyda, dlatego też towarzystwo długo zwlekało z wypłatą od-
szkodowania, na które liczyła Ciunkiewiczowa, a przyszłość 
pokazała, iż rzeczywiście musiała obejść się smakiem. 

16 czerwca 1932 roku poznański „Nowy Kurjer”, podobnie 
jak niemal cała ówczesna prasa, informował, iż „Tow. ase-
kuracyjne «Lloyd»,w którem ubezpieczona była «hrabina» 
Ciunkiewiczowa, odmówiło Ciunkiewiczowej wypłaty od-
szkodowania. Jak wiadomo, Ciunkiewiczowa po zgłoszeniu 
na policji rzekomej kradzieży futer i biżuterji w Grand hotelu 
w Krakowie, wysłała do Tow. «Lloyd» w Paryżu konsygnację 
skradzionych i ubezpieczonych rzeczy, żądając odszkodowa-
nia. Tow. «Lloyd» dotychczas nie zajmowało stanowiska w tej 
sprawie, ostatnio jednak przez p. Dutra, swego przedstawiciela 
w Krakowie, zawiadomiło pełnomocnika Ciunkiewiczowej, 
iż odmawia jej wypłaty odszkodowania”*. To jednak nie ko-
niec historii fałszywej hrabiny, która sama trafiła do aresztu, 
a w grudniu 1932 roku stanęła przed sądem pod zarzutem 
oszustwa ubezpieczeniowego. 

Sprawa ze zrozumiałych względów była obiektem szcze-
gólnego zainteresowania mediów. Prasa rozpisywała się na 
temat zachowania samej oskarżonej, która oczywiście uparcie 
twierdziła, iż jest niewinna, a indagowana przez prokuratora 
i sędziego próbowała dowieść, ile futer i w jaki sposób upchnę-
ła w swoich walizkach. Przeciwko niej świadczyli też wezwani 
przed sąd biegli, którzy orzekli, iż ewentualna kradzież mu-
siałaby być dokonana przez wyjątkowego partacza i amatora 
i w żadnym wypadku nie mogła być dziełem wytrawnego 
złodzieja hotelowego, dlatego najprawdopodobniej została 
sfingowana. W efekcie Ciunkiewiczowa została uznana za 
winną oszustwa i skazana na piętnaście miesięcy więzienia 
*	 Ciunkiewiczowa nie dostanie odszkodowania, „Nowy Kurjer” 1932, nr 136, s. 2.
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oraz pozbawienie praw honorowych i obywatelskich na okres 
pięciu lat. Poza tym musiała pokryć koszty sądowe, wycenione 
na kwotę 80 złotych. Urażona do żywego fałszywa hrabina 
oczywiście złożyła apelację i pewna sukcesu, przed procesem 
apelacyjnym, latem 1933 roku wybierała się na wypoczynek 
na Półwysep Helski, gdzie, jak donosił „IKC”: „oczekiwana 
jest zwłaszcza w ulubionym przez nią pensjonacie «Leonidas» 
przy ul. Zielskiej, w którym podczas zeszłorocznego pobytu 
pozostawiła najlepsze wrażenie. Oczekuje ją również grupka 
dzieci, z któremi lubiła się bawić w piłkę. List z Krakowa zapo-
wiada przybycie jej na półwysep w pierwszych dniach sierp-
nia. W związku z jej zapowiedzianem przybyciem niektóre 
pisma gdyńskie dały wyraz swojej wyobraźni, komunikując, 
że p. Ciunkiewiczowa «chodzi po Helu ubrana we wspaniałe 
suknie i drogocenną biżuterję, lśniąca od brylantów». Zazna-
czyć należy, że we wspaniałych sukniach nikogo na Helu się 
nie widzi, najwyżej we wspaniałych pyjamach, a drogocennej 
biżuterji na plaży wogóle się nie nosi”*.

Niestety, sąd drugiej instancji podtrzymał wyrok. Wobec 
takiego obrotu sprawy Ciunkiewiczowa postanowiła oczyścić 
się z zarzutów za wszelką cenę. A że zabrała się do tego wy-
jątkowo nieumiejętnie, ściągnęła na siebie kolejne kłopoty. 

Zaledwie w kilka tygodni po apelacji na policję zgło-
sił się taksówkarz. Twierdził, że miał okazję kilkakrotnie 
wieźć człowieka, który oferował na sprzedaż szwajcarskie 
funty i brylanty. Funkcjonariusze wymiaru sprawiedliwo-
ści potraktowali sprawę poważnie, zorganizowali zasadzkę 
i schwytali owego człowieka. Był nim niejaki Jan Kołodziej-
ski, który, ku zaskoczeniu policjantów, z miejsca przyznał 

*	 P. Ciunkiewiczowa na Helu, „Ilustrowany Kuryer Codzienny” 1933, nr 202, 
s. 12.
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się do kradzieży w hotelu Grand, dokonanej w grudniu po-
przedniego roku. Choć przesłuchiwany mężczyzna z upo-
rem twierdził, że to właśnie on skradł zawartość walizek 
Ciunkiewiczowej, funkcjonariusze podeszli do jego rewelacji 
z dużą dozą nieufności. Okazało się, że policyjny instynkt ich 
nie mylił. Kołodziejski w końcu przyznał się do kłamstwa, 
twierdząc jednocześnie, iż do złożenia fałszywych zeznań 
namówił go niejaki Czesław Mrowiec, oferując w zamian 
sporą sumkę pieniędzy. Funkcjonariusze bardzo szybko tra-
fili na ślad owego człowieka, który bez oporu przyznał się do 
zarzucanego mu czynu. Jak się okazało, Mrowiec przeczytał 
o aferze z kradzieżą w jednej z krakowskich gazet i wpadł na 
pomysł oszustwa. Celem było oczyszczenie imienia Ciun-
kiewiczowej. Skontaktował się więc z fałszywą hrabiną, pro-
ponując jej, że w zamian za finansową gratyfikację rozpuści 
pogłoskę, jakoby to właśnie on skradł cenną zawartość jej 
walizek. W ten sposób oddali od niej zarzut oszustwa, dzięki 
czemu Lloyd wypłaci jej należyte odszkodowanie. Ponieważ 
Ciunkiewiczowa nie miała nic do stracenia, zgodziła się na 
propozycję Mrowca bez wahania. 

Niestety, oszust nie wziął pod uwagę ani poczucia przy-
zwoitości krakowskich taksówkarzy, ani skuteczności polskiej 
policji i zamiast pomóc fałszywej hrabinie, jeszcze bardziej 
jej zaszkodził. Maria w 1934 roku ponownie stanęła przed 
sądem. Podobnie jak wcześniej nie przyznała się do winy ani 
do znajomości z Mrowcem. Sąd po raz kolejny nie dał wiary 
jej słowom i tym razem skazał ją na półtora roku pozbawie-
nia wolności, przy czym był to wyrok znacznie surowszy niż 
w przypadku oszusta. Dzięki apelacji karę zmniejszono do 
dziesięciu miesięcy. Maria Ciunkiewiczowa, która zmarła 
1 sierpnia 1943 roku, do końca swoich dni utrzymywała, że 
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była niewinna i padła ofiarą machinacji firmy ubezpieczenio-
wej, która nie chciała jej wypłacić odszkodowania. 

Co ciekawe, fałszywa hrabina doczekała się nawet naśla-
dowczyni, tyle że znacznie bardziej nieudolnej. Tak przynaj-
mniej twierdził autor artykułu Na modłę Ciunkiewiczowej. 
Historja głośnej „kradzieży sklepowej” w Pleszewie, zamiesz-
czonego w bulwarówce „Siedem Groszy” w lipcu 1934 roku: 
„W Pleszewie wykryła policja aferę, podobną do afery Ciun-
kiewiczowej. Właścicielka sklepu kolonjalnego Marjanna 
Mannowa (Sienkiewicza) złożyła w ub. tygodniu doniesienie, 
że do sklepu jej włamali się złodzieje, którzy wynieśli łup, war-
tości 1.300 złotych. Ponieważ dochodzenia nie potwierdziły 
doniesienia Mannowej, policja dokonała niespodziewanej 
rewizji u «okradzionej» i jej zięcia. Rewizja dała nieoczeki-
wany wynik, bowiem skradziony rzekomo towar znaleziono 
ukryty przez Mannową, lecz nie w tak dużych ilościach, jak 
to podała na posterunku”*. No cóż, jak widać, nie każdy może 
oszukiwać z wdziękiem hrabiny. Nawet fałszywej…

*	 Na modłę Ciunkiewiczowej. Historja głośnej „kradzieży sklepowej” w Pleszewie, 
„Siedem Groszy” 1934, nr 196, s. 2.
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