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Od Autora

Do niedawna o dziejach kobiet méwito sig, Ze napisano
je bialtym atramentem. Niewidocznym — jakby zyly
na jakiej$ feministycznej Atlantydzie. Tylko nieliczne
figurowaly w podrecznikach, stownikach, encyklope-
diach. Do historii przeszly tylko te emancypantki, ktére
— poza tym, ze walczyly o prawa kobiet — osiagnety
sukcesy w innych (jesli nie catkiem meskich, to wspol-
nych dla obu plci) dziedzinach, te, ktére zajmowaly sie
literatura, socjalizmem, ekonomia, medycyna.

Byly to odwazne i niebanalne kobiety — gruntownie
wyksztalcone, same zarabiajace na siebie, a czesto i na
swoje rodziny. Wiele z nich bylo rozwédkami, kilka zyto
w nieformalnych zwigzkach, z ktérych mialy dzieci,
niektdre zwigzaly sie z kobietami. Nie zawsze nalezaly
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tez do intelektualnych elit, nie zasiadaly — jak cho¢by
Irena Krzywicka (zawdzieczajaca to zreszta romansowi
z Boyem) — obok skamandrytéw na pigterku w Zie-
mianskie;j.

Nie publikowaly w najbardziej poczytnych pismach
kraju, ale zaktadaly wtasne, o ktérych dzisiaj nikt juz nie
pamieta. O wigkszosci tych zaangazowanych w kwestie
kobiecg historia milczy. Krakowska publicystka Kazi-
miera Bujwidowa i inne ,,prawdziwe” dzialaczki ruchu
kobiecego, domagajace si¢ praw wyborczych, koncentro-
waly sie na agitacji i pracy organizacyjnej, pisaly gtownie
teksty dorazne i ulotne — odezwy, artykuly, petycje®.

Paradoksalnie postepowanie wyzwolonych emancy-
pantek tak dalece i pod kazdym wzgledem odbiegato od
przyjetych norm, ze byto trudniejsze do zaakceptowa-
nia wtasnie dla innych kobiet niz dla mezczyzn, ktérzy
patrzyli na te poczynania z pewnym pobtlazaniem, ale
i z sympatig. Kobiety, cho¢ potrafily doceni¢ osiagnie-
cia odwaznych przedstawicielek wtasnej plci, niejed-
nokrotnie nazywaly je wprost wariatkami lub dawaly
odczu¢ im to w rdzny sposob. Mezczyzni akceptowali
ich ,,inno$¢” na réwni z ich dokonaniami, poniewaz
kobiety i tak zawsze byly dla nich ,,inne’, dlatego wigc
mniejsze lub wieksze odchylenia od normy zachowan
czy kanondw nie mialy tu juz znaczenia, oczywiscie byle
nie dotyczylo to pola ich dzialania.

Aktywno$¢ intelektualna kobiet podlegata swoistej
degradacji, poniewaz nawet ich powiesciopisarstwo
uznawano za metode odreagowywania instynktu,
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odmawiajagc mu znamion §wiadomej tworczosci intelek-
tualnej. Potepiono kobiety nie tylko za sam fakt pisania,
lecz takze za wytwarzanie dziel zbyt daleko odbiegaja-
cych od obowigzujacego wéwczas kanonu estetycznego.
Tego, z czego dzis kobiety sa dumne, czyli wyksztalcenie,
wysokie zarobki, zaradnos¢, skuteczna walka o swoje
prawa, wtedy musiaty sie wstydzi¢. Ba, wiekszo$¢ z nich
nie o$mielala si¢ nawet o takich luksusach marzy¢...

Nie mogly studiowa¢, gdyz w ich czasach nie przyj-
mowano kobiet na uniwersytety, nie mogly rozwija¢
przedsiebiorstw, poniewaz banki nie udzielaly pozy-
czek kobietom. Ich miejsce bylto przy dzieciach i ga-
rach, a jesli juz wolno im bylo pisa¢, to romanse. Przy
czym poruszanie cho¢by kwestii nierdwnosci byto bar-
dzo niemile widziane w §wiecie zdominowanym przez
mezczyzn. Samotna kobieta w podrézy oznaczala zgor-
szenie, a szminki uzywaly tylko aktorki i kobiety lekkich
obyczajow.

Bohaterki tej ksigzki zyly w czasach, gdy wciaz istnia-
ly rézne standardy moralne, obowiazujace mezczyzn
i kobiety: zdrada mezczyzny byla wybaczalna, kobiety
— w zadnym wypadku; mlodziencowi wolno bylo sie
wyszumie¢ w stanie kawalerskim, wybaczalto mu sie¢
drobne milostki albo regularne odwiedziny w burdelu,
lecz utrata dziewictwa przed $lubem przez mtoda ko-
biete z dobrego domu byla juz niewybaczalnaZ.

Megzczyzna zenit sie z mlodziutka dziewczyna dopiero
majac ,,sytuacje” (przyzwoita pensje, mieszkanie, pozy-
cje towarzyska, stanowisko — moze to nie jest zreszta
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catkiem glupie), co oznaczalo — grubo po trzydziestce,
mial wiec juz za sobg burzliwg przesztos¢, ktorej sladem
bywala niekiedy przekazywana mlodej (i niewinnej)
malzonce (lub kochance) choroba weneryczna. Przy-
trafilo sie to Zapolskiej, Stryjenskiej i wielu innym...

O wyborze bohaterek do tej ksigzki decydowala re-
prezentatywnos$¢ ich tworczosci, dokonan i pogladéw.
Chodzilo o mozliwie klarowne przedstawienie réznych
drég do sukcesu i réznych wizji emancypacji kobiet.
Gabriela Zapolska na przyktad zdecydowanie i jawnie
wypowiadata sie... przeciwko konkretnym postulatom
ruchu réwnouprawnienia kobiet. Nie kazda tez miala
tyle odwagi co Maria Komornicka, ktéra wylamala sie
z obowigzujacych zasad i jej zycie zakonczyto sie tra-
gedia. Ba, na wiele lat zostala wymazana z kart historii
literatury.

Tradycyjny katolicyzm nauczyt Polakéw wstydu ciala
i erotyki. Jesli Polacy rozumiejg pruderi¢ jako co$ w ro-
dzaju zaklamanego wstydu, to sa pruderyjni. Pruderia
tkwi korzeniami w polskiej obyczajowosci, poniewaz
u nas zawsze wiele rzeczy nie uchodzilo i wypadato
z nimi si¢ kry¢. Jeste$my nie tylko pruderyjni, lecz tak-
ze pelni hipokryzji. Jesli przyjmiemy, ze pruderia to
tyle, co ignorowanie réznego rodzaju §winstw czy spraw
moralnie drastycznych w imie¢ ,wzniostych” idealéw
przyzwoitosci, to polska pruderia obejmuje wyjatkowo
szeroka dziedzing zjawisk.

Polacy sg nie tylko pruderyjni, wykazuja si¢ obluda
nie tylko w sprawach zycia seksualnego, ale i postaw
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moralnych w ogdle. Prawie dziewigc¢dziesigt procent
spoleczenstwa jest katolikami, ale ilu z nich chodzi regu-
larnie do kosciota? Ba, wigkszo$¢ miataby spore ktopoty
zwymienieniem chocby dziesieciorga przykazan, a jesli
chodzi o ich przestrzeganie, to watpliwe, czy daloby sie
znalez¢ dwa procent takich. Nic bardziej obludnego.
Nawet w XXI wieku nie pozwalamy zy¢ innym tak, jak
cheg...






ROZDZIAL 1

Gabriela Zapolska
1857-1921






apolska przeszla przez zycie gtosno i zamaszy-

$cie, wywolujac skandal za skandalem. Nie wa-

hala si¢ méwic: ,,Jestem wielka i nieraz musze
sie szczypac, aby sobie przypomnie¢, ze to ja naprawde
jestem”. Uwazala sie za pisarke lepsza od Prusa czy Sien-
kiewicza i odnosita si¢ do ich twdérczosci z pewnym po-
blazaniem: ,,Nie pisze epopei historycznych, ale epopeje
chwil, w ktérych zyje. I dlatego moje powiesci zostana,
podczas gdy innych trawa porosnie”™.

Co ciekawe, dopiero w roku 1960 niestrudzona
badaczka biografii i bibliografii Zapolskiej, Jadwiga
Czachowska, ustalita prawdziwg date i miejsce jej uro-
dzenia — rok 1857, Podhajce. Przedtem oficjalne Zré-
dla podawaly rok 1860 lub 1859. Byta wiec Zapolska
o szesnascie lat mtodsza od Orzeszkowej, o pigtnascie
od Konopnickiej, o dwanasdcie od Prusa i jedenascie
od Sienkiewicza. Ale o siedem lat starsza od Rodzie-
wiczéwny. I o dwadziescia jeden lat (a wigc o cate po-
kolenie) od Mniszkéwny. Byta takze starsza od Ze-
romskiego, Reymonta, Kasprowicza, Wyspianskiego,
Przybyszewskiego?.

Naprawde nazywala si¢ Maria Gabriela Janowska
z domu Piotrowska herbu Korwin, primo voto Sniez-
ko-Blocka. Urodzita si¢ we wsi Podhajce nad Styrem na
Wolyniu. Ojciec Gabrieli, solidny ziemianin Wincenty
Kazimierz Jan Korwin-Piotrowski, marszatek szlachty
powiatu tuckiego, poznal w Warszawie swa przyszla
malzonke, Jozefe z Karskich, w niebanalnych jak na owa
epoke okoliczno$ciach, bo na scenie. Wybranka jego
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serca byla bowiem... tancerka warszawskiego zespolu
baletowego.

Oprécz dworu w rodzinnych Kiwercach panstwo
Korwin-Piotrowscy dysponowali réwniez mieszkaniem
w Warszawie, w Alejach Ujazdowskich. Gabriela cze-
sto odwiedzata ciotke Karoline Staniszewska, ktéra po
powrocie z zestania na Syberie za pomoc powstanicom
w 1863 roku zamieszkala w malym parterowym dom-
ku przy ulicy Zurawiej. Bywato tam duzo mtodziezy
studenckiej, w tym Lucyna Kleczenska, przyszta zona
pisarza i aktora Jozefa Kotarbinskiego.

To tam poznata Konstantego Eliasza Sniezke-Bloc-
kiego, porucznika Petersburskiego Pulku Grenadierdw,
ktory wkrétce zostal jej mezem. Bardzo szybko okazato
sie jednak, ze malzenstwo bylo fatalng pomytka, a Kon-
stanty niewiernym fowca posagu, ktory zawiod! wszyst-
kie romantyczne nadzieje panny mtodej. Doswiadczenie
to okreslito cale przyszle zycie Gabrieli i w wielu wa-
riantach stalo si¢ tematem jej utworéw, nasycilo takze
jej dziela szczegolnie silng niechecig do mezczyzn®.

Wkrétce przyszly kolejne doswiadczenia warszaw-
skiego okresu dorastania do zycia. Mloda kobieta od-
kryla w sobie zainteresowanie teatrem i literatura, za
przewodnika wybierajac popularnego literata Mariana
Gawalewicza, ktdry prowadzit amatorski zespot teatral-
ny przy Warszawskim Towarzystwie Dobroczynnosci.
Jego powszedni i twdrczy artyzm mogl zatascynowac
dwudziestodwuletnig, nieszczesliwg mezatke, marzaca
0 »innym zyciu”.

14
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Wtedy tez zaczal si¢ dramat Gabrieli, ktory, miedzy
innymi, na zawsze odcial ja od jej matki. Gdy rozstala
sie z me¢zem, rodzina umiescita ja w klasztorze sidstr
wizytek na Krakowskim Przedmiesciu, gdzie miata ocze-
kiwa¢ uniewaznienia malzenstwa (uzyskata je dopiero
siedem lat pdzniej), ale w zamknieciu nie wytrzymala
dlugo. Uciekta ,,zza furty” do Wiednia, uzywajac doku-
mentéw wystawionych wlasnie na nazwisko ,Gabriela
Zapolska™.

W Wiedniu urodzita dziewczynke, Marysie. Zaréwno
dziecko, jak i matka powaznie chorowaly, a noworodek
niestety nie przezyl. Gawalewicz, oprécz dziecka i go-
racych wrazen, ,,ofiarowal” Zapolskiej takze chorobe
weneryczng. Jej sytuacje mozna poréwnac do zarazenia
wirusem HIV w naszych czasach. Antybiotyki, ktére
skutecznie leczg zakazenie dwoinka rzezaczki i kretkiem
kity, zaczety by¢ dostepne dopiero w okresie miedzy-
wojnia’.

To wlasnie wtedy rodzice wyrzekli sie jej. Z ojcem
nawigzala Zapolska pozniej specyficzny rodzaj wigzi
— Wincenty placil jej bowiem regularnie za... trzy-
manie si¢ z dala od familii. Wspomagal ja, wymagajac
jednoczesnie, aby, poza korzystaniem z zapomag, nie
absorbowata swoja osoba szacownej rodziny Korwin-
—Piotrowskich. Pieniadze od ojca, a pdzniej od brata,
nieraz pomogly jej przetrwac trudne chwile, a przeciez
opuscila meza, nie tylko dlatego, ze byt dla niej niedobry.

»10 wlasna rodzina moze by jej wybaczyla — komen-
tuje Eliza Michalik — ale tego, ze o tym glosno moéwila,

15
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wybaczy¢ nie mogta. Lecz pisarka brzydzila si¢ obluda
— mowila, jak myslala, a jak mdwita, tak postepowata.
Cecha ta wielu wydaje si¢ naiwnoscig, a przy odrobi-
nie dobrej woli — ekscentryzmem. Zapolskiej jednak
wlagnie ten ekscentryzm zapewnil miejsce w panteonie
gwiazd europejskiej dramaturgii i — co wazniejsze —
miejsce w sercu kazdej kobiety, ktora kiedykolwiek zna-
lazla si¢ w sytuacji wyboru migdzy dogodzeniem konwe-
nansom a walka o swoje osobiste szczescie i godnosc¢™.

Najbardziej znana sztuka Zapolskiej jest przeciez
takim wlasnie publicznym mdwieniem o toksycznej
— jakby$my ja dzi$ nowoczesnie nazwali — rodzinie.
O matce, ktora bardziej niz szczesciem wlasnych dzieci
przejmuje sie tym, co ludzie powiedza. O domu, w kt6-
rym nie ma prawdziwego porozumienia, w ktérym nie
rozmawia sie o rzeczach waznych i w ktérym liczg sie
tylko pozory.

W takich okoliczno$ciach mloda, dwudziestocztero-
letnia kobieta, wychowana w dobrobycie, w atmosfe-
rze spokoju i beztroski, staneta w ciagu kilku lat przed
probami wymagajacymi najwyzszego wysitku fizyczne-
go i odpornosci psychicznej. Mozliwe, ze Marysia nie
byta jej pierwszym straconym dzieckiem. W liscie do
publicysty Wilhelma Feldmana z 18 lutego roku 1914
przyznawala: ,Wszak, gdy miatam 18 lat, zapadlam sama
w takie bagno, dowiedzialam si¢ o bagnie i ktadtam 16d
na oczy stojacego u progu $lepoty dziecka™’.

Jest to $wiadectwo dos¢ jednoznaczne. Zacznijmy
jednak od podwazenia go: ,,gdy mialam 18 lat” — a wiec
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w roku 1875, czyli przed slubem? Bylo to niemozliwe
z wielu wzgledéw. Zajrzyjmy jednak do innego listu.
W pazdzierniku 1899 roku, piszac do Stanistawa Janow-
skiego i opowiadajac o sobie, wyznala: ,Czternastoletnia
dziewczynka wywieziono mnie na Wolyn, gdzie skon-
czywszy 16 lat posztam za maz”8.

Wiemy, ze w chwili pierwszego §lubu miala juz prawie
dwadziescia lat. Nic jednak dziwnego, ze odmtladzala
sie w liscie do przyszlego drugiego meza. Chciala nie
tylko by¢ mlodsza, ale takze zniwelowac réznice wieku
(Janowski byl bowiem duzo mlodszy od narzeczone;j).
Mozna wigc z niejaka doza prawdopodobienstwa zato-
zy¢, ze te ,18 lat” w liscie do Feldmana jest takze zabie-
giem odmladzajacym — o rok lub dwa. Ale jest jeszcze
inna poszlaka.

W liscie z lata 1889 roku, do Marii Szeligi, pisarki
i dziataczki—feministki przebywajacej w Paryzu, piszac
o swym projekcie przyjazdu do Paryza, Zapolska stwier-
dzita: ,,Nie mam nikogo na $wiecie, jestem sama, bo
rodzina mnie nie zna — z me¢zem sie rozwiodtam, dzieci
mi umarly”®. Zauwazmy: dzieci, nie dziecko. Zapolska
trudno uwazac za wzor polskiej matrony i przypisywac
jej cnoty, ktérych nie miala i... mie¢ nie chciata. Cale jej
burzliwe Zycie osobiste i dziatalnos¢ artystyczna nosilty
posmak skandalu i tak, a nie inaczej, byly odbierane
przez wspdlczesnych.

Wypada podkresli¢, ze nawet wydarzenia o charak-
terze raczej epizodycznym zyskiwaty w biografii pisarki
wymiar skandaliczny. Tak wtasnie bylo w przypadku
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jej przygody z kinematografem (napisata scenariusz),
ktora zakonczyla si¢ nie tyle krytycznymi recenzjami
Niebezpiecznego kochanka, ile glosna sprawa zamknigcia
jednego z kin krakowskich, o czym wzmiankuje Mat-
gorzata Hendrykowska w opracowaniu na temat filmu
w kulturze polskiej lat 1895-1914.

Mozna wiec chyba powiedzie¢, ze skandal stal sie
niejako sposobem na Zycie pisarki. Zanim za sprawa
debiutu zyskata status bohaterki jednego z tych najgto-
$niejszych wliteraturze polskiej, parokrotnie wzbudzita
juz zgorszenie w towarzystwie. Jej zycie bylo bowiem
zaprzeczeniem jednej z ulubionych zasad pani Dulskiej,
mowigcej, ze ,,kobieta powinna przejs¢ przez zycie cicho
i spokojnie”.

W 1885 roku ukazal si¢ ksigzkowy debiut Gabrieli
Zapolskiej, tom opowiadan Akwarele. Najbardziej kon-
trowersyjna z owych ,,akwarel” nosi tytul Mataszka.
To opowiadanie Zapolskiej, ktére miato réwniez swoja
wersje teatralng (jego melodramatyczng przerdbka Za-
polska zadebiutowata jako dramatopisarka), wywotato
ogromny skandal literacki, pierwszy i nie ostatni zreszta
w jej karierze.

Bohaterka Mataszki, hoza ukrainska pieknos¢, wy-
chodzi za maz za lokaja, by wkrotce potem nawigzac
romans z mlodym hrabig, dla ktérego porzuci meza.
Wyjezdza do Warszawy jako mamka malenkiego hra-
biatka, ktére na skutek jej zaniedbania umiera. Wype-
dzona z hrabiowskiego domu, wraca do meza, ktdry
oszalal z rozpaczy po jej ucieczce. Maz probuje ja zabic,

18
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ale traci przytomnos¢, w chalupie za$ wybucha pozar.
Mataszka ucieka, lecz przypomina sobie, ze zostawila
w $rodku ukochang, czerwong spddnice, wszystko, co
jej zostalo z lepszego zycia. Wraca po nig i ginie, po-
grzebana wraz z me¢zem pod walgcym sie stropem™.

Opowiadanie rozpetato pierwszg burze wokdt Za-
polskiej. ,,Psiarnia warszawska”, ktorej ,,ujadania” tak
sie Zapolska bata, zaatakowata ja bez pardonu. Autorka
wystapita w obronie swego honoru, albowiem Jan Lu-
dwik Poptawski (to on ukrywat si¢ pod pseudonimem
~Wiat”) w tekscie Sztandar ze spédnicy nie tylko bezlito-
$nie ja skrytykowal, lecz takze zarzucit podwojny plagiat
z tekstu francuskiego i rosyjskiego (stynnej juz Matasz-
ki — z rosyjskiego i Gdybys ozyla — z francuskiego)*2.

Zapolska wytoczyla mu proces, a wstepna rozprawa
odbyla si¢ 7 listopada 1885 roku. Poptawski przyznat
sie do autorstwa recenzji i wycofat z pomdwienia, cho¢
upieral si¢ przy drugim plagiacie. Akwarele staly sie
— jak pisal Olgierd Missuna — przyczyna pierwszego
»W zyciu warszawskim skandalu literackiego”, ktorego
temat nie schodzil ze szpalt polskiej prasy przez dlugie
miesigce. Swietochowski i Poptawski naruszyli sfere zy-
cia intymnego autorki, przypisujac jej intencje zdobycia
stawy i reklamy na drodze sadowej'*.

Sad wydat wyrok uniewinniajacy ich w tym procesie
o zniestawienie, mimo iz plagiatu Zapolskiej nie udo-
wodniono. Tak pisze o tym Olgierd Missuna: ,,Dzi$ dla
prawnika wyrok ten jest niezrozumiaty. Dowdd praw-
dy nie zostal przez oskarzonych przeprowadzony, nie
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zdotali oni nawet przedtozy¢ sadowi tych utwordw, ktore
miaty rzekomo stuzy¢ za wzér dla Zapolskiej. Poza tym
stwierdzi¢ nalezy, ze nawet w $wietle obowiazujacego
wtedy prawa zarzut plagiatu musiat by¢ uznany za dy-
famacje””.

Ostros¢ atakow Swietochowskiego sprawita jednak, ze
proces przegrany w sadzie nie byl przegrany w oczach
opinii publicznej. Wielu publicystow i literatow wysta-
pilo bowiem w obronie Zapolskiej, wsrdd nich Adolf
Dygasinski i Jerzy Soszynski-Ostoja, cho¢ nie zniwe-
lowalo to absmaku samej zainteresowane;j: ,,Proces ze
Swietochowskim i to szarpanie mojego nazwiska po
sadach — konstatowata — boli mnie do dzis$ i wstydem
przejmuje”®®.

Nie tylko Mafaszka, lecz takze powiesci Kaska Karia-
tyda oraz Przedpiekle wzbudzily zazarta dyskusje, zgor-
szeniem napawajac konserwatywng cze$¢ spoteczen-
stwa i krytyki literackiej. Oburzenie na Zapolska bylo
tak wielkie, ze Iwowski ,,Dziennik Polski” wstrzymat
drukowanie Kaski Kariatydy z powodu ,,niemoralnosci
przedmiotu”. Opinia publiczna nie posiadata si¢ z obu-
rzenia, Ze pisarka—wariatka postanowila opisa¢ uczucia
i rozterki moralne zwyczajnej stuzacej.

Wiele pan z ,,porzadnych” doméw doznato prawdzi-
wego szoku na mysl, ze sprzataczka i praczka moglyby
mie¢ taka sama wrazliwos$¢ i przezycia jak one. Ich me-
zowie za$, przywykli do ignorowania panien stuzacych,
a w najlepszym razie uzywania ich do zaspokojenia cie-
lesnych zadz, uwazali za nielogiczne (ulubione stowo
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mezczyzn uzywane w polemikach z kobietami tak w XIX
wieku, jak i dzi$) juz samo zajmowanie si¢ takim (ta-
kim!) tematem?®.

Wielu nie miescito si¢ w glowie, Ze mozna tak otwar-
cie, z pazurem i pasjg mowic o rzeczach zakazanych,
wykpiwac wtracanie si¢ w cudze sprawy, oszczercze plot-
ki, chodzenie do kosciota na pokaz. Ze mozna w kon-
cu posunac¢ si¢ do ,,ostatecznosci’, jaka byly dla wielu
napisane przez Zapolska powiesci O czym sig nie mowi
i O czym si¢ nawet mysle¢ nie chce, traktujace o takich
owczesnych tematach tabu jak prostytucja®’.

Tworczos¢ pisarki stata si¢ okazja i pretekstem do
mowienia o kwestiach zaréwno juz ustalonych na mapie
literackiej, jak i nowych, czekajacych dopiero na dopre-
cyzowanie. Tych ostatnich w debiucie Zapolskiej byto
zdecydowanie wiecej. Opinia publiczna, zaszokowana
$mialoscia jej utworéw i ich demaskatorskim charak-
terem, przystagpita wkrétce do kontrataku, obtudnie
oskarzajac autorke o cynizm, lubowanie si¢ w brudach
i wybujaly erotyzm. Pisma konserwatywne wystapity
z napastliwg krytyka.

Bylo to jednak nic w poréwnaniu ze Zmorami Emila
Zegadlowicza. W konfrontacji z nim przegrywal chyba
kazdy pisarz. Oprocz pelnych gloséw oburzenia i cal-
kowitej dezaprobaty recenzji, siegano do tak oryginal-
nych sposobow represji wobec autora jak niszczenie
jego wczesniejszych ksiazek zalegajacych magazyny
ksiegarni §w. Wojciecha, odebranie jego imienia ulicy
i pozbawienie go honorowego obywatelstwa Wadowic,
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odczytywanie z ambon listu arcybiskupa Sapiehy, a na-
wet rozlepianie plakatéw i malowanie napisow, ktore
na przetomie 1935-1936 rzekomo pojawity sie w Kra-
kowie'®.

Literacki debiut Zapolskiej zakonczyt sie wiec skan-
dalem. Surowo przyjeto krotochwile pidra Zapolskiej
Kupidyn Lysy, ktéra zespot Stanistawa Trapszy wystawil
w Teatrze Alhambra. Byta to juz prawie zasada. Kazdy
jej publiczny wystep stawal si¢ przyczyna gwaltownych
polemik i bulwersujacych wydarzen. Podobnie bylo z jej
warszawska karierg aktorki. Jej debiut sceniczny spotkat
sie z surowa oceng recenzentdw, a starania o wystepy
stale w Teatrach Rzagdowych nie daty rezultatu.

Na ten okres przypada jej pierwszy, cho¢ nie ostatni,
kryzys osobisty. W nocy z 5 na 6 pazdziernika 1888
roku, podczas jednego ze swych licznych wyjazdéw na
prowincje, probowata popelni¢ samobdjstwo w hotelu
w Piotrkowie. Wiadomos$¢ ta natychmiast zostata upu-
bliczniona, poniewaz owe tragiczne wydarzenia zbiegly
sie z uroczystoscia otwarcia statego teatru w Lodzi, gdzie
oczekiwano Zapolskiej w charakterze waznego goscia.
Pisarka nie pojawila si¢, o czym ,,Kurjer Codzienny”
donosil jeszcze tego samego dnia w tonie sensacyjnego
domystu.

Odratowana i przywieziona do Warszawy, dtugo cho-
rowata. W grudniu 1888 roku dobiegl konca drugi etap
warszawskiego okresu w biografii pisarki, ktdra, zalama-
na, uciekta z kraju. Uciekta, ale tez pojechala na podboj
Paryza. Pragneta zosta¢ drugg Modrzejewska, pragnela
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zdoby¢ Paryz jako aktorka. Ambicje miata wielkie. Nie
chciala pamieta¢, ze Modrzejewska jechata do Ameryki
opromieniona stawg wielkiej aktorki, podczas gdy jej
wlasne sukcesy mialy charakter raczej lokalny, by nie
powiedzie¢ prowincjonalny??.

Dla sprawczyni ,skandali” zycie nadal nie bylo fa-
skawe. Takze we Francji miotata si¢ w poszukiwaniu
prawdziwego uczucia i wielkiej, wymarzonej mitosci.
Kariery nie zrobila, dlatego tez w maju 1895 roku po-
stanowila wréci¢ do Warszawy. Zatrzymata si¢ w Hotelu
Brithlowskim. Grala w teatrze, lecz ton recenzji po jej
wystepach byl dos$¢ powsciagliwy, cho¢ podkreslano
nowoczesnos¢ jej warsztatu aktorskiego. Warszawa nie
przyjela jej z otwartymi ramionami, nie powtoérzyt sie
wymarzony sukces Heleny Modrzejewskiej powracajacej
z zagranicy w blasku stawy.

Przyczyn takiego stanu rzeczy dopatrywano si¢ w za-
wisci i intrygach aktorek warszawskich, cho¢ biografka
Zapolskiej, Jadwiga Czachowska, uwazala, Ze to raczej
ekspansywna indywidualnos$¢ aktorki byla zrédlem
domniemanych konfliktéw, ktoérych rezyserzy woleli
unika¢. Autorka sugeruje, ze pani Gabrieli zaszkodzi¢
mogtly takze kontakty z naczelnikiem zandarmerii ro-
syjskiej®°.

We wspomnieniach z tego okresu Zapolska zapisata
sie przede wszystkim jako aktorka niezwykle wymagaja-
ca, o charakterze wybuchowym, bezlito$nie zwalczajaca
swe rywalki. Rywalizacja pomiedzy ,,paryska” aktorka
i warszawskimi gwiazdami zaznaczyla si¢ szczegélnie
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ostro w jej stosunkach z Heleng Marcello—Palinska, kto-
rej role czesto grywala pani Gabriela podczas swych
wystepow goscinnych.

Obie panie wystapily w sztuce pt. Lep. Oto w finalowe;j
scenie Zapolska uderzyla panig Marcello drewniang
siekiera w glowe (notabene zgodnie z wyrezyserowanym
epizodem), ale ciosu nie markowata. Rywalka padta ze-
mdlona, potem dostata spazmoéw. ,,Kurtyna na szczgscie
opadla” — konstatowal aktor, tancerz i rezyser Pawet
Owerllo. ,,Zapolska, idac do garderoby, powiedziata
tylko: Ale dostatas cholero! i zatrzasnela silnie drzwi
za sobg’ L.

Podobnie byto w teatrze krakowskim. W jej korespon-
dencji pojawiaja si¢ nieustanne narzekania na intrygi
aktorek i nieporozumienia z dyrektorem. W dodatku
czas nie stal w miejscu — w porédwnaniu z wigkszoscia
zespotu byla juz starsza pania, co wytknatl jej ztosliwy
Jozet Lozinski, kuzyn Zapolskiej zreszta, piszac w re-
cenzji jednej ze sztuk: ,,Nie pomogly blansz i réz, bo
Handlarka stara juz” W odpowiedzi Zapolska przed
nastepnym przedstawieniem rozlozyla na miejscach
recenzentow z ,,Glosu Narodu”.. psie kagance??.

W roku 1900 przestata ostatecznie sama wystepowac,
a w nastepnym roku wyszla za maz za malarza Stani-
stawa Janowskiego, ktdry stat si¢ odtad jej najblizszym
przyjacielem i wspdtpracownikiem. Prowadzili wspdlnie
przez jakis czas wlasng szkote dramatyczng w Krakowie.
Wyszli z niej tacy artysci jak Maria Duleba (krewna
nastepnej bohaterki tej ksigzki — Marii Dulgbianki).
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Chociaz Zapolska dbala o swoja reputacje ,,wielkiej
milosnicy” i ognistej kochanki zmieniajacej partneréw
jak rekawiczki, w rzeczywistosci wrdd mezczyzn wiecej
miala przyjaciot niz kochankéw, a po $lubie z Janowskim
byta wierng i oddana zong. Rozstali si¢ zresztg w konicu
z powodu jego, a nie jej, licznych zdrad?®.

Dopiero wtedy, petna zalu do mezczyzn, zawiedziona
zar6wno malzenstwem, jak i ,wolng miloscig’, sama
zaczeta uwodzi¢, wykorzystywac i odpychac kolejnych
adoratoréw. Dzialo si¢ to w czasach, gdy rewolucja sek-
sualna, do ktérej przejawdw i skutkéw jestesmy obecnie
przyzwyczajeni, miala si¢ wydarzy¢ za siedemdziesiat
lat*.

Nierozstrzygniete pozostanie zapewne pytanie, czy
skupienie si¢ przez nig w prozie na fizjologii (naturali-
styczne opisy cigzy czy problem choréb wenerycznych)
wynikalo z jej wlasnych doswiadczen, ktére domagaly
sie uzewnetrznienia, czy raczej z naturalistycznej tech-
niki pisarskiej. Dla Zapolskiej anatomia tak dalece de-
terminowala kobiety, Ze chcialoby si¢ ja nazwac wierna
uczennicg Freuda, a skoro chronologia na to nie pozwala
(byli niemal réowie$nikami, Freud byt o rok od Zapol-
skiej starszy), mozna powiedzie¢, ze oboje wyrazali na
swoj sposdb ducha czasu®. Co ciekawe, menstruacja
byla jednoczesnie dla niej tematem tabu, co wiemy z jej
prywatnej korespondencji.

,Jesli Zeromski pisa¢ moze takie co$, jak swoje Grze-
chyiw Wiernej rzece o periodach itd. — i to nic — a mnie
nie wolno nic?” — oburzala sie w liscie do Jozefa Wolfta,
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komentujac ingerencje cenzury w swoja powies¢ Kobieta
bez skazy®®. Publiczno$¢ nie zwracala na to jednak uwagi
i tlumnie walita do teatru. W listopadzie gubernator
piotrkowski zakazal wystawiania sztuki, w ktorej gtéwna
role otrzymala znakomita aktorka Irena Solska. Teatr
zostal pomoéwiony o uprawianie pornografii. Wladze
carskie okazaly surowo$¢ podobna do tej, z jaka przyj-
mowano dzieta Zapolskiej w latach osiemdziesiatych
ubieglego stulecia?’.

W epoce, gdy w pozytywistycznej literaturze polskiej
Prus, Sienkiewicz i Orzeszkowa dyktowali prawidta
smaku, a krytyka zdominowana byla przez konserwa-
tystow, Zapolska nie mogta liczy¢ ani na zrozumienie,
ani tez na sprawiedliwy osad. Nikt nie jest prorokiem
we wlasnym kraju, a uznanie dla prawdziwego talentu
przychodzi nieraz bardzo pdzno, po wczesniejszych
razach od ,,znawcow”. Taki byt tez i jej los. Po latach
nadmierng krytyke jej tworczosci wyrzucal sobie Jan
Kasprowicz, z czego zwierzyl si¢ w rozmowie z Kazi-
mierg Alberti:

»Ja sam musz¢ si¢ przyzna¢ — Kasprowicz zniza glos
i usmiecha si¢ — ze tez mam co$ na sumieniu, czego
zaluje do dnia dzisiejszego. Zjezdzilem swego czasu zbyt
ostro dwie autorki, z ktérych jedna ma powazne nazwi-
sko w literaturze.

— Kto to?

— O, to tajemnica, nie powiem.

— Moze przeciez... — nalegam.

— O, nie!

26



GABRIELA ZAPOLSKA

Mija dobra chwila. Kasprowicz nachyla si¢ ku mnie
i szeptem — tak, Zeby wiecej nikt przy stole nie styszat
— moéwi mi do ucha:

— Zapolska.

A gloéniej:

— Cale zycie potem tego zatowalem™?.

Pierwszym wielkim i niezaprzeczalnym sukcesem
warszawskim Zapolskiej byta Moralnos¢ pani Dulskiej,
wystawiona w Teatrze Malym przez Mariana Gawalewi-
cza. Po raz pierwszy krytycy warszawscy okazali jej tak
jednomyslna zyczliwo$¢. Entuzjastyczne recenzje ukaza-
ly sie w ,,Bluszczu”, ,,Kurjerze Warszawskim”, ,,Swiecie”
i ,Iygodniku Ilustrowanym”. Nawet Jan Lorentowicz,
ktéry dos¢ sceptycznie pisat o Moralnosci pani Dulskiej,
stwierdzal, Ze sztuki Zapolskiej byty zawsze w Warsza-
wie sensacja sezonu teatralnego.

Zaskoczeniem okazala sie kolejna warszawska premie-
ra Zapolskiej w Teatrze Rozmaitosci, ktory w listopadzie
1908 roku wystawil Skiza. Ta urocza i lekka komedia,
znakomicie przyjeta w teatrze Iwowskim, w Warszawie
nie zyskala jednak uznania. Zapolska oskarzata aktoréw,
ze nic z jej utworu nie zrozumieli i ze nie chcieli z nig
wspolpracowad, ci za$, oburzeni i rozgoryczeni, odpo-
wiedzieli gto$nym protestem na tamach tego samego
»1ygodnika Ilustrowanego’, ktory opublikowal wezesniej
pretensje Zapolskiej. Byl to wigc kolejny skandal war-
szawski, ktory autorka bardzo silnie przezyta?.

Byta jednak kobieta nieprzecietna i utalentowa-
ng pisarky, o czym $wiadczy fakt, ze jest jedyna
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kobietg—autorkg swoich czasow, ktdrej utwory drama-
tyczne do dzi$ wystawiane sg w teatrach calego $wiata.
Jeszcze za zycia Zapolskiej przekladano jej utwory na
wiele jezykow, przede wszystkim na niemiecki, francuski
i czeski, wystawiano jej sztuki nie tylko na najlepszych
scenach Galicji i Krolestwa, lecz takze za granicg. Nazy-
wana przez prase niemiecka ,, kobieta genialng’, w krajo-
wej czytala o sobie, ze uczynila ,,chu¢ osig sztuki’, a jej
pornograficzne utwory szerzg deprawacje.

By¢ moze publicysci niemieccy czy francuscy nie czuli
sie osobiscie dotknieci utworami Zapolskiej, natomiast
wielu Polakow uwazalo ja za ,,ptaka, co wlasne gniazdo
kala”*!. Nigdy nie traktowano jej z estyma i powaga,
jakimi darzono cho¢by Marie Konopnicka czy dojrzata
Elize¢ Orzeszkowa. Generalnie fakt tworzenia literatury
przez kobiety nie byl wéwczas mile widziany, jednak
twdrczo$¢ wspomnianych autorek zostata stosunkowo
szybko zaakceptowana zaréwno przez spoteczenstwo,
jak i przez krytyke.

Dlaczego ich utwory zaaprobowano szybciej niz
dziela Zapolskiej? Wtargniecie kobiet do literatury po-
strzegane bylo jako naruszenie meskiego terytorium
i dozwolone o tyle, o ile intruzki przyjmowaly meskie
role. Tymczasem ostentacyjna seksualizacja i ekspresyj-
na emocjonalnos¢ tekstow Zapolskiej sprawialy, ze na
tle uczuciowo opanowanych i racjonalnych pism tamte;j
epoki jej tworczo$¢ bardzo sie wyrdzniata’?,

Bertold Merwin, w zamieszczonych w ,,Kurjerze
Warszawskim” wspomnieniach o ,,polskim Zoli’, jak
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okreslal Zapolska, zestawial juz ten kontrast grobowego
milczenia i teatralnej wrzawy z okrucienstwem sytuacji,
w jakiej znalazla si¢ pisarka: ,,A przy tem byta — bieda.
Tak, bieda! Jednoczes$nie na czterdziestu scenach za gra-
nicg grano jej sztuki, jednoczesnie kazdy teatr w Niem-
czech byt miesigcami wyprzedany, gdy grano Zapolskiej
«Warschauer Zitadelle», jednoczesnie «Dulska» i «Ma-
liczewska» grane byly we wszystkich prowincjonalnych
teatrach u nas..”**.

Niektorzy lubili ja za jej bezkompromisowe przeko-
nania i walke z koltunstwem, za to, ze szta pod prad.
Za to, ze zyla, jak chciala, i z fantazja placila za to zy-
cie rachunki. Drugi maz Zapolskiej, mlodszy od niej
o ponad dekade malarz Stanistaw Janowski, nazywat
ja wprawdzie ,,prozna, blyskotliwg egoistky’, ale — co
podkreslat z dumg — egoistka, ktéra nigdy nie uchylata
sie od ponoszenia konsekwencji swoich czyndow.

Trzeba wszak przyznad, ze jej ambicja, prawie obsesja,
byla che¢ samodzielnego zarabiania na swoje utrzy-
manie. ,Nie naleze do rzedu kobiet wiszacych na fasce
mezczyzn — deklarowata — zawsze pracowalam i pra-
cowac bede na siebie, nie pozuje na ofiare”>*. Jak zauwaza
Eliza Michalik, aby zrozumie¢ i wlasciwie oceni¢, co
oznaczalo w dziewietnastowiecznej Polsce takie poste-
powanie, trzeba wiedzie¢, jak nisko ceniono wowczas
niezaleznos¢ kobiet.

Zapolska byta osobg pelng niespodzianek, indywidu-
alistka. W czasach, kiedy nie tylko pozycja spoleczna
kobiety, ale takze jej byt i godno$¢ zalezaly od kaprysu
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mezczyzny, miata odwage gtosno mowic o meskich wa-
dach i btedach stworzonego przez mezczyzn systemu
spotecznego. I potrafila zy¢ tak, jak jej sie podobalo,
nie ogladajac si¢ na niczyjg aprobate*>. Weszta wiec Za-
polska na trwate nie tylko do historii polskiej literatury
jako czotowa przedstawicielka polskiego naturalizmu,
ale zadomowila si¢ — rowniez we wspolczesnym jej
swiecie — jako demaskatorka pruderii i falszu mato-
mieszczanskiego stylu zycia.

Gabriela Zapolska, jedna z pierwszych autentycznych
»kobiet wyzwolonych” w literaturze polskiej, walczaca
emancypantka, kobieta niezalezna, ktora przez dlugie
lata utrzymywala sie prawie wylacznie z dochoddéw ply-
nacych z pracy literackiej, publicystycznej i aktorstwa,
odwaznie zmieniajaca partnerdéw, z pasja i determinacja
dazaca do sukcesu zawodowego, uznana zostala za du-
chowg wspolniczke przez Stowarzyszenie ROwnoupraw-
nienia Kobiet Polskich.

Jak podaje Danuta Knysz-Rudzka, w grudniu 1909
roku Stowarzyszenie to urzadzilo wieczér poswiecony
jej tworczosci, na ktorym wygloszono kilka referatow.
W 1912 roku bronilo ono pisarki, gdy rozpetala sie burza
przeciw Kobiecie bez skazy. Wraz z nagroda fundacji E.S.
Lewentala byty to dowody oficjalnego uznania, ktérych
za wiele przeciez Zapolska w Warszawie nie zaznala.

Gdy z perspektywy czasu, bez dawnych uprzedzen
i rygorystycznych ocen, przyjrzymy sie blizej jej poste-
powaniu, mimo woli nasuwa si¢ poréwnanie z modny-
mi w latach sze§¢dziesiatych ubiegtego wieku formami
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protestow, stosowanymi przez dzieci-kwiaty lub jed-
nostki sktécone ze spoleczenstwem. Protest song Za-
polskiej byl réwnie odwazny, gorzki i krytyczny. Jej bunt
przeciw zaklamaniu i egoizmowi przejawit si¢ nie tylko
w tworczosci pisarskiej. Cheé zamanifestowania swojej
niezaleznosci od przyjetych powszechnie zasad, uwaza-
nych przez nig jedynie za sztuczng zastone zta i zepsucia,
prowadzila ja jednak niejednokrotnie do fatszywych
krokdéw i niepotrzebnych demonstracji*®.

Przez zycie aktorki i pisarki — mimo pozoréw swobo-
dy i niezaleznos$ci — przewijala sie stale nuta tragizmu.
Ostatnich dziesig¢ lat jej Zycia to poglebiajaca si¢ samot-
nos¢, choroby i opuszczenie. Nic juz si¢ w jej biografii
nie dzialo waznego, pociagajacego mniej lub bardziej
plotkarska ciekawos¢. Gasta powoli jako czlowiek, ko-
bieta i jako autorka, od czasu do czasu strzelajac jeszcze
gejzerem talentu.

Gabriela Zapolska zaistniata w literaturze polskiej
w sposob skandaliczny. Réwnie skandalicznie przesta-
fa istnie¢. Pomiedzy pierwszym a ostatnim skandalem
jej zycia wydarzyly sie inne, mniej lub bardziej wazne,
mniej lub bardziej znane. Wymienic¢ ich mozna wiele,
poniewaz wiele zdarzen w zyciu pisarki i wiele jej decyzji
— zaréwno tych literackich czy artystycznych, jak i tych
osobistych — zyskiwalo wymiar skandaliczny.

Zapolska-autorka okazala sie pisarka patologiczne;j
przesady i chorobliwego nadmiaru. Warto w takim razie
zapyta¢ za Maciejem Tramerem: ,,Za duzo, to znaczy
ile? Gdzie jest granica tolerancji? Jaka jest ilosciowa
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zawarto$¢ owego «maksimum swobody wyslowienia-
»?737 W Zapolskiej zegnano wiec ,,mistrzynie polskiego
naturalizmu”. Poniewaz za$ naturalizm ciagle okazywat
sie metodg tworczg trudng do zdefiniowania i — w pew-
nym sensie — wcigz kontrowersyjng, w zmarlej natura-
listce dostrzegano takze gorszycielke.

Skandal §mierci przetrwal jednak $mier¢ skandalistki.
Jak pisze Agata Janicka, skandaliczny charakter $mier-
ci Zapolskiej objawil sie w kilku sprawach sadowych,
ktore dotyczyly kwestii zwigzanych ze zgonem pisarki.
Pierwsza z nich, najglosniejsza, to sprawa sfalszowane-
go testamentu zmarlej. Falszerstwa dopuscit si¢ ,ten,
ktéremu oddata swe zdrowie w opiek¢” — Eugeniusz
Kapitain, stuchacz medycyny, niedoszly lekarz. Poste-
powanie karne wobec niego jednak umorzono.

Réwnie skandaliczny wymiar zyskata kolejna spra-
wa sgdowa, w ktorej wystapita niezyjaca juz twdrczyni.
Poniewaz rodzina nie odziedziczyla praw autorskich
do ogromnej wieckszosci utworéw Zapolskiej, spor roz-
gorzal pomiedzy Instytutem Wydawniczym ,,Lektor”
a ,Skamandrem”, na famach ktérego Mieczystaw Gry-
dzewski oskarzal wydawnictwo o wyzyskiwanie pisarki
tak za jej Zycia (nieplacenie honorarium autorskiego),
jak i po $mierci (wydawanie jej powiesci w wielotysiecz-
nych naktadach w sposdb tandetny i niechlujny)?.

Umierala, jak sama pisata, ,w samotnosci’, stara
i niemal niewidoma ,w nocach bez snu i dniach mil-
czenia’, oczekujac na $mier¢ jak na ,wielkie uspokoje-
nie”. Nigdy nie czula potrzeby podporzadkowania si¢
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spoleczenstwu, dopasowania si¢ do jego wymagan, co
przysparzalo jej wielu krytycznych uwag. Jej antago-
nistéw nigdy nie brakowato, ale jestem jako$ dziwnie
przekonany, ze gdyby byla w stanie, przekonywalaby
dzi§ — zupelnie jak wtedy — ze byto warto.
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