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PROLOG

Z dziennika Antoniego Mokrzyckiego, Nowy 
Jork, 28 kwietnia 1979 roku

W lipcu 1936 roku w Hiszpanii wybuchła wojna domowa 
— kiedy prawicowa część armii pod przywództwem gene-
rała Francisco Franco wypowiedziała republice hiszpań-
skiej walkę na śmierć i życie. Znalazłem się tam w owym 
czasie jako pracownik polskiego Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych, a w rzeczywistości jako agent polskie-
go wywiadu, słynnej Dwójki1. Widziałem chaos, śmierć 
i wzbierającą jak rzeka po burzy nienawiść, która podzie-
liła ten wspaniały kraj i ludzi. Brat występował przeciw 
bratu, przyjaciel przeciw przyjacielowi, a dzieci przeciw 
rodzicom. Poróżniali się sąsiedzi, znajomi ze studiów i ko-
chankowie. Hiszpania płynęła krwią.

Teraz, kiedy sięgam pamięcią do tamtego lata, znów po-
wracają wspomnienia. Przyblakłe obrazy nabierają barw, 
a emocje ponownie sprawiają cierpienie. Przeszłość, w któ-
rej próbowałem zamknąć smak zakazanej miłości, znów 
dała o sobie znać. Pamiętam każdą chwilę, którą udało się 
nam spędzić razem w Hiszpanii późną wiosną i latem 1936 
roku. Nigdy potem nie oddałem się nikomu z taką pasją 
życia jak wtedy. I wiem, że ten drugi człowiek kochał mnie 
najmniejszą swoją cząstką aż po śmierć. Teraz wiem, że te 
chwile były mi ofiarowane przez Boga jako esencja życia.

1	Dwójka – popularna nazwa drugiego zarządu sztabu wojska polskiego, 
kontrwywiadu wojskowego RP.



Jestem już stary i moje ciało zwiędło. Nikt na nie już nie 
patrzy. Nikt go nie pożąda. Żałuję wszystkich grzechów, 
które popełniłem w życiu, oprócz tego jednego. Pamiętam 
zapach jego włosów i skóry. To był mój piękny hiszpański 
grzech.

Wkrótce moje życie się skończy. Zanim dobry grabarz 
przykryje mi twarz piaskiem, chcę raz jeszcze przeżyć 
to wszystko. Choć na krótką chwilę raz jeszcze poczuć 
w pełni życie i miłość, bez której nic nie ma sensu. Dzięki 
niej nie żałuję ani jednej minuty, ani jednego pocałunku 
i ani jednej wspólnie spędzonej chwili.
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CZĘŚĆ PIERWSZA

Rozdział I

Dyplomata

Warszawa, wiosna 1936 roku

Przed gmach Ministerstwa Spraw Zagranicznych w War-
szawie zajechał samochód. Po chwili wysiadł z niego szofer 
i otworzył drzwi citroëna, z którego wysiadł elegancki 
mężczyzna w garniturze starannie dopasowanym do jego 
sylwetki.

— Nie czekaj na mnie — powiedział mężczyzna do 
szofera. — Po południu przejdę się na obiad do hrabiny 
Skirmuntowej.

Hrabia lubił od czasu do czasu przemieszczać się per 
pedes. Prośba nie zdziwiła szofera, który szybko odjechał 
zadowolony, że będzie miał wolne popołudnie.

Tymczasem hrabia Antoni Mokrzycki, lat dwadzieścia 
osiem, został wezwany przez ministra Józefa Becka do 
MSZ w trybie nagłym. Nie znał celu tak pilnego wezwania, 
ale skoro przełożony prosił go o stawienie się, musiał mieć 
ku temu powód. Od trzech lat w ministerstwie podobne 
nagłe narady były na porządku dziennym i koncentrowały 
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się na dwóch kwestiach wymiennie: raz Hitler, innym 
razem Stalin, i tak w kółko. Póki żył Marszałek, można 
było pozwolić sobie na złudzenia. Jednak Piłsudski zmarł 
wiosną poprzedniego roku, a pułkownik Beck poczuł się 
wówczas bardzo samotny. Odtąd sam musiał podejmo-
wać decyzje, a do tego się nie nadawał. Jednak Antoni 
Mokrzycki nie dał po sobie poznać, co naprawdę myśli 
o swoim przełożonym. Dyplomata w każdym calu.

Wygładził garnitur. Kwiecień tego roku był ciepły. 
Wszedł do budynku, po czym podał umundurowanemu 
podoficerowi Wojska Polskiego (sanacja lubiła mundu-
ry) swoje dane. Sprawdzono jego tożsamość, a następnie 
jeden z wojskowych przekazał telefonicznie, że hrabia 
Mokrzycki we własnej osobie czeka na spotkanie z mi-
nistrem. Po chwili podoficer dał znać, że hrabia może iść 
na spotkanie.

— Znam drogę — rzekł na odchodne mężczyzna.
Antoni Mokrzycki, absolwent Uniwersytetu Jagielloń-

skiego, na którym studiował literaturę hiszpańską i histo-
rię, miał opinię specjalisty do spraw hiszpańskich i ibero-
amerykańskich. Rzeczpospolita, będąc krajem suweren-
nym i niepodległym, nawiązała kontakty dyplomatyczne 
z wieloma krajami świata. Hiszpania była jednak od Polski 
i jej spraw tak odległa, że Mokrzycki dziwił się bardzo, iż 
został wezwany do ministerstwa w trybie tak nagłym, jak 
gdyby co najmniej zajmował się kwestią niemiecką albo 
sowiecką.

Po kilku minutach zapowiedział się w sekretariacie mi-
nistra. Sekretarki były miłe, lecz obojętne. Jedna z nich 
zbliżyła się i powiedziała:

— Minister czeka na pana hrabiego.
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Mokrzycki przestąpił próg i  ujrzał łysiejącą głowę 
pułkownika Becka siedzącego za pięknym masywnym 
biurkiem w stylu Ludwika XVI. Na biurku znajdowało 
się sporo teczek, papierzysk, małe marmurowe popiersie 
marszałka Piłsudskiego i zdjęcie żony ministra. Po chwili 
Beck podniósł oczy i powiedział:

— Dobrze, że zjawił się pan tak szybko.
— Czy mógłbym zapytać o powód?
— Mógłby pan — rzekł Beck, podchodząc do niego 

i serdecznie ściskając Mokrzyckiemu dłoń. — Wezwałem 
pana, ponieważ otrzymałem bardzo niepokojący raport od 
księżnej Aristizábal. To dystyngowana, tradycyjna w każ-
dym calu dama, która wykonuje zlecenia dla naszej Dwój-
ki. Przed laty jej syn był ambasadorem w Polsce, miała 
więc okazję bywać u nas w Warszawie. Prowadzi dziś dwór 
w Grenadzie, gdzie spotyka się z wieloma ludźmi. Według 
niej wybuch wojny domowej jest już tylko kwestią czasu. 
Zawiązał się spisek wyższych dowódców wojska hiszpań-
skiego przeciw republikańskiemu lewicowemu rządowi. 
Proszę pomyśleć — ewentualny wybuch wojny w Hiszpa-
nii otworzy naszym wrogom, Niemcom i Sowietom, pole 
manewru na skalę, jakiej jeszcze nie doświadczaliśmy!

— Czy to dla mnie zadanie? — zapytał Mokrzycki, przy-
znając w duchu, że Beck mówi do rzeczy.

— Nie inaczej. Muszę wysłać mojego najlepszego czło-
wieka do spraw iberyjskich do Hiszpanii.

— Pochlebia mi pan minister.
— Pana zadaniem będzie dowiedzieć się na miejscu, 

jak bardzo Niemcy i Sowieci mogą się tam zaangażować. 
Oczywiście jeśli to pana interesuje — rzekł minister.

— Brzmi ekscytująco.
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— Uda się pan do Hiszpanii, do naszej ambasady. 
Formalnie będzie pan mieć status chargé d’affaires, ale 
otrzyma daleko większe kompetencje. Będzie pan zbierał 
informacje wywiadowcze, szczególnie ma pan uważać 
na Niemców i Sowietów, gdyby pojawili się w Hiszpanii 
w związku z kryzysem politycznym w tym kraju.

— Czy sytuacja jest tak poważna? — zapytał Mokrzycki.
— Niestety tak — odparł Beck. — Tak źle nie było od 

czasu wyjazdu króla z Hiszpanii. Książna Aristizábal, 
którą pan pozna, pisze do mnie, że sytuacja gwałtow-
nie zaostrzyła się w lutym bieżącego roku, kiedy lewica 
wygrała wybory. Front Ludowy ma większość w parla-
mencie i zaczyna powrót do wielu bolesnych reform. 
Płoną kościoły… Lewica uważa, że Kościół jest źródłem 
zacofania społecznego Hiszpanii. Proszę sobie wyobrazić 
coś takiego u nas!

— Niemożliwe. To przecież bolszewizm.
— Pan tego nie pamięta, ale kiedy bolszewicy szli na 

Warszawę w 1920 roku, zdarzały się różne rzeczy, w tym 
wieszanie proboszczów na drzewach. Księżna pisze, że 
prawica w Hiszpanii oraz armia coś przygotowują. Wie-
dzą o tym wszyscy, ale rząd uważa, że problemu nie ma, 
a prawica i katolicy są coraz bardziej przerażeni skalą 
zmian, jakie wprowadza lewicowy rząd. Pana zadaniem 
jest połapać się w tym wszystkim. Nie mamy zbyt wielu 
ważnych agentów w Hiszpanii, stanie się pan więc moimi 
uszami i oczyma, że się tak wyrażę — skwitował minister 
Beck.

— Kiedy mam ruszać?
— Jak najszybciej. Zakładam, że dwa tygodnie wystar-

czą panu, aby zamknąć bieżące sprawy w kraju.
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— Właśnie się zaręczyłem.
— Ach, nie wiedziałem — rzekł Beck zaskoczony. — 

O niczym pan nie wspominał. Kim jest wybranka pań-
skiego serca?

— Monika Skirmuntówna — odparł dumnie młody 
człowiek.

— Rodzinę znam, litewska szlachta. Znakomita partia 
dla pana.

— Dziękuję, panie ministrze.
— Czy misja, którą panu powierzam, jest przeszkodą 

osobistą w obecnej sytuacji?
Mokrzycki odchrząknął, dobierając słowa, by nie po-

wiedzieć czegoś niestosownego.
— Myślę, że nie — odrzekł po chwili namysłu. — Znamy 

się z narzeczoną i rozumiemy. Narzeczeństwo w naszym 
towarzystwie powinno trwać przynajmniej rok. Jej rodzice 
wymagają zachowania dobrego tonu we wszystkim. Moi 
również tego właśnie oczekiwaliby od dziedzica tytułu 
hrabiów Mokrzyckich, ale jak pan minister wie, od kilku 
lat jestem sam na tym świecie. Czy narzeczona będzie 
mogła do mnie przyjechać?

— Oczywiście. Wrzucimy to w koszty ministerstwa.
Mokrzycki uśmiechnął się zadowolony. Właśnie takiej 

odpowiedzi od Becka oczekiwał. Pożegnał się z ministrem. 
Ustalili, że szczegóły wyjazdu zostaną omówione z szefem 
protokołu i zarazem dyrektorem organizacyjnym mini-
sterstwa, kapitanem Waredą. Mokrzycki miał dostać bilety 
na ekspres do Paryża, a stamtąd podróżować dalej do 
Hiszpanii.
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*
Po spotkaniu z ministrem Mokrzycki udał się na piecho-
tę do rodziców narzeczonej. To narzeczeństwo było do 
pewnego stopnia wymuszone sytuacją. Mokrzycki miał 
nazwisko i majątek nieobjęty hipoteką, czego nie można 
było powiedzieć o majątku Skirmuntów żyjących ponad 
stan. To prawda, że Skirmuntówna miała opinię dziewczy-
ny raczej niedostępnej i wyniosłej. Studiowała malarstwo 
we Lwowie, stąd nieczęsto mogli spotykać się w Warsza-
wie, gdzie na co dzień Mokrzycki pracował. Była od niego 
o pięć lat młodsza, ale uchodziło to za dobre rozwiązanie 
w ich towarzystwie. Poznali się na jednym z niekończących 
się przyjęć wyższych sfer sanacyjnej Polski, na których do 
dobrego tonu należało znać Eugeniusza Bodo lub chodzić 
na przedstawienia kabaretu Qui Pro Quo.

Idąc od Pałacu Brühla, siedziby MSZ, Mokrzycki miał 
zamiar skręcić w Krakowskie Przedmieście i przejść się 
słoneczną ulicą pełną ludzi na Stare Miasto, minąć kościół 
Świętej Anny i Zamek Królewski i dojść na ulicę Freta, 
gdzie Skirmuntowie posiadali eleganckie mieszkanie. Mo-
krzycki lubił gwar Warszawy i jej żywą różnorodność. 
Mijał przekupki, śpieszących się gdzieś studentów ubra-
nych w mundury korporacyjne, inteligentów, robotników 
i starozakonnych rabinów trzymających się razem i spiera-
jących w języku jidysz o sprawy biblijne. Na Krakowskim 
Przedmieściu kupił w kiosku nowy numer „Skamandra”. 
Choć dla wielu w jego sferach to pismo uchodziło za „ży-
dowskie” w negatywnym znaczeniu tego słowa, Mokrzycki 
kupował je zawsze, by podkreślić wśród znajomych, jak 
bardzo obcy jest mu antysemityzm, który zyskiwał w Pol-
sce coraz większą popularność. Hrabia gardził chłopcami 



13

z Obozu Narodowo-Radykalnego, uważał ich za idiotów, 
a w żadnym razie za patriotów. Do sanacji miał stosunek 
pozytywny, ale niepozbawiony krytycyzmu. Wychował 
się w kulcie marszałka Piłsudskiego, Legionów Polskich 
i legendy Bitwy Warszawskiej, w czasie której jego świętej 
pamięci ojciec, hrabia Wojciech Maria Mokrzycki, został 
ranny. Kiedy go zabrakło, młody hrabia poczuł się nieco 
zdezorientowany w swoim osobistym stosunku do sanacji. 
Ojciec Antoniego był Piłsudskiemu oddany bezgranicznie.

Rodzice narzeczonej wybierali się właśnie na kabaret. 
Młodzi mieli zostać sami. Monika celowo dała służbie 
wolne. Jednym z przekleństw ich sfery było podglądac-
two służby. Nie lubił tego — tych wszystkich ukradkiem 
rzucanych spojrzeń, pełnych niechęci lub udawanej życzli-
wości. Wiedząc o tym, Monika odprawiła służbę i czekała 
na niego przy pianinie. Znał jej upodobania na tyle, by 
odgadnąć, w jakim jest humorze, po muzyce, jaką grała. 
Kiedy była w romantycznym nastroju, zawsze wybierała 
Eine kleine Nachtmusik Mozarta lub sonaty Schuberta.

— Czy podobało ci się, kochanie, jak dla ciebie gram? 
— Monika zwróciła się do niego melancholijnym, słodkim 
głosem, kiedy zjawił się w mieszkaniu.

Mokrzycki lubił patrzeć, jak gra na pianinie, jak jej 
długie, piękne place suną po klawiszach. Ale nigdy nie 
zastanawiał się nad tym, czy dziewczyna ma do tego talent. 
Gdy pojechali razem do Wiednia na koncert słynnych na 
cały świat filharmoników, by usłyszeć ich wykonanie V 
symfonii Mahlera, zastanawiał się, czy jego towarzyszka 
rozumiała choć cząstkę tę muzykę. Bo przecież jeśli ktoś 
rozumie V symfonię Mahlera, nie może zachowywać się 
próżnie. Tymczasem na koncercie Monika przysnęła! Na 
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Mahlerze! W duchu musiał przyznać, że jej muzyka forte-
pianowa była miła dla ucha, ale nic poza tym. Podobnie ich 
związek — byli sobie przyrzeczeni, ich małżeństwo miało 
zapewnić obydwu rodzinom poważanie. Ale nic poza tym. 
W jego wieku należało się ożenić. Ona zapewniała sobie 
nowy dom i zwalniała rodziców z kosztów utrzymywania 
jej. On zyskiwał żonę, a w jego sferze znaczyło to bardzo 
dużo. Rodzice Mokrzyckiego wymusili na nim ożenek 
przed trzydziestką odpowiednim zapisem testamentu.

Monika miała duże zielonkawe oczy, eleganckie szla-
chetne rysy, lekko zadarty, mały nos i zmysłowe usta. Nie 
lubiła się ostentacyjnie malować, preferowała dyskretny 
makijaż. Mokrzycki podszedł do niej i pocałował ją w usta. 
Wiedział, że nie należy prosić jej o zgodę, bo gdyby za-
pytał, przewrotnie odpowiedziałaby „nie” i musiałby się 
przed nią upokorzyć, błagając, czy może to zrobić. Monice 
by to bardzo odpowiadało. A tego zdecydowanie nie lubił. 
Przylgnął wargami do jej ust i wsunął dłoń pod jej bluzkę. 
Zdołała jednak zatrzymać jego palce, dając znak, by nie 
posuwał się za daleko. Poczuł się zawiedziony. W zepsu-
tym do szpiku kości świecie elit Warszawy ludzie sypiali 
ze sobą wedle prawideł wolnej miłości, lecz Monika Skir-
muntówna miała swoje zasady. To niegdyś kluczowe słowo 
w kontekście erotycznej więzi między kobietą i mężczyzną 
było w moralności roku 1936 roku na tyle osobliwe, że 
Mokrzycki czuł się przez chwilę jak powstaniec stycznio-
wy całujący się z ukochaną przed wyruszeniem na bój 
śmiertelny z zaborcą. A tymczasem Mokrzycki nie chciał 
być powstańcem. Nie tego potrzebował. Chciał zakasać do 
góry jej sukienkę, włożyć dłoń między jej nogi i nasycić się 
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wilgocią. Potrzebował jej ciała, którego ona przed ślubem 
nie chciała mu dać.

Zasady. Musiał po raz kolejny uznać swoją porażkę. Ale 
on to sobie jeszcze odbije gdzie indziej.

Ileż w ich narzeczeństwie było wieczorków, które pły-
nęły lekko w rytm fokstrota lub nudnych wynurzeń mu-
zycznych późnego Brahmsa. Na szczęcie nie musiał silić 
się na poważne tematy, ponieważ ona i on mieli podobne 
gusta: literackie i plotkarskie, no, może z tą różnicą, że 
Monika w ogóle nie interesowała się polityką. Nie chodziła 
także na wieczory panieńskie do znanej z feministycznych 
poglądów Zofii Nałkowskiej, gdzie można było napić się 
absyntu, zapalić przemycaną z Francji marihuanę oraz 
omówić najnowsze odkrycia mody. Czasy morfinistów 
przeminęły wraz z Nad Niemnem Orzeszkowej, zresztą 
Antoni zawsze uważał tę powieść za wyjątkowo nudną, ale 
cóż, w szkole musiał ją czytać z zachwytem, choć robiło 
mu się od tego niedobrze.

— Mam nadzieję, że się na mnie nie gniewasz — po-
wiedziała z wahaniem w głosie Monika.

— Nie, jakżebym mógł! — odrzekł Mokrzycki, choć 
odczuł po raz kolejny, jak go odrzuca, mimo fizycznej 
bliskości. — Mamy, moja duszko, całe życie, żeby się ze 
sobą kłócić.

Celowo tak ją nazwał. Monika Skirmuntówna była 
bardzo dumną dziewczyną i nie lubiła, gdy mężczyźni 
zwracali się do niej protekcjonalnie.

Czar wieczoru prysł.
Antoni poczuł, że musi się ulotnić, choćby pod byle 

pretekstem.
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— Za dwa tygodnie wyjeżdżam do Hiszpanii — po-
wiedział w końcu.

Monika dała wyraz swemu niezadowoleniu.
— A ja? A nasze narzeczeństwo?
— Narzeczeństwo na tym nie ucierpi, moja kochana — 

rzekł Antoni. — Mój wyjazd tylko je wzmocni. Zaraz jak 
wrócę, weźmiemy ślub.

— W Wilanowie?
— A czemuż by nie? Zaprosimy pięciuset gości, a może 

i więcej. Stać nas. Choć po prawdzie, wszystko może się 
jeszcze wydarzyć, moja misja w Hiszpanii zdaje się nie-
bezpieczna — powiedział przebiegle Mokrzycki.

Monika natychmiast się zmartwiła. Lubił tę jej naiw-
ność i w pewien sposób uroczą prostoduszność. Za nic 
w świecie nie chciałby jej skrzywdzić, a jednak — mał-
żeństwo z nią musiało dojść do skutku z rozsądku, on 
natomiast miał już teraz swoje potrzeby i wiedział, gdzie 
dać im upust. Jak tylko stąd wyjdzie, z tego przesłodzonego 
gniazdka, uda się do miejsca, gdzie będzie mógł poczuć 
się jak mężczyzna.

— Martwię się o ciebie — powiedziała Monika.
— Niepotrzebnie, serce ty moje. Muszę jechać. To mój 

obowiązek.
Dobrze rozumiała to słowo. Mieli się pobrać z obowiąz-

ku wobec swojej sfery i rodziny. Antoni nie umiał wyobra-
zić sobie samego siebie prowadzącego monotonne życie 
u boku Moniki, dlatego tym bardziej uznał, że wyjazd do 
Hiszpanii jest okazją, jaka może się więcej nie powtórzyć. 
Nawet tego dnia, po prawie godzinie w jej towarzystwie, 
nie mógł dłużej wytrzymać. Wykręcił się pretekstem ko-
niecznego spotkania z jednym z oficerów Becka.
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— Będą cygara i dużo wódki, a ty tego nie lubisz, ko-
chanie — powiedział, by nie prosiła, żeby ją ze sobą zabrał.

Nie zrozumiała.
— Nie podoba mi się ta luźna atmosfera. Kiedy będzie-

my małżeństwem, twoim obowiązkiem będzie mi towa-
rzyszyć. Skończą się te wieczorki kawalerskie!

Mokrzycki ukrył irytację.
— Nie wątpię w to, moja duszko. — Pożegnał się szybko, 

nie chcąc narażać się na jej reakcję na ponowne nazwanie 
jej tymi słowami.

*
Po wyjściu od Skirmuntów Mokrzycki poczuł, że musi 
pooddychać świeżym powietrzem, którego brakowało 
w ich dużym sześciopokojowym mieszkaniu. Miał pewien 
sekret, pielęgnował skrywaną namiętność do żydowskiej 
tancerki pracującej w jednym z klubów nocnych na ulicy 
Nowolipie. Nazywała się Golda Cwajnblum, miała dwa-
dzieścia sześć lat, a poznali się podczas jednego z wieczo-
rów kawalerskich kolegów z roku Antoniego. Absolwenci 
prawa Uniwersytetu Warszawskiego zazwyczaj po studiach 
wybierali drogę adwokatury, jeśli mieli dostatecznie boga-
tych i mających znajomości rodziców, lub drogę wojskową. 
Ci drudzy zostawali podporucznikami Wojska Polskiego, 
a to była nie lada gratka. Własne mieszkanie, ordynans 
na posyłki i cztery tysiące złotych pensji, podczas gdy 
robotnik w Warszawie zarabiał trzysta złotych miesięcznie 
w fabryce u Lilpopa.

Podczas jednego z  takich suto zakrapianych we-
sołych wieczorków Mokrzycki poznał Goldę. Miała 
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fantastycznie długie nogi, temperament i czarne piękne 
włosy. Każdy z chłopaków chciał ją zdobyć, ale Golda, 
jako tancerka, nie była panienką do wynajęcia. Mokrzyc-
ki ze swoich kumpli był najbogatszy, a papa, gdy żył, 
nigdy nie żałował mu na uciechy, wiedząc, że jak chłopak 
się wyszumi, będzie lepszym mężem i ojcem w przy-
szłości. Gdy inni ochoczo pogwizdywali, Mokrzycki 
po prostu zaprosił ją na kolację do najlepszej koszernej 
restauracji w Warszawie. Wówczas jeden z podchmie-
lonych polską wódeczką kolegów wyrzekł słowa, które 
zapamiętano na długo:

— I ty, patentowany polski hrabia, z Żydówką będziesz 
się szlajał…?!

Hrabia Mokrzycki zachował się wówczas zupełnie jak 
nie ze swojej sfery. Wziął olbrzymi zamach i wymierzył 
cios prosto w szczękę temu, kto śmiał antysemickim blu-
zgiem w jego obecności ubliżyć kobiecie. Wszyscy się 
zdumieli, gdy pięść Mokrzyckiego ozdobiona sygnetem 
złamała nos pijanemu wielbicielowi polskiego narodu. 
Usłyszano trzask, po którym nawet Golda, która zatańczy-
ła wspaniałe flamenco, musiała nabrać do Mokrzyckiego 
szacunku. Wieczór kawalerski skończyłby się karczemnym 
mordobiciem, gdyby nie to, że kilku oficerów odciągnęło 
Mokrzyckiego od wrzeszczącego wniebogłosy mężczyzny. 
Hrabia użył prawego sierpowego, ale lewy miał równie 
silny i zamierzał przećwiczyć go na szczęce tamtego. Za-
lany posoką narodowiec został odprowadzony do łazienki, 
a z kuchni przyniesiono mu szybko lód, w którym chło-
dziła się wódeczka. Owym lodem okładał bolące miejsca 
na twarzy.

— Aleś bokser! — skwitowali koledzy.
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— Pax inter Christianos! — rozległ się głos wzywający 
do pokoju.

— Użyłem przemocy, której się brzydzę — powiedział 
Mokrzycki — ponieważ kolega Ziobro źle wyraził się 
o damie.

Ziobro był doktorantem prawa konstytucyjnego i człon-
kiem opozycyjnego wobec władz Stronnictwa Narodo-
wego. Znany był z niechęci do Żydów, którą na ogół to-
lerowano, ponieważ na spotkania kawalerskie Polacy nie 
dopuszczali swoich starszych braci w wierze. Ziobro został 
jednak zmuszony do przeproszenia damy, ale odtąd Mo-
krzycki zyskał w jego osobie śmiertelnego wroga.

Działo się to w sylwestra 1935 roku. Wtedy właśnie Mo-
krzycki poznał Goldę. Była Żydówką, ale nie żyła według 
praw swojej wiary. Pochodziła z Żytomierza, a jej religijna 
rodzina wyrzekła się jej. Pracowała w różnych warszaw-
skich kabaretach jako tancerka, żeby się utrzymać. Mo-
krzycki zauważył, że nie brakowało jej na dobre ciuchy 
i znośne perfumy, więc było prawdopodobne, że miała 
jednego lub kilku adoratorów. Nigdy o to nie pytał. Nie 
był zazdrosny, nie miał zresztą do niej praw.

Połączyła ich czułość. Mokrzycki potrzebował tego, cze-
go nie dostawał od swojej narzeczonej, czyli ostrego seksu 
i tego, co potem — wtulonych w siebie ciał, wsłuchiwania 
się w bicie serca, rozmów o sztuce, religii i muzyce. Czegoś 
takiego nigdy od Moniki nie dostał i nie był wcale pewny, 
czy po ślubie otrzyma choćby namiastkę.

— Ja już znalazłam mojego mesjasza.
— Doprawdy?
— Tak, ciebie, hrabio Mokrzycki.
— Bluźnisz, Żydówko.
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Pocałowała go namiętnie w usta.
— Mogę bluźnić, bylebyś pozwolił mi kochać cię dalej 

— odpowiadała Golda, patrząc na Mokrzyckiego spod 
swoich kruczoczarnych brwi, podczas gdy on leżał nagi 
obok niej. — Takiś ty mądry, a jakbyś nie wiedział, jedy-
na różnica między Żydem a katolikiem jest taka, że wy 
od dwóch tysięcy lat już macie swojego Mesjasza, a my 
wciąż czekamy.

Mokrzycki nie wdawał się jednak w dyskusje na me-
sjańskie tematy. Po pierwsze dlatego, że przesiąknął nimi 
w szkole w II Rzeczypospolitej — mesjaszem była Polska 
umierająca za inne narody w Europie, choć nikt tego ni-
gdy od Polski nie wymagał. Mokrzycki był realistą. Jego 
dziadek walczył w powstaniu styczniowym i stracił w bi-
twie pod Miechowem z Rosjanami lewą rękę, jednak pa-
triotyczna przeszłość rodziny nigdy nie stępiła w hrabim 
trzeźwego osądu politycznego. A poza tym spotykał się 
z Goldą nie jako z Polak z Żydówką, tylko dlatego, że 
była doświadczoną kochanką i towarzyszką, lubił z nią 
rozmawiać o muzyce Szymanowskiego i było im razem 
dobrze w łóżku.

— Jaka jest ta twoja… Monika? Ta Skirmuntówna — za-
pytała go kiedyś Golda, gdy po szybkim seksie leżeli obok 
siebie na jej łóżku w wynajmowanym przez nią pokoju 
przy ulicy Nowolipie.

— Zimna jak westalka.
— To po co się z nią żenisz? Dla pieniędzy? Wytłumacz 

mi, bo nie rozumiem.
Mokrzycki popatrzył na kochankę tak, jak nigdy wcze-

śniej.
— Czyżbyś była zazdrosna?
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— Trochę jestem. Ona nic dla ciebie nie znaczy, a chcesz 
się z nią żenić — odpowiedziała Golda. — Nie obraź się, 
ale mam doświadczenie z różnymi facetami.

— Nigdy nie robiłem ci z tego powodu wyrzutów — 
powiedział Mokrzycki, podnosząc głowę z łóżka. — Wiesz 
o tym dobrze.

Golda uspokoiła go, gładząc po włosach dłonią.
— Wiem, kochanie, że jesteś dżentelmenem, i za to cię 

lubię. Lubię cię też za inne rzeczy, jesteś dla mnie dobry, 
nie żałujesz mi pieniędzy, kiedy proszę cię o pożyczkę. Ale 
nie w tym rzecz. Twoja narzeczona nie znaczy dla ciebie 
wiele, ponieważ… — urwała.

— Ponieważ? Wyduśże to z siebie!
— Ty chcesz kochać kobiety, starasz się, przykładasz, 

po polsku, elegancko, ale nie tego pragnie twoja dusza, 
skarbie.

Mokrzycki nigdy się nad tym nie zastanawiał. Po 
chwili zmienił pozycję na łóżku i zapalił papierosa. Nie 
wiedział, co odpowiedzieć, bo w gruncie rzeczy zdawał 
sobie sprawę, że Golda miała rację. Monika Skirmun-
tówna była ładna, niewinna, głęboko wierząca, dumna, 
pełna patriotycznych uczuć, kochająca Polskę roman-
tyczną, a przy tym wpatrzona w siebie i w pojęcia, które 
wpoili jej rodzice, ale nie była kobietą dla niego. Hrabia 
miał mętlik w głowie. Nie wiedział, czy może się jeszcze 
wycofać ze związku z Moniką. To byłby skandal, który 
z pewnością miałby wpływ na jego pozycję w MSZ, a na 
to nie mógł sobie pozwolić. Nie chciał, aby prywatne 
życie miało wpływ na jego karierę zawodową. I choć 
docenił szczerość tego, co powiedziała mu Golda, odparł 
z naciskiem:
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— Nie mówmy o tym, proszę. Nie chcę rozmawiać 
o Monice.

— Ale nie rozmawiamy o niej, kochanie, tylko o tobie.
— Nie jestem na to gotowy — odpowiedział szczerze.
— Bo przychodzisz do mnie, by o niej zapomnieć — 

odezwała się na to Golda.
Mokrzycki obrócił się na łóżku i pocałował ją w usta. 

Dziewczyna próbowała zatrzymać go w swoim świecie, 
ale obydwoje wiedzieli, że to niemożliwe. On musi odejść 
do swoich eleganckich sfer, a ona podążyć własną dro-
gą — tancerki wyklętej przez swoich i balansującej na 
krawędzi. Mokrzycki uznał, że to dobry moment, żeby 
jej coś wyznać.

— Dostałem nowe zadanie.
— Mianowicie? — zaciekawiła się. — Cała zamieniam 

się w słuch, panie sekretarzu stanu.
— Muszę wyjechać do Hiszpanii.
— Musisz czy chcesz?
— To jedno i to samo.
Mokrzycki czytał ostatnio książkę Hermanna Cohena 

i uznał, że taka odpowiedź będzie najlepsza. Rzeczywi-
stość, możliwość i konieczność to przecież tożsame ka-
tegorie.

— Na długo?
— Nie wiem. Mam objąć stanowisko w ambasadzie.
— Zabierzesz mnie ze sobą?
— Wiesz przecież, że to niemożliwe — odpowiedział 

spokojnie, gładząc kochankę po włosach.
— Zobaczymy się jeszcze? — zapytała dziewczyna, 

szczerze zmartwiona jego wyjazdem.



Nadszedł moment, aby to przerwać, dla mojego i jej do-
bra, pomyślał Mokrzycki. Po chwili jednak zreflektował 
się, że sam siebie okłamuje. Porzucał ją wyłącznie dla wła-
snych korzyści.

— Mam teraz dużo spraw na głowie, muszę je wszystkie 
zamknąć przed wyjazdem. Wyruszam za kilka dni, nie 
zdążę się wcześniej z tobą zobaczyć.

Zabolało ją to. Widział to w jej oczach. Takiego spoj-
rzenia się nie zapomina. Wie to każdy, kto zostawił uko-
chaną osobę i wybrał siebie samego zamiast miłości. Nie 
urządziła jednak sceny histerycznego szlochu ani pretensji, 
których by nie zniósł.

— Wiedziałam, że mnie zranisz.
— Kochanie, w tym nie ma nic osobistego — powiedział 

Mokrzycki, i było to prawdą.
W tym rozstaniu naprawdę nie było niczego osobistego 

— mężczyzna poszedł w swoją stronę, po własne przezna-
czenie, a kobieta została sama, z pustym miejscem w łóżku 
przepełnionym jego zapachem.




