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Najnowsza powieść autora „Łąki umarłych”

Paula, nastolatka mieszkająca w domu rodziny zastępczej,  
pada ofiarą molestowania seksualnego i zostaje sprzedana  
ludziom zajmującym się prostytucją. W tym samym czasie  

Klaudyna otrzymuje od nieznajomego mężczyzny wiadomość,  
która dotyczy jej porzuconej tuż po porodzie córki.

Krok po kroku Klaudyna podąża za wskazówkami,  
które ostatecznie mają doprowadzić do spotkania matki i dziecka.  

Dla bohaterki jest to również ważna wędrówka w głąb siebie  
i zmierzenie się z demonami przeszłości.

Mocna, chwilami brutalna, ale i mądra psychologiczno- 
-społeczna opowieść o kobietach. Otworzy oczy, zmusi  

do myślenia. Nie odłożycie jej obojętnie. Wstrząśnie każdym  
myślącym czytelnikiem i nie da o sobie zapomnieć.

Anna Klejzerowicz

MARCIN PILIS – pisarz, absolwent Wydziału Nauk  
Społecznych Uniwersytetu Śląskiego. Uznany autor  
książek „Łąka umarłych” (nominacja do nagrody  
literackiej Srebrny Kałamarz), „Relikwia”,  
„Opowieść nawiasowa” oraz opowiadań.  
Umiejętnie łączy elementy powieści obyczajowej  
i psychologicznego thrillera, a jego bohaterowie  
często znajdują się w sytuacjach granicznych  
i są zmuszeni do podejmowania trudnych wyborów.  
„Zemsta kobiet” jest pierwszym tytułem autora  
wydanym nakładem Liry.
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Rozdział 1.  
Paula. Ostatnia transakcja

Zdjęcie
Miała szczupłe ciało i delikatną, dziecięcą twarz. Karol 
Cichowski siedział oparty o niską ławę i przyglądał 
się fotografii. Poważne oczy, linia zaciśniętych ust, na 
policzkach warstwa rdzawego pudru. Widział gorycz 
bezradnego sprzeciwu, chwilę gniewu uchwyconą 
w płaskim kadrze prawdy.

— Ładne — powiedział po namyśle. — Wieczorem 
możesz ruszać.
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— Muszę wcześniej. Spieszy im się, bo podobno nie 
tylko my jesteśmy zainteresowani.

Mariusz Rolek wypowiedział te słowa z niepokojem 
w głosie.

— Dobrze, nie ma co zwlekać. Jedź od razu. Tylko 
pamiętaj, umawialiśmy się.

— Jasne, nie ma problemu.
Kiedy kilka minut później Karol Cichowski został 

sam, jeszcze raz sięgnął po zdjęcie. Na odwrocie nie-
poradnie skreślone litery składały się w napis: Paula.

Przyjrzawszy się dokładniej, mruknął coś pod no-
sem. Rzeczywiście była taka, jak zapewniał ten oble-
śny typ. Wprawdzie trochę zepsuta biedą, wymięta, 
ale przecież wszystko można naprawić. Jej oczy robiły 
ogromne wrażenie: wyzywające, przesiąknięte szcze-
gólnym odcieniem pogardy, jaka rysuje się na twarzach 
nieskażonych dziewcząt, tych wczesnych nastolatek, 
dopiero odkrywających głębię własnej kobiecości.

Na chwilę uwolnił wyobraźnię i pozwolił, aby prze-
niknął go rozkoszny dreszcz. Odległe obrazy zabłysły 
w pamięci, a dłoń mocniej ścisnęła zdjęcie.

Ileż to lat, ile lat upłynęło?
Podszedł do biurka, pamiętającego czasy międzywo-

jenne, wsunął zdjęcie do szuflady i zamknął ją na klucz. 
Drobiazgi gromadzone od wieków. Małe przedmioty, 
pozornie bez znaczenia, a jednak utrwalające nieubłagany 
upływ lat. Dokumentacja ważna jedynie dla niego, i tak 
nikt inny by tego nie zrozumiał. Wszystkie te chusteczki, 
stos czarno-białych i kolorowych fotografii, fragmenty 
porwanych ubrań w osobnym pudełku — kiedy je tam 
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włożył? — błękitna oprawka okularów, kilka pierścion-
ków, kosmyki włosów zmieszane z wąskimi i szerokimi 
wstążkami, miniaturowa maskotka z pluszu — przedmio-
ty te, podobnie jak wiele innych, nadal leżały bezpiecznie 
w suchym i odgrodzonym od reszty świata wnętrzu.

Co się z nimi stanie, kiedy będzie musiał odejść?
Dopił whisky. Myśl o spotkaniu z dziewczynką przy-

nosiła fizyczną błogość, coś, czego prawie już nie pa-
miętał. Zdjęcie obiecywało wiele.

Otrząsnąwszy się, założył marynarkę i płaszcz, zgasił 
lampkę i opuścił pokój.

Sekretariat unurzany był w  ciemnej czerwieni. 
Gosia podniosła głowę, gdy tylko przekroczył próg, 
i uśmiechnęła się zza biurka. Formalnie taktowna, tak 
jak należy, przepisowy uśmiech, choć oczy ani trochę 
nierozweselone.

Karol Cichowski dobrze to widział, nic nie umyka-
ło jego uwadze. Doskonale rozpoznawał mowę ciała 
swojej sekretarki. Była to mowa nieprawdziwych ge-
stów, wymuszonej mimiki, pełna przepisowych ruchów 
i póz. Nie przeszkadzało mu to. Nawet lubił świado-
mość, że Gosia najchętniej opuściłaby to biuro i więcej 
nie wracała, gdyby tylko mogła. Gdyby jej pozwolił.

Odwzajemnił jej uśmiech, dopinając guziki płaszcza.
— Gosiu, dziś mnie już nie będzie, więc najlepiej 

zamknij, a potem możesz udać się do siebie.
— Oczywiście.
— Dziękuję.
W  oczach młodej kobiety rozjarzyła się iskierka 

czegoś, co w równej mierze mógłby uznać za przejaw 
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radości, jak i największej obłudy. Dawno już pogodził 
się z tym, że dziewczyny, którym dawał na chleb, nie 
darzyły go nawet cieniem sympatii. Zresztą, wymaganie 
podobnych wariactw uznawał za głupotę. Wiedział, 
że nie da się skłonić kobiety do ciepłych uczuć, jeśli 
ona ich w sobie sama nie roznieci. Wszystko inne jest 
zaledwie udawaną rolą, dokładnie taką, jaką każdego 
dnia odgrywała dla niego Gosia.

Wyszedł na korytarz. Zamienił kilka słów z postaw-
nym mężczyzną siedzącym za drzwiami, poklepał go 
po ramieniu i ruszył przed siebie. Po chwili był już na 
schodach. Kilkanaście stopni i znalazł się u drzwi. Pano-
wał chłód, więc szczelnie owinął się szalikiem. Człowiek 
z ochrony nacisnął klamkę i Karol Cichowski wyszedł 
na zewnątrz.

Budynki po drugiej stronie drogi tonęły we mgle, 
szarówka powoli przechodziła w mrok, oblekając świat 
ciemnym kurzem nocy. Głęboko wciągnął mokre, czyste 
powietrze i rozejrzał się wokół. Rozpadające się bloki 
pod lasem skrywała mgła, ale myśl o nich jak zwykle za-
przątnęła mu głowę. Tyle wspomnień wiązało się z nimi.

Wsiadł do samochodu i powoli ruszył. Obraz dziew-
czynki ze zdjęcia przesunął mu się przed oczami. Nie-
winność, rzecz najcenniejsza na świecie, otulała jej 
postać niczym niewidzialna chmurka, zupełnie jakby 
stanowiła najcenniejszy rynsztunek, zbroję chroniącą 
przed złem nocy i dnia. To była czysta radość życia, ma-
gia niepowtarzalnego zespolenia urody, młodości i siły, 
właściwa niewielu podobnym istotom. Karol Cichow-
ski wiedział, że taka chmurka niewinności, zaledwie 
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wyczuwalny obłoczek, to nie ochronny puklerz, ale 
zdradliwa przynęta na upiory, przed którymi nie można 
się obronić.

Rozsiadł się wygodnie i uchylił szybę. Papierosowy 
dym natychmiast ulotnił się z kabiny. Pewien trzydzie-
stoparoletni lekarz stanowczo zabronił mu palenia, ale 
Karol Cichowski nie dowierzał lekarzom, a najbardziej 
nie dowierzał młodym ludziom, twierdzącym, że lepiej 
wiedzą, co dla niego dobre. Minął odrestaurowane bu-
dynki gospodarcze, dwa postawione własnymi środka-
mi domy i po chwili opuścił miasto.

Jego miasto. Wskrzeszone z martwych.

Dom Pauli
Ona nie jest moją mamą. Wczoraj podsłuchałam, jak 
rozmawiała z nie moim tatą. Mówili o mnie. Najpierw 
myślałam, że to nie o mnie, bo rozmawiali o jakiejś 
„niej”, ale tak jakby inaczej niż zwykle, i brzydko się 
pokłócili. Nie znoszę, kiedy się kłócą, muszę wtedy 
uciekać pod dach, żeby nie mogli mnie widzieć. Lubię 
tam być, gdy nie mogę chodzić do szkoły.

Wczoraj pierwszy raz nie uciekłam. Kiedyś widzia-
łam na filmie, jak dziewczynka skrada się i słucha, co 
mówią rodzice, a potem płacze, bo oni nie chcą już 
być razem. Nie moja mama i nie mój tata będą razem 
zawsze. Będą zawsze ze sobą. Tylko ze sobą. Aż się 
pozabijają.

Słuchałam ich długo, tak długo, aż nie słyszałam już 
nic, tylko ich wrzask. W domu nie moich rodziców jest 
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dużo wrzasku. Są dni, że mówią, jak im ciężko i że świat 
jest taki zły, że muszą się mordować dzień w dzień, 
i jeszcze ona — czyli ja — zjada darmo, bo nic nie robi. 
Piją wtedy wino i omawiają poważne sprawy. Kiedy nie 
piją, milczą i wtedy jest spokojnie, i nawet z osobna są 
przyjaźni dla mnie, pytają o różne rzeczy i o szkołę. To 
się kończy, gdy przestają milczeć.

Bo nie moi rodzice już tak mają.
Aż do wczoraj nie wiedziałam, że ona nie jest moją 

mamą. Podejrzewałam coś, lecz nigdy nie spytałam jej 
o to. Teraz już wiem, że ona jest taka sama, jak nie mój 
tata. Patrzyłam przez uchylone drzwi i widziałam, jak 
nachyla się w jego stronę i mówi:

— Moja też nie jest! I nie gadaj mi tu głupot, że mnie 
co trzyma. Ja wiem, co tobie chodzi po głowie.

A nie mój tata zaczął się śmiać, wykrzywił się tak 
nieładnie i zaczął kaszleć. Kiedy przestał, powiedział:

— Zrobimy to razem, kobieto.
Ciągle nie wiem, co chcą razem zrobić. Oni rzadko 

robią coś razem, chyba że akurat mówią do siebie 
o tych ważnych sprawach, a potem się brzydko kłócą, 
albo kiedy oglądają telewizor. Czasami jestem z nimi 
i też oglądam. Kiedy byłam mała, oglądałam często, 
ale teraz już wyrosłam — tak mówi nie moja mama 
— i nie potrzebuję na te głupoty patrzeć, bo od tego 
tylko się za młodu głupieje i złe rzeczy po głowie cho-
dzą dziewczynom, za dużo sobie wyobrażają, różnych 
fiu-bździu im się zaraz chce, i to takie teraz młode, 
a  już nie wiadomo co. Nie moja mama powtarzała 
mi, że muszę być porządna. Jak nie będę porządna, 
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to źle skończę, a od oglądania nie będę porządniej-
sza. Często mi to mówiła. Kiedy byłam jeszcze mała, 
zapytałam, co się robi, że się jest porządnym, a nie 
moja mama powiedziała:

— Słucha się swojej matki. Porządna dziewczyna za 
matką pójdzie w ogień.

Nie rozumiałam, jak to jest iść w ogień za matką 
i dlaczego właściwie matka miałaby wchodzić do ognia, 
ale pewnego dnia prawie pojęłam, co chciała powie-
dzieć. Kładłam się, kiedy nie mój tata wszedł do mojego 
pokoiku. Był jakiś dziwny. Od razu położył palec na 
wargach i cicho podszedł do mojego łóżka. Ja już leża-
łam. Cuchnął winem. Myślałam, że chce mnie skarcić, 
bo jak się upił, to lubił karcić.

Teraz to ja cię skarcę — mówił tak albo jakoś podob-
nie, idąc już w moją stronę. A potem szczypał. Mocno 
i w różnych miejscach, zaciskał palce, tak że na dru-
gi dzień nadal miałam sine ślady, spoglądał na mnie 
i pytał: No i co, no, jak ci? Jak ci teraz? Jednak tego 
wieczoru nie chciał mnie karcić. Od razu wyczułam, 
że jest inny niż zwykle. Byłam zdrętwiała, zrobiłam 
się jakby twarda, jak moje stare lalki w kątach, i nie-
ruchoma, bo jego wzrok był jak sznur, a potem jego 
ręka zacisnęła się mi na buzi. Coś mówił, zrzędził tak 
jakby, ale nie rozumiałam nic. Wtedy ucisnął mi pierś 
i zaczął gładzić. Byłam mniejsza i ta pierś to wcale nie 
była pierś, bo była jeszcze bardzo mała, a jednak on 
gładził i zbliżał usta do mojego ucha. Potem przesunął 
rękę i włożył mi ją do majtek. Miał szorstką i wielką 
dłoń z grubymi palcami. Te palce zawsze wyglądały 



12

jak krótkie napuchłe kiełbasy. I wtedy poczułam, jak 
on tymi palcami przesuwa i naciska mnie tam między 
nogami, i udało mi się krzyknąć. Zacisnął mocniej dłoń 
i zaczęłam się dusić. Wtedy rozsunął spodnie, coś po-
wiedział, ale nie słyszałam co, bo nagle ogarnął mnie 
całą jakiś szum, taki głośny szum, jakby z morskiej 
muszli. A on chwycił moją rękę i powiedział:

— No, dotknij… Dotknij se…
I coś jeszcze mówił, ale nie słyszałam więcej, bo szum 

przeszedł w trzask. Za chwilę to był już zgrzyt, jakby 
mnie miało od tego zgrzytu ogłuszyć na zawsze. A po-
tem nagle poczułam, jak jego ciężar słabnie i zobaczy-
łam nie moją mamę.

— Ty skurwysynu jeden, ty! Ty gnoju zjebany! Prze-
cie to jeszcze młode! Gdzie te łapska, gdzie?!

Nie moja mama kazała mi iść za sobą. Nie chciałam, 
ale ona wtedy powiedziała:

— Jak ci mówiłam? Porządna masz być! Zobacz, coś 
narobiła! Pójdziesz ze mną, raz!

Pomyślałam, że pewnie teraz pójdziemy w ogień, 
ale nie moja mama zaprowadziła mnie do łazienki. 
Słyszałam, jak nie mój tata śmieje się i mówi, że jeszcze 
dzisiaj zatańcują.

Nie moja mama kazała mi się rozebrać i zaczęła mnie 
tam oglądać i macać. Potem wypuściła powietrze i po-
wiedziała:

— Oj, w ogniu się będzieta smażyć, i on, i ty.
Próbowałam wytłumaczyć jej, że nie chciałam, żeby 

nie mój tata przychodził do mnie.
— Też pójdziesz do ognia.
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A kiedy spytałam, czy pójdę tam za nią, chlasnęła 
mnie w głowę.

— Nie być bezczelna, dziewczyno!
Dzisiaj jestem starsza i rozumiem, że nie moja mama 

chciała powiedzieć coś innego. Ale przecież ja nie mogę 
za nie moją mamą iść w ogień. Bo nie moja mama mnie 
nie kocha. Ona już tak ma.

Kiedy wczoraj pierwszy raz nie uciekłam, drżały mi 
nogi. Bałam się ruszyć, żeby nie usłyszeli, że podsłuchu-
ję. Ale i tak mnie zobaczyli. Mówili właśnie, że muszą to 
zrobić, bo już w tym życiu chuj ich strzela jeden, a żyć 
przecież trza. Oni często tak mówią. Że ten chuj ich 
strzela. Podobnie mówią moi koledzy z klasy. Ale ja nie. 
Nie chcę mówić tak, jak nie moi rodzice, nie chcę się 
bawić w to, czego żądają ode mnie w szkole chłopaki. 
Od czasu, kiedy opanował ich szał macania dziewczyn, 
zmienili się całkowicie. Pamiętam, jak szłam do domu, 
a oni zaczaili się za jakimś murem. Było ich dwóch, 
z równoległej klasy. I jak tylko mnie przygnietli, od razu 
zaczęli macać. Ze wszystkich macań, jakie przeszłam, to 
było najgorsze. Macali mnie wszędzie i mocno, chyba 
chcieli rozebrać, a jeden z nich wyciągnął to swoje coś 
i przystawił mi do twarzy, a ja nie rozumiałam, o co mu 
chodzi. Wtedy ten drugi zaczął nagle macać tak mocno, 
że musiałam krzyknąć, bo gniótł mnie między nogami 
bez opanowania, jakby coś go zamroczyło. Nagle ktoś 
ich wystraszył i pobiegli. Wiedziałam jednak, że to nie 
koniec, nie ostatni raz. Prawie wszystkie dziewczyny 
były już wymacane i prawie wszyscy chłopcy macali, 
nawet tacy, że trudno ich o to posądzać, ich mamy na 
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pewno bardzo ich kochały i nigdy by w to nie uwierzy-
ły, a nawet jakby uwierzyły, to byłyby z nich dumne. 
Najgorzej było po roratach. Stali często całymi grupami 
i rzucali się na dziewczyny nieraz od nich dużo star-
sze, a jak było trzeba, gonili do upadłego, przewracali 
i zaczynali macać. Macali lasem rąk, a te ręce walczyły 
z sobą o kawałek cipki, przepychały się jak zgłodniałe 
węże.

Dawno temu powiedziałam sobie, że nie będę mó-
wić jak oni. Ani tak, jak nie moi rodzice, bo nie mój 
tata jest taki sam, jak chłopaki z klasy, tylko ma więk-
sze paluchy.

Zobaczyli, że stoję za drzwiami, i przestali mówić. 
Tylko wpatrywali się we mnie, jakbym była zjawą, a ja 
wpatrywałam się w nich i nie byłam w stanie się poru-
szyć. Wokół wisiał gęsty dym z papierosów, a żarów-
ka dawała to smutne ciemnożółte światło, od którego 
przychodzą złe myśli. Chciałam biec na górę, pod dach, 
i żeby zapomnieli od razu, że ich podsłuchałam, i już 
tam sobie dalej tylko siedzieli, a ja pójdę cichutko i tak 
jakby mnie nie było. Ale nogi miałam jakby przymu-
rowane do podłogi i nagle zachciało mi się sikać. Pró-
bowałam wytrzymać, ale oczy nie mojego taty były jak 
oczy diabła, spoglądał tak strasznie, że popuściłam tam 
pod drzwiami i poczułam, jak siki płyną mi po nogach.

Wtedy nie moja mama wstała od stołu. Miała chwiej-
ny chód, jednak szła szybko, prosto w moją stronę. 
Otworzyła szeroko uchylone drzwi i walnęła mnie ręką 
w twarz. Poczułam jej kości na policzku. Złapała mnie 
za włosy, zaczęła potrząsać i krzyczeć, myślałam, że za 
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chwilę walnie moją głową w ścianę. A wtedy nie mój 
tata ją odciągnął. Szamotała mu się w rękach, wyrywała 
i wiem, że chciałaby rzucić się znowu na mnie i wyszar-
pać, i bić. Chciałaby znowu mnie wyzywać. Ale nie mój 
tata jej na to nie pozwolił. Po kilku minutach uspokoiła 
się. Usadził ją na krześle i powiedział:

— Co robisz, kobieto?! Kurwa! Po coś ją jebła? Jak jej 
teraz wyjdzie jakiś, kurwa, bąbel, jakieś limo czy chuj 
tam wie co, to co będzie? Pojebało cię?

A nie moja mama tylko siedziała, podpierając czoło 
ręką, i odepchnęła go od siebie. A potem powiedziała:

— Zamknij się, ty głupi ciulu! Gówno z tego rozu-
miesz!

Nie mój tata: — Zrób coś z tym!
Nie moja mama: — Odwal się.
Nie mój tata: — Kurwa, ja z tym coś zrobię.
Nie moja mama: — Nie! Nie dotykaj jej! Zostaw, 

będzie dobrze, nie bój się.
Zaczęła palić i nie patrzyła już na mnie więcej, a nie 

mój tata kazał mi iść do siebie, bo go nerwy wezmą. 
W pierwszej chwili nie mogłam oderwać stopy od pod-
łogi. Wydawało mi się, że przyrosła, jakby ją ktoś przybił 
do deski.

Nie moja mama zachłannie paliła, pociągała raz po raz 
długie, głębokie machy. Nie mój tata znowu kazał mi iść 
do siebie. Udało mi się wreszcie przesunąć stopę, a wtedy 
nie moja mama odwróciła do mnie głowę i powiedziała:

— Idź, dziecko, idź. Potem przyjdę do ciebie.
Tak łagodnie to powiedziała, że nagle chciałam do 

niej podbiec albo żeby ona przyszła do mnie, ale teraz, 
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już, od razu; jednak powoli odwróciłam się i poszłam do 
łazienki. W oczach nie mojej mamy szkliły się łzy, ale 
nie wiem, dlaczego i czy to przypadkiem nie z mojego 
powodu.

Zasnęłam wczoraj, a dzisiaj obudziłam się i bolała 
mnie twarz.

Rano weszła nie moja mama. Zapowiedziała mi, że 
nie idę do szkoły, bo szkoły już mi wystarczy. Spytałam 
dlaczego, przecież inni chodzą nadal. Odparła, że za 
dużo nauki dla takiej dziewczyny jak ja to tylko robi 
problemy i że mam się iść wykąpać, tylko dokładnie. 
Obejrzała mi twarz pod światło i syknęła przez zęby, 
miała na czole jakąś ciemną smugę i zapytałam, czy 
coś jej się stało. Wtedy popatrzyła mi w oczy, objęła 
i mocno przytuliła. Nie pamiętam już, kiedy zrobiła 
to ostatni raz.

Kiedy już byłam czysta i wyschły mi włosy, nie moja 
mama przyniosła swoją kosmetyczkę. Musiałam usiąść 
do światła. Zamknęłam oczy. Nie moja mama pomalo-
wała mi rzęsy i usta, a na policzek, gdzie mnie bolało, 
położyła dużo pudru. Chciałam wiedzieć, dlaczego to 
robi, przecież nie pozwalała mi się malować.

— Tata zrobi ci zdjęcie. Powinnaś ładnie wyglądać.
Zdjęcie. Nie moja mama nic więcej nie chciała zdra-

dzić. Moje zdjęcie było po prostu potrzebne.
Na dole czekał nie mój tata. Był ogolony; miał na 

sobie odprasowaną koszulę, spodnie w kant, o których 
nawet nie wiedziałam, że je ma, włosy zaczesane do tyłu, 
pokryte chyba jakimś żelem albo lakierem nie mojej 
mamy; pachniał płynem po goleniu o ostrym zapachu.
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— No, no, jak ta lala.
Jego śmiech po chwili przeszedł w kaszel.
Nie mój tata zrobił mi dużo zdjęć. Kazał stawać 

w różnych pozach i raz się uśmiechać, a raz nie. Był 
w bardzo dobrym humorze i ciągle powtarzał, że zdję-
cia będą kurewsko dobre, że ja to mam we krwi i nieje-
den jeszcze się znajdzie, co ze mną zatańcuje.

Tylko nie moja mama siedziała cicho. Przez cały czas 
nie odezwała się ani słowem, patrzyła w okno, nie na 
nas. Wydawało mi się, że jest nie tutaj, w pokoju, ale 
w innym miejscu, jakby z dala, nawet było mi jej żal 
i miałam ochotę ją pocieszyć, jednak nie chciałam de-
nerwować nie mojego taty.

Później musiałam iść do siebie i tam siedzieć. Nie 
wiedziałam, dlaczego nie moja mama zakazała mi wy-
chodzić z pokoju, ale wolałam nie pytać. Po południu 
przyniosła mi obiad. Nadal się nie odzywała. Wreszcie 
po kolacji została ze mną.

Usiadła na łóżku obok i powiedziała, żebym się do 
niej przysunęła. Objęła mnie i przytuliła. To było dziw-
ne i pomyślałam, że coś bardzo ważnego się zmieniło 
albo dopiero miało zmienić. Nie moja mama przytulała 
mnie mocno. Jeszcze nikt nigdy tak mnie nie ściskał, 
ale było mi tak dobrze, że też ją objęłam i uścisnęłam. 
Przeszło mi przez głowę, że musiało się coś stać, bo 
od rana wszystko było inne niż zwykle. Pomyślałam, 
że nie moi rodzice się zmienili; może czekali, aż doro-
snę, i kiedy już będę większa, to przyszykują mi taką 
niespodziankę, bo dorastająca córka to już nie małe 
dziecko i teraz muszą się zmienić, żebym i ja mogła 
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się zmienić; pomyślałam, że to jest takie ogólne prawo 
między rodzicami i dziećmi, i w pewnej chwili ono 
odmienia całe życie, i wszystko staje się lepsze. Tak 
pomyślałam i zapomniałam już, że boli mnie policzek.

I wtedy, gdy tak się przytulałyśmy, a ja czułam ciepło 
jej ciała i bijące ciężko serce, nie moja mama powie-
działa, że muszę opuścić ten dom.

— Musisz, moje dziecko. Musisz. Jeszcze dzisiaj.
Czułam jej gorący oddech. Nie moja mama nie wy-

puszczała mnie z objęć. Ściskała mocno i szeptała do 
ucha.

Pamiątka
Mariusz Rolek odebrał SMS tuż przed dwudziestą 
drugą, z wyczuciem wjeżdżając na zbyt wysoki kra-
wężnik, i bardzo się zdziwił. Szef zazwyczaj wystrze-
gał się ujawniania dręczących go niepokojów, tłumił 
z dobrym skutkiem oznaki głębszych emocji, ale tym 
razem musiało targać nim zniecierpliwienie większe 
niż zazwyczaj. Wysyłał SMS-y z dziwnymi — jak na 
niego — pytaniami: I jak? Załatwione?

Pewnie, że załatwione. Zawsze jest załatwione. Nawet 
kiedy do prawdziwego załatwienia jeszcze daleka droga.

Mariusz zaparkował nieco dalej, niż proponował 
GPS, i odpisał, że jest na miejscu i zaraz załatwi sprawę.

Pstryknął kluczykiem. W odpowiedzi samochód wy-
dał z siebie dwa krótkie sygnały i zamrugał światłami. 
Oddalając się, Mariusz zerknął jeszcze, czy wóz jest 
dobrze ustawiony i jak się prezentuje w świetle latarni, 
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a potem przeszedł na drugą stronę jezdni i z oddalenia 
przyjrzał się budynkowi.

Dom znajdował się przy jednej z bocznych ulic od-
chodzących od głównej arterii miasta. Musiał być po-
stawiony jeszcze przed wojną i prawdopodobnie od 
tamtej pory nie zaznał zbyt wielu remontów. Po obu 
stronach górowały nad nim wysokie kamienice z wą-
skimi balkonami. Sprawiał wrażenie niezbyt obszer-
nego, choć zajmował dużą powierzchnię. Stary tynk 
w kolorze ołowiu miejscami odpadał, ukazując równe 
warstwy cegieł, przetykane siwobiałą zaprawą. Okna 
znajdowały się wysoko nad chodnikiem. Podkreślał je 
ciąg wystających parapetów i łukowate wykończenia 
u góry.

Ulica o tej porze była całkowicie pusta — siąpiła 
lekka mżawka i powiewał nieprzyjemny wiatr.

Mariusz owinął szalik wokół szyi, rozejrzał się w obie 
strony i podszedł do drzwi. Wydawały się ciężkie, równie 
stare, jak reszta domu, pokryte zwijającymi się pozosta-
łościami dawno położonej farby. Nacisnął wielką klamkę, 
która kiedyś musiała błyszczeć złotym blaskiem, i zagłębił 
się w mrocznej sieni. W środku zalatywało skwaśniałym 
mlekiem. Zapach mieszał się z chłodną stęchlizną podsy-
coną nieokreślonym, mdławym odorem, zdradzającym 
obecność ściennego grzyba, a z głębi dochodził rdzawy 
zapach gnijącego metalu. Było tak ciemno, że widział 
tylko niewyraźne zarysy przed sobą. Przez chwilę za-
wahał się i naraz przyszło mu do głowy, że coś tu nie 
gra, że został wciągnięty w zasadzkę, bo wszystko idzie 
tak dziwnie łatwo, niby zwyczajnie, ale jednak łatwo. 
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Zatrzymał się, nasłuchując pośrodku długiego na dwa 
metry przedsionka.

Po chwili z naprzeciwka dobiegł go zgrzyt, uchyliły 
się drzwi i w smudze żółtego światła zobaczył głowę 
mężczyzny, który przyjrzał mu się badawczo i kiwnął 
głową.

— No, właź pan, właź pan — powiedział zapraszająco 
i rozchylił szerzej drzwi. — Słyszałem, żeś pan wszedł.

Mariusz był pełen podejrzeń. Nie poruszył się i czło-
wiek w drzwiach od razu dostrzegł jego wahanie.

— Coś pan, panie, sprawa czysta. No właźże pan. 
— Mężczyzna zachęcił go gestem i dodał ściszonym 
głosem: — Jak zdjęcie? Podobało się?

Facet uśmiechał się krzywo, jakby nie całkiem wie-
rzył w to, co mówi. Mariusz poprawił kurtkę i wszedł 
do środka. Owionął go zapach mdlącego ciepła.

Kobieta przy stole paliła papierosa, zapatrzona 
w okno. Nie zwracała na niego uwagi. Od razu zauważył 
podkrążone oczy i czerwone smugi na twarzy, w miej-
scach, po których przesuwała dłonią, by zetrzeć wilgoć.

— Siadaj pan — powiedział gospodarz i zatarł ręce. 
— To jak, przyprowadzić?

Mariusz spojrzał na niego zimnym wzrokiem.
— Za chwilę, najpierw formalności. I wyłącz pan 

ten telewizor.
Rozejrzał się wokół. Pomieszczenie było czymś w ro-

dzaju przedpokoju połączonego z kuchnią i salonem, 
choć to ostanie określenie nieszczególnie pasowało do 
siermiężnego wyposażenia rodem z lat siedemdziesią-
tych. W jednym z kątów zauważył drewniane schody 
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z misternie rzeźbioną oryginalną poręczą. Marna po-
zostałość minionego wystroju. Reszta była tandetna. 
Bieda skrzypiała z każdego kąta. Pewnie starcza im 
od pierwszego do pierwszego, ale nic więcej, a często 
mniej.

— Panie, wiesz pan… ja to… my… — Mężczyzna 
usiadł przy stole i uporczywie wpatrywał się w Mariu-
sza. — Zawsze możemy, jak co potrzeba, to przechować, 
czy co tam. Jakby co było, że… no bo teraz dom będzie 
wolny, nie? To można wykorzystać, tak se myślę…

— Dobra — przerwał Mariusz i położył na stole gru-
bą kopertę. — Tu jest kasa. Licz pan.

— E tam, ja ufam, no… to my tu miejsca mamy 
dość…

— Człowieku, nie wiem, o czym gadasz. Ja załatwiam 
sprawę i po zabiegu. Aha! I tak jak się umawialiśmy, 
znika wszystko, tak? No.

Kobieta, która do tej pory zdawała się pogrążona 
w swoich myślach, odeszła od stołu.

— Pójdę po nią — powiedziała.
Mariusz nie protestował. Znał to. Kobiety w takich 

sytuacjach tracą grunt pod nogami; wiedział, że tego 
nie da się zmienić, że tak już jest. Pochlipią sobie trochę, 
pochlipią, a potem ich życie wypełni codzienna norma. 
Gary, dupa, dupa, gary. Niech idzie, niech przyprowadzi, 
niech ma tę satysfakcję, czy co tam chce, jemu to ryb-
ka. Im się wydaje, że wtedy jakoś się wzajemnie lepiej 
rozumieją, że jakieś połączenie między nimi się wytwa-
rza, a my, że niby faceci, to gówno z tego pojmujemy, 
i one mają w sobie coś takiego, czego my podobno nie 
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mamy. Głupie pizdy, wszystkie takie same kurwy, jak 
się przypatrzy człowiek takiej, to jakby się patrzyło na 
maszynę; zachowują się zawsze tak samo, da się to prze-
widzieć prawie bez wyjątku, jak gdyby je ktoś, kurwa, 
zaprogramował na takie, a nie inne zachowanie. Niech 
idzie, pochlipie tam sobie jeszcze, pochlipie, a potem 
chuj. Niech idzie.

Popatrzył na plecy kobiety i zjechał wzrokiem na 
jej pośladki i nogi. Nic specjalnego, w ogóle baba już 
nie pierwszej świeżości. Co tam kiedyś miała, to już 
wszystko zużyte, wyjałowione. Takich nie lubił, starał 
się ich nie zauważać, to nie był jego świat.

Mężczyzna pochwycił jego spojrzenie i odczytując je 
po swojemu, zarechotał i powiedział głośno:

— Ma jeszcze trochę dupy, nie?
Mariuszowi żart nie wydał się zabawny, facet pró-

bował zgrywać luźnego twardziela, ale był miękki, to 
wyczuwało się od razu. Zapalił i przesunął popielniczkę 
w swoją stronę. Przypomniał sobie, jak Karol powta-
rzał mu: Trzymaj się z daleka od facetów, którzy głośno 
chwalą swoje baby, nie ufaj typom. I Mariusz nie ufał. 
Natychmiast stawał się podejrzliwy i odstawiał gościa, 
gdy ten tylko próbował się spoufalić. Karol w takich 
sprawach miał rację. Skąd, lepiej nie pytać, ale dobrze 
wiedział, co mówi.

— Ale zobaczysz pan, jaka ta mała jest laseczka, no… 
że ho, ho. Ja już tam, wiesz pan, co nieco sprawdzi-
łem… — Mężczyzna zamilkł, bo wzrok Mariusza nie-
mal wstrzymał mu bicie serca. Zrozumiał, że przesadził. 
Lepiej gadać mniej niż więcej. Wyciągnął przed siebie 
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ręce w geście niewinności. — Nie, nie… wszystko tam 
jest na swoim miejscu, ja niczego nie ruszyłem, po 
ojcowsku badałem sprawę, że tak powiem. Ale zaraz, 
gdzie one są? Pójdę, bo przecież, kurwa, nie zejdą.

Mężczyzna już podnosił się z miejsca, ale Mariusz 
uniósł rękę i pokręcił głową.

— Siedź pan lepiej i policz kasę. Poczekam. I nie mu-
sisz pan towaru zachwalać, jak nie wiesz, jak się to robi. 
Nieważne. Zdjęcie było w porządku. Teraz czekamy.

Widział, że facet rwie się do koperty i tylko z naj-
większym trudem powstrzymuje się przed zajrzeniem 
do środka. Dał mu wyraźną wskazówkę, żeby darował 
sobie bezsensowny dżentelmeński sznyt, ale mężczyzna 
albo tego nie pojął, albo postanowił męczyć się do końca 
w imię swojej psiej godności. Zerkał więc na kopertę raz 
po raz, przebierał palcami, a odkąd zamilkł, nie mógł 
zatrzymać rozbieganych oczu. W takich sytuacjach pa-
pieros był wybawieniem, więc pan domu palił jednego 
za drugim.

Przesiedzieli w milczeniu ponad kwadrans, kiedy do-
biegł ich odgłos skrzypiących drzwi. Mężczyzna drgnął 
i szybko spojrzał w kierunku schodów prowadzących 
na piętro. Czoło pokryło mu się kropelkami potu, które 
natychmiast zaczęły płynąć w dół.

Teraz, właśnie teraz, pomyślał Mariusz. Właśnie teraz 
najbardziej się denerwuje. Dławi go lęk o to, że panna mi 
się nie spodoba, że zobaczę jakiś defekt i może zmienię 
zdanie. Boi się; dobrze, że się boi.

Mariusz najbardziej lubił momenty takie jak ten, 
gdy opiekunowie przeprowadzali pierwszą prezentację, 
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wlokąc niechętne dzieweczki i uśmiechając się głup-
kowato. Wystraszeni w  nie mniejszym stopniu niż 
dziewczyny, zmagali się ze świadomością, że pieniądze 
już zostały im wręczone, już poczuli rozkoszny ciężar, 
byli tuż-tuż wymarzonego pliku, całej hałdy szczęścia, 
jaka nagle miała zasypać ich obleśny żywot. A jednak, 
gdyby okazało się, że narybek w czymś nie odpowiada 
nabywcy, musieliby je oddać. Tak już się zdarzało. Po 
krótkiej ocenie Mariusz orientował się, że fotografia 
przedstawiała kogoś innego lub była zbyt wyretuszo-
wana. Wtedy mówił tylko:

— Pomyliliśmy się. — I zgarniał kopertę z pieniędz-
mi.

Nigdy nie robił wymówek ani opiekunom, ani samej 
dziewczynie, gdyż wychodził z założenia, że chłodne 
milczenie znaczy więcej niż pusta gadanina, pozostawia 
bowiem po sobie znacznie głębszy strach i niepewność. 
Zdawał sobie sprawę, że gniew z powodu nieudanej 
transakcji skupi się w głównej mierze na dziewczynie, 
to ona wyrówna rachunki, pokryje straty, aby choć 
w części zrekompensować niepoznany ciężar koperty. 
Na to jednak nie mógł już nic poradzić i nawet gdyby 
mu zależało, nie podjąłby ryzyka. Odchodził spokoj-
nie, ale już nigdy więcej nie wracał. Opiekunowie byli 
spaleni.

Najpierw usłyszeli kroki, a Mariuszowi zdawało się, 
że doleciało go pochlipywanie, którego tak nienawidził. 
Nie pomylił się. Na schodach ukazała się zaryczana 
dziewczyna. Próbowała powstrzymać płacz, co tylko 
wzmagało niepohamowany napływ łez i następujące 



25

po sobie spazmy. Kobieta obok też miała wilgotne oczy, 
ale przynajmniej zachowywała się spokojnie.

Mężczyzna podniósł się z krzesła i podszedł do nich.
— No Paula, to jest pan, który cię zabierze.
Ujął ją pod ramię i podprowadził do stołu. Dziew-

czyna nadal łkała. Trzymała w ręku nieduży plecak, 
wypchany tak, że stał się niemal okrągły.

Co takiego ma w tym plecaku? — przemknęło Ma-
riuszowi przez głowę. Pewnie to, co zawsze, rupiecie, 
bzdury, które i tak się jej odbierze, bo przeszłość musi 
być wymazana, odcięta grubą kreską, żadnych wspo-
mnień, żadnych zbędnych związków z dawnym życiem. 
Nikt by sobie tego nie życzył. Nie o to chodzi, że pa-
nienki mają jakieś tam swoje wspomnienia czy wizje, 
mogą sobie mieć nawet mistyczne przeżycia, byle tylko 
dupa była wypięta, kiedy trzeba, a buziuchna rumiana 
i otwarta. Jest to tak proste, jak pieprzenie za rogiem 
obskurnej kamienicy.

— Stań prosto — powiedział łagodnie.
Dziewczyna o imieniu Paula wyprostowała się i po-

patrzyła na niego, ocierając dłonią oczy. Ciekawe, czy 
przeczuwała, dokąd jedzie? Niektóre, głównie te starsze, 
nie miały wątpliwości, wydawały się nawet pogodzone 
z tym, co je spotyka, jakby im już nie zależało, bo wła-
śnie pojęły, że nie ma nic trwałego, a miejsce, w którym 
akurat przebywają, to tylko przystanek. Doświadczony 
w swoim fachu, Mariusz nie dziwił się, że w ich zacho-
waniach przejawiała się prawdziwa eksplozja uczuć, 
od paniki po smutek tłumiony w kącie. Znał to dobrze 
i akceptował, ponieważ potrafił wczuć się w położenie 



26

kogoś, kto doświadcza zdrady. On sam zapewne dziw-
nie by się poczuł, gdyby na przykład Karol Cichowski 
go sprzedał. Więc rozumiał te dziewczyny i znosił cier-
pliwie pierwszy impuls powodujący płacz i temu po-
dobne oznaki niezadowolenia, godził się na to wszyst-
ko, o ile tylko nie trwało to zbyt długo. W przeciwnym 
razie stosował powszechnie znane metody pacyfikacji 
opornych, choć zazwyczaj wolał tego unikać.

To była bez wątpienia dziewczyna ze zdjęcia, tyle że 
wyglądała na młodszą. W kategoriach towarowych oce-
niał ją wysoko, z takich panienek pożytek był na długie 
lata. Świeża, jasna twarz, szczupła sylwetka, biodra wą-
skie, ale wyraźnie zarysowane, cycek na swoim miejscu, 
no i usta — pełne i jędrne, o jakich niejednokrotnie 
marzyli goście ze szczególnymi upodobaniami. Nie-
wątpliwie dziewczyna o imieniu Paula byłaby dobrym 
interesem, dałoby się z niej sporo wycisnąć, jak nie tu, 
to tam, a po roku, dwóch przesłać dalej.

Tyle że nie w tym przypadku, nie tym razem. Szkoda, 
że jej przeznaczenie miało być inne. Karol Cichowski 
rezerwował ją dla siebie. Choć mu się to nie podobało, 
Mariusz był lojalny i wypełniał polecenie sumiennie, 
bez niepotrzebnych pytań. Miał smarkulę przywieźć, 
to ją przywiezie, i nikt mu w tym nie przeszkodzi.

Jeszcze raz przyjrzał się dziewczynie i pomyślał, że 
gdyby nie zobowiązania, chętnie sam by ją przetrzebił, 
tak na początek, w sensie typowo przygotowawczym, 
żeby ją dobrze naoliwić przed okresem wzmożonej eks-
ploatacji — weszła już w końcu w odpowiedni przedział, 
w sam raz dla niego. Niewątpliwie była pociągająca 
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i Mariusz był przekonany, że i tak wszystko potoczy 
się, jak w przypadku innych podobnych niewiniątek.

— A to po co? — spytał, sięgając po złoty łańcuszek 
zwisający z jej szyi. — Niepotrzebne są takie bzdury, 
dziewczyna jeszcze sobie krzywdę zrobi.

— To na pamiątkę — powiedziała kobieta, wysuwa-
jąc się nieco do przodu. — Chciałam, żeby… żeby coś 
miała, żeby…

— Niech pani to weźmie, tu nie trzeba pamiątek. — 
Mówiąc to, zerwał łańcuszek i położył na stole. Popa-
trzył jeszcze raz na dziewczynę, a potem zwrócił się do 
mężczyzny: — Tak jak się umawialiśmy. Będę czekał, 
tylko żeby to za długo nie trwało.

Powiedziawszy to, energicznym krokiem opuścił 
dom.

Kobieta i mężczyzna popatrzyli na siebie.
— Co ty, kurwa, z tą pamiątką? — spytał.
— Zamknij się!
Usiadła przy stole i wpatrzyła się w okienne zasłony. 

Mężczyzna myślał, że zaczęła płakać, ale były to tylko 
ciche pokasływania. Stał bezradnie, jakby nie wiedział, 
co robić.

— Zabierz ją stąd! — powiedziała nagle kobieta, od-
wracając ku niemu głowę. W jej oczach gromadziła się 
złość. — Zabierz ją wreszcie!

Dziewczyna o imieniu Paula ściskała plecak. Nie-
znacznie zgarbiona, ze wzrokiem wbitym w podłogę, 
wydawała się taka jak zwykle, a jednak właśnie w tym 
momencie coś się nieodwracalnie zmieniło: o ile jeszcze 
dziś, zanim zeszła na dół, była częścią całości, ciągle 



przynależała do tego domu, o tyle od tej chwili cała 
dotychczasowa przynależność wyciekła z jej chudej po-
staci. Nagle stała się całkowicie samotna. Mężczyzna 
spoglądał na nią i uzmysławiał sobie z wolna, że patrzy 
na coś w rodzaju ludzkiego worka. Emanował od niej 
zapach obcości, spłoszonego zbiega. Oderwał od niej 
wzrok, a później zasiadł za stołem i wyciągnął kolejnego 
papierosa.

— Siądź sobie — powiedział, wypuszczając dym. — 
No siadaj! Nie stój tak nade mną, bo to mnie wkurwia! 
Chwila i jedziemy.

Kobieta nagle podniosła się, przez moment stała 
obok nich, aż w końcu, nie mówiąc ani słowa, pobiegła 
na górę. Dziewczyna odwróciła za nią głowę.

— Zaraz, zaraz jedziemy — powiedział mężczyzna, 
kończąc papierosa.

Jakby próbował w ten sposób zapanować nad tym, 
co się dzieje, jak gdyby tych parę słów miało zmienić 
jej odjazd w zwykłą wycieczkę, po powrocie z której 
ciepły dom czekałby otworem. Puszczał kłęby dymu 
i spoglądał na sufit.

Paula nie zareagowała. Wpatrywała się tylko w swój 
kolorowy wypchany plecak.
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