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Dla wszystkich, którym wydaje się,  
że życie z nich zakpiło…

Pewnego razu za Bramą Mostową, 
Bramą Klasztorną i czerwonymi murami 
otaczającymi Toruń…
Tak zaczyna się opowieść o dwójce ludzi, 
którzy złożyli sobie pewne przyrzeczenie, 
ale zapomnieli, że każdą obietnicę tak łatwo 
zniszczyć — wystarczy jeden nieumyślny gest 
lub o jedno słowo za dużo. 
Kiedy przeszłość powraca, taniec to za mało, 
by wyrzucić z siebie gniew…

Czas nie leczy ran,  
lecz przyzwyczaja nas do bólu.

Adam Hanuszkiewicz
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Sześć lat później 

 
Dominik

Przetarłem spocone skronie frotkami tenisowymi, które 
idealnie sprawdzały się do ścierania spływających krope-
lek podczas tańczenia. Uczyłem dzieciaki ruchów krumpu 
i podstaw hip-hopu, ale zauważyłem znaczący spadek za-
interesowania tym rodzajem tańca. Postanowiłem zatem 
poszukać kogoś, kto mógłby dołączyć do mojej szkoły 
w roli trenera tańców latino, które stały się ostatnim hitem 
parkietu po puszczanym do znudzenia Despacito.

I nagle usłyszałem tak dobrze znajomy dźwięk wibracji 
mojego telefonu, który potrząsnął całym stolikiem ze 
stojącymi na nim butelką wody i trzema szklankami.
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— Trzy minuty przerwy — zarządziłem, spoglądając 
na czerwone i spocone twarze dwóch chłopaków, którzy 
zapisali się na lekcje krumpu. Podbiegłem do stolika 
i spojrzałem na wyświetlacz telefonu, na którym poka-
zało się wdzięczne słowo „żonka”. Intuicyjnie spojrza-
łem na zegar wiszący na ścianie, po czym wstrzymałem 
powietrze, odbierając połączenie.

— Tak, kochanie? 
— Nie kochaniuj mi tu teraz, Dominik! Dzwoniła 

do mnie pani z przedszkola, żaląc się, że nie odebrałeś 
jeszcze Bianki! Jesteś niepoważnym ojcem! — wark-
nęła do słuchawki, stawiając do pionu włosy na moich 
rękach.

— Cholera! Zwyczajnie zapomniałem!
— Biedactwo! Zwyczajnie zapomniałeś?! Jak dwa ty-

godnie temu i półtora miesiąca temu!
— Zaraz pójdę po naszego Szkrabika — odparłem, 

zmieniając szybko halówki na adidasy.
— Nie musisz! Sama odebrałam naszego Szkrabika! 

Coraz bardziej mnie zawodzisz, Dominiku… — Kaja 
nagle przerwała połączenie. Z jej głosu biły rozczaro-
wanie i złość.

— Cholera! — zakląłem i oparłem czoło o ścianę. — 
Cholera! Cholera! Cholera! — Stałem tak, bezcelowo 
przeklinając i delikatnie uderzając głową o ścianę.

Kaja miała rację — byłem kiepskim mężem i jeszcze 
gorszym ojcem. Gdyby utworzono ranking najgorszych 
facetów z Torunia, zapewne zająłbym miejsce na podium. 
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Naprawdę się starałem, tylko nikt nie uprzedził mnie, 
jak odpowiedzialna będzie rola męża i ojca. Eddie wy-
głosił kilka razy swoje erudycyjne kazania, jakim to sta-
nę się po ślubie pantoflarzem, i wstyd się przyznać, ale 
miał rację. Nagle mój pusty świat wypełnił się chaosem 
i krzykiem. Najpierw krzyczała Sara, kiedy zaczęła mówić 
po pokonaniu mutyzmu. Później marudziła Kaja, kiedy 
zaszła w ciążę, a na końcu nieustannie płakała Bianka, 
dopominając się mleka i suchej pieluchy. Nawet koty mia-
ły w domu większe przywileje ode mnie. Mogły siadać 
swoimi włochatymi tyłkami na stole kuchennym, prze-
raźliwie miauczały i dostawały za to drobiowe przysmaki. 
A ja… Wystarczyło, że rzuciłem skarpety w kąt pokoju 
i już mi się obrywało od czujnego i wszystkowidzącego 
oka mojej żony. Czasami żałowałem, że nikt nie pokazał 
mi, jak być dobrym mężem i ojcem, choć może wtedy 
nie miałbym już tyle odwagi, aby się nim stać. 

Kochałem swoją rodzinę całym sercem, ale od sze-
ściu lat brakowało mi czasu, by po prostu rzucić się na 
łóżko, zamknąć powieki i zwyczajnie się ponudzić. Nie 
myśleć o tym, co miałem zrobić dzisiaj, ani o tym, co 
mam zrobić jutro. Chciałem przez chwilę poczuć się jak 
dawny Dominik Antas — ten beztroski koleś, który wy-
ciągał pudełko papierosów z kieszeni dżinsów i upajał 
się zapachem tytoniowego dymu. Dzisiaj pozostało mi 
wspomnienie nawet po tym. Od kiedy Kaja przyjęła mnie 
do swojego życia z powrotem, przytuliła do swego ser-
ca, musiałem zdobyć kilka bonusowych punktów, więc 
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rzuciłem palenie. Następnie zapuściłem włosy i prze-
stałem je farbować na czarno. Kiedy urodziła się nasza 
córeczka, zaprzestałem obcinać nogawki spodni, czując 
się zobowiązany do tego, żeby wyglądać poważniej — jak 
przystało na dumnego ojca.

Wspominając narodziny Bianki, czyli Szkrabika, po-
czułem, że uśmiech samoistnie wdarł się na moją twarz.

Siedzieliśmy z Kają w salonie i patrzyliśmy, 
jak nasz przygarnięty ze schroniska „spokojny” 
i „grzeczny” labrador kopał po raz setny pod 
krzakiem wielką dziurę.
— Może czuje tam kreta albo nornicę? — 
zapytała Kaja, głaszcząc się dłońmi po brzu-
chu. 
Nigdy nie wiedziałem, czy ten przejaw czułości 
był dobrą oznaką. W internecie, na grupie 
tak zwanych ciężarówek, wyczytałem, że nie 
powinno się zbyt często głaskać ciążowego 
brzucha, gdyż może to doprowadzić do wcze-
śniejszego porodu. Z kolei Kaja uważała, że 
jestem nadto przewrażliwiony, a dotyk jej 
ciepłych rąk uspokajał trenującą boks pod 
sercem córeczkę.
— Niemożliwe… W całym naszym ogrodzie 
nie ma ani jednego kopca kreta. Po prostu 
piesek Sary się nudzi, bo jego właścicielka nie 
ma dla niego czasu. 
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— Nadrabia zaległości towarzyskie — wymam-
rotała Kaja i syknęła, a na jej twarzy pojawił się 
grymas bólu.
Podbiegłem do niej i ująłem dłonie ukochanej 
w swoje. Były takie zimne. Odgarnąłem jasny 
kosmyk, który przykleił się do jej warg.
— Kochanie, co się dzieje?
— Nie wiem, ale boję się, że to może być już.
— Bianka zamierza przywitać tatusia? — zapy-
tałem miękko, nie chcąc niepotrzebnie streso-
wać żony własną paniką, którą próbowałem 
stłumić. W takich momentach z każdego 
twardziela robił się mięczak. Poczułem, że robi 
mi się słabo, ale przygryzłem wargę i powtarza-
łem sobie kilkanaście razy, że dam radę i wciąż 
będę trzymał Kaję za rękę.
— Zamknij się! — zawarczała na mnie, zaciska-
jąc usta i powieki.
Co znowu takiego powiedziałem? — pytałem 
w myślach. Staram się być grzeczny jak aniołek, 
ale moja żona wciąż szczerzy na mnie zęby jak 
amerykański pitbull terrier strzegący swojego 
terytorium przed nieproszonym gościem.
— Domi, przepraszam! — zawołała nagle, 
a w jej ślicznych niebieskich oczach dostrze-
głem łzy.
— Nic nie szkodzi… Czy to ten czas? — zapy-
tałem, czując bolesny skurcz żołądka.
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Zaprzeczyła ruchem głowy.
— Nie odeszły mi wody — zapewniła, kładąc 
się na sofie. 
Usiadłem obok Kai, układając na kolanach jej 
bladą twarz. Zacząłem głaskać ją po włosach. 
Bałem się. Co prawda byłem już ojcem, ale 
bocian przyniósł mi od razu dwunastoletnią 
córkę, a teraz… zmienić się miało  całe moje 
życie. Całe nasze życie. Marzyłem o tym, by być 
dobrym ojcem, ale czy moje traumy z dzieciń-
stwa pozwolą na to, żebym był chociaż popraw-
nym tatusiem? Albo przynajmniej nie bezna-
dziejnym? Nie mówiłem o swoich obawach 
Kai, gdyż znałem jej własne lęki. Obydwoje 
zostaliśmy skrzywdzeni w przeszłości, a mimo 
to walczyliśmy o normalną przyszłość.
— Kocham cię — wyszeptałem do ucha mojej 
sennej królewny. 
— To były tylko skurcze Braxtona-Hicksa, 
Domi… To był fałszywy alarm — zakomuniko-
wała, ziewając i wtulając się w moją dłoń.
W takich chwilach jak ta wiedziałem, że dobrze 
postąpiłem, ryzykując, powierzając całe swoje 
życie kobiecie, która pokazała mi, czym tak 
naprawdę był dom. Dom to nie puste ściany 
i dach nad głową, dom to serca, które biją przy 
sobie. Dom to śmiech i łzy. Dom to wspólne 
niepowodzenia i pierwsze sukcesy. Dom to 
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kocia sierść w kanapce na śniadanie. Moim 
domem była ona. 
Nim się spostrzegłem, przytuliłem głowę do 
kobiecego ramienia i zasnąłem. Ten błogi stan 
nie trwał długo, gdyż Kaja obudziła mnie 
przeraźliwym okrzykiem: 
— Mokro mi!
Pierwsze, co zauważyłem, to jej poplamione 
białe spodenki. Zerwałem się i nie zastanawia-
jąc się, pobiegłem do naszej maleńkiej sypialni 
po przygotowaną od tygodni torbę do szpitala. 
Następnie pomogłem żonie się umyć i przebrać 
w sukienkę i wezwałem taksówkę. Wszystko 
działo się tak szybko, że nie miałem czasu na 
zdenerwowanie.
Widziałem wiele tanecznych bitew, wiele 
wylanych łez, różne rodzaje złości, ale poród 
mógłbym przyrównać do najtrudniejszej bitwy, 
a złość, którą czułem, kiedy widziałem marne 
próby wyparcia z kobiecego ciała dziecka, 
zamieniła się w wielką radość od razu, kiedy to 
nastąpiło. Niewiele pamiętałem z chwili naro-
dzin Bianki, bo łzy zalały mi twarz. Czułem 
dreszcze i nieodpartą dumę, którą byłem 
skłonny wykrzyczeć całemu światu. Straciłem 
głowę dla małych rączek i jeszcze mniejszych 
stópek, których posiadaczka dumnie nosiła 
odtąd moje nazwisko. Moje. 
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Popełniłem wiele błędów w życiu, ale po raz 
trzeci byłem tak cholernie szczęśliwy! Rozpierała 
mnie taka radość, że pozwoliłem Eddiemu 
zaprosić się na drinka i po kilku szklankach 
urwał mi się film… Jednak rano, dzielnie 
niczym żołnierz po zwycięskiej bitwie, nie dałem 
poznać Kai, że coś mi dolegało. Trzymałem 
w ramionach mojego maleńkiego Szkrabika 
i czułem, jakby powierzono mi najważniejszą 
rolę w życiu. Byłem ojcem. Obiecywałem 
w myślach tej słodkiej kruszynce, że rzucę jej do 
stóp cały świat: kupię wstrętne różowe jednoroż-
ce, jeśli o nich zamarzy, przygarnę pięć miauczą-
cych kotów, z których sierścią będę zmuszony 
budzić się co rano w ustach, ale przede wszyst-
kim obiecałem sobie, że nigdy jej nie zawiodę.

Moje czoło wciąż stykało się ze ścianą.
— Zawiodłem cię, Szkrabiku… — powiedziałem 

smutno pod nosem. I nagle uderzyła we mnie cała praw-
da, kim byłem, a kim obiecywałem sobie, że się nie stanę. 
Niestety znowu byłem nikim. Zaniedbywałem córkę, 
kłóciłem się z Sarą, od dawna nie spędziłem roman-
tycznego wieczoru z własną żoną… Tylko obiecywałem, 
a wiadomo, że rzekło się mawiać: Obiecanki cacanki, 
a głupiemu radość.

Westchnąłem ciężko, gdyż czułem się jak prawdziwy 
drań.
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— Instruktorze, na stoliku położyliśmy kasę. Do zo-
baczenia za tydzień.

Odwróciłem się i spojrzałem na twarze nieco zasko-
czonych chłopaków. 

Przynajmniej ich nie zawiodłem, skoro zamierzali wró-
cić na następne lekcje — pomyślałem i posłałem im zdaw-
kowy uśmiech. Odprowadziłem ich spojrzeniem, a gdy 
zupełnie zniknęli, wziąłem telefon w dłoń i wybrałem 
numer Kai.

Jeden sygnał.
Drugi.
Przygryzłem wargę.
Trzeci sygnał.
Wciąż odpowiadała mi cisza.
Rozłączyłem się i odruchowo zacisnąłem palce lewej 

dłoni w pięść. Nie mogłem rzucić szkoły tańca i pobiec do 
domu. Po prostu nie mogłem. Tyle lat walczyłem o to, by 
mieć swoje miejsce na ziemi, a teraz musiałem ze wszystkich 
sił starać się, by szkoła znowu mogła przeżywać rozkwit.

Spojrzałem na zegar i  uświadomiłem sobie, że za 
piętnaście minut zjawi się tancerz chętny pełnić rolę in-
struktora. Jeszcze raz spróbowałem dodzwonić się do 
Kai, ale bezskutecznie. Ignorowała moje telefony, po tym 
jak zapomniałem odebrać nasze dziecko z przedszkola. 
Wiedziałem, że sobie nagrabiłem, ale najpierw musiałem 
zająć się szkołą, a następnie wkupić w łaski żony.

Usiadłem na krześle i odkręciłem butelkę z wodą. 
Przyłożyłem ją do ust, nie czując jeszcze jej chłodu 
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i  orzeźwiającego smaku, gdy nagle poczułem, że się 
krztuszę.

W  sali stanęła dziewczyna, a  właściwie kobie-
ta w krótkim topie ukazującym umięśniony brzuch 
i w idealnie dopasowanych legginsach, które w połą-
czeniu ze szpilkami powodowały, że jej nogi wydawały 
się sięgać nieba. 

Pewnym krokiem, mocno kołysząc biodrami, pode-
szła do mnie z szerokim uśmiechem. Wstałem niemalże 
natychmiast, spocony na jej widok. Wyciągnęła do mnie 
rękę, na której widniał indyjski tatuaż, i od razu przed-
stawiła:

— Michalina. Dla przyjaciół Misia albo Malinka.
Uścisnąłem gładką dłoń i poczułem słodki zapach jej 

skóry.
— Dominik.
Kobieta uśmiechnęła się, mrużąc powieki, co wyglą-

dało uroczo i seksownie zarazem.
— Ten sławny Dominik Antas — rzuciła zaczepnie 

i otworzyła oczy, spoglądając intensywnie w moje. Nadto 
intensywnie…

— Sławny? — zapytałem, marszcząc czoło, by urwać 
nasz nadto odważny kontakt wzrokowy. Usiadłem z po-
wrotem na krześle i upiłem łyk wody.

— Nie udawaj takiego skromnego. Widziałam two-
je zdjęcia w magazynie i odszukałam co nieco u wujka 
Google’a…

— Było, minęło — oznajmiłem, zakręcając butelkę.
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— Też się bawiłam w bycie modelką. Stroje kąpielowe, 
bielizna, gadżety erotyczne i te sprawy…

Skinąłem głową. Chyba żaden mężczyzna bez pro-
blemu zdołałby uwierzyć, że z takim ciałem mogła pre-
zentować bieliznę. Poczułem, jak po plecach przebiegł 
mi dreszcz.

— Wybacz bezpośredniość, ale po co mówisz mi o tym 
wszystkim?

Iskra w jej dużych, brązowych oczach nagle zgasła.
— Chcę tu pracować. — Zatrzepotała swoimi długimi 

rzęsami i dodała: — Tańczę salsę kubańską, a pociąga 
mnie hip-hop w wersji bollywood — wymruczała ostat-
nie słowo niczym przeciągający się kociak.

W mojej głowie zaświeciło się światełko, pojawił się 
pomysł. Mój krump i jej bollywood równa się taniec, 
który byłby powiewem świeżości i szansą na sukces.

— Musisz mi pokazać, co potrafisz.
Michalina zaśmiała się, nie grzesząc skromnością, po 

czym zbliżyła twarz do mojej. Widziałem jej idealnie 
wymalowane oczy i karminowe usta…

— Potrafię wiele — wyszeptała i odsunęła się ode 
mnie, zostawiając mnie z dziwnym poczuciem niedosytu.

— Zatem czekam na czyny, a nie słowa.
Zmierzyła mnie zaczepnym spojrzeniem i uśmiechnę-

ła się. Wiedziałem, że nie powinienem dawać jej szansy 
na bycie trenerką w mojej szkole z jednej prostej przy-
czyny — uwodziła mnie, a ja nie miałem zamiaru jej 
ulec. Byłem mężem i ojcem. Nie zrobiłbym Kai takiego 
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świństwa, ale perspektywa rozruszania szkoły tańca ku-
siła… Oj kusiła.

Kobieta wyciągnęła z małej torebki, którą dopiero teraz 
dojrzałem, płytę CD i podała mi ją. Na okładce widnia-
ło DeeWunn feat. Marcy Chin z utworem Mek It Bunx 
Up. Wstałem z krzesła, włożyłem płytę do odtwarzacza 
i czekałem.

Widziałem wielu genialnych tancerzy w swoim życiu, 
ale to, co robiła swoim ciałem ta czarnulka, to… była ma-
estria. Michalina ogrzałaby wszystkich mieszkańców An-
tarktydy tańcem. Wpatrywałem się w jej występ niczym 
zahipnotyzowany, starając się nie mrugać powiekami, by 
nie umknęło mi nic. 

Zaczęła solówkę agresywnym stompem, który rozszedł 
się nawet w moim żołądku. Falowała ciałem, wykonując 
zamaszyste ruchy rękoma, a przy tym niezwykle sek-
sownie potrząsała biodrami. Bawiła się rytmem, wkła-
dając w niego serce złożone z tysiąca procent niespoty-
kanej energii. Kokietowała idealnie kształtną sylwetką 
i zachwycała dojrzałością sceniczną. Otworzyłem usta 
i w takiej pozycji obserwowałem jej występ, czując, że 
gdybym miał na sobie koszulę, rozpinałabym ją — guzik 
po guziku… 

Kiedy muzyka przemieniła się w ciszę, usłyszałem 
przyspieszony oddech Michaliny. Wyciągnąłem płytę 
CD i podałem ją kobiecie, która zmysłowo przygryzła 
dolną wargę, czekając na mój werdykt. Stałem i wpa-
trywałem się ze zdumieniem na jej twarz. Uśmiechnęła 
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się, po czym wykonała kilka kroków do przodu. Kiedy 
zupełnie uspokoiła przyspieszony oddech, oznajmiła:

— Jeśli się spociłeś w każdym zakamarku swojego 
ciała, to daj mi szansę. Jeśli jesteś suchy, odeślij mnie 
z kwitkiem do domu.

— Zamiast ciebie miał być facet — odrzekłem szczerze.
Michalina otworzyła szeroko oczy.
— Owszem, miał być. Jestem jednak ja.
— Dlaczego? Co z nim zrobiłaś? — zapytałem, wciąż 

nie spuszczając z niej wzroku.
— Nie zamordowałam go. Chociaż mówią, że potrafię 

kąsać. — Michalina włożyła palce prawej dłoni we włosy 
i zmysłowo je odgarnęła na drugą stronę przedziałka. — 
Kłopoty rodzinne pokrzyżowały plany Marcinowi, a że 
był mi winny przysługę…

— Zaczynasz próbny tydzień od jutra — zadecydo-
wałem i zobaczyłem triumf, który eksplodował w jej 
brązowych oczach oraz uśmiechu.

— Taką odpowiedź chciałam usłyszeć.
— Gdybym miał koszulę, rozpiąłbym trzy guziki — 

przyznałem szczerze.
— Trzy? — zapytała z niesmakiem. — Tylko? Sądzi-

łam, że zrzuciłbyś ją z ramion i rozpiął rozporek.
Zaprzeczyłem ruchem głowy i podsunąłem przed jej 

nos prawą dłoń, na której lśnił złoty krążek.
— Żartowałam tylko. Przyzwyczajaj się — ucięła, scho-

wała płytę, rzuciła swój kokieteryjny uśmiech i pożegnała 
się skromnie: — Do jutra.



20

— Do jutra — odpowiedziałem, nie wiedząc, czy pod-
jąłem słuszną decyzję. 

Miałem zamiar powiedzieć o nowym instruktorze Kai. 
Miałem… Jednak obiecałem poczekać z tą informacją na 
dobry nastrój żony.
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