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JULIAN DOBRUCKI

23 marca 1903 roku, poniedziatek

Zima tysiac dziewiecset trzeciego roku byta wyjatko-
wo mrozna. Krakowianie, ktérym $nieg i mrdz daty
sie we znaki, z utesknieniem wyczekiwali wiosny. Ku
ich uciesze z poczatkiem marca nastaly cieple, pelne
sforica dni. Mieszkancy krélewskiego grodu porzucili
grube ubrania i wylegli ttumnie na Planty. Wszedzie
byto kolorowo i glosno, zwtaszcza na Rynku, wzdtuz
najbardziej reprezentacyjnej pierzei, pomigdzy ulicami
Florianska a Stawkowska, od lat stanowigcej miejsce,
skad nowiny i plotki rozprzestrzenialy si¢ na cate mia-
sto. Rozpoczat si¢ istny pokaz mody i posagow, rewia
najnowszych kreacji sprowadzanych prosto z Paryza.

Rado$¢ krakowian nie trwata dlugo, juz bowiem
w polowie miesigca przyszlo zalamanie pogody, mzaw-
ka i przenikliwy wiatr przegnaly spacerowiczéw z Plant
i Rynku. Ciepto i storice powrdcily w sobote dwudzie-
stego pierwszego marca, jakby natura sama chciala
podkresli¢, ze oto rozpoczyna si¢ nowa pora roku.
Mieszkancy znéw pospieszyli za miasto, w blizsze lub
dalsze okolice, na Blonia i do parku Jordana, by tam
przywita¢ wiosne.

Julian Dobrucki, korpulentny mezczyzna o wysokim
czole, lekko zakrzywionym nosie i ciemnych wlosach
bez $ladéw siwizny, ponurym wzrokiem obserwowat
przez okno ulice Basztowa, ktora od samego rana
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toneta w stoncu. Mezczyzna byl w ztym nastroju, gdyz
od kilku dni nie spat dobrze.

W poprzednia niedziele, zgodnie z wieloletnia trady-
cja, udat si¢ z corka do kosciota Mariackiego, w ktorym
od lat zajmowal miejsce w piatym rzedzie. Po mszy
statecznym krokiem opuscil §wiatynie, wyminat zebra-
kéw, obdarzajac ich przelotnym spojrzeniem, i skiero-
wal sie prosto ku Florianskiej. Nie odszed? daleko, gdyz
zaledwie kilka metréw od wejécia do przybytku Bozego
droge zagrodzit mu brodaty tachmaniarz, ktéry patrzyt
na niego wyzywajaco glteboko osadzonymi, ciemnymi
oczami. Dobrucki zniecierpliwionym gestem odprawit
zebraka, ale ten nawet nie drgnal. Zamiast odwrdcié
sie i odejs¢, cichym gltosem w jidysz spytat:

— Pamietasz mnie? Tysigc osiemset dziewiecdzie-
siaty trzeci rok — szepnal.

Na wspomnienie wydarzen z tamtego roku pod Do-
bruckim ugiely sie nogi.

— Twoja cdrka nalezy do mnie — rzucil zebrak. —
Wréce, wtedy porozmawiamy o tym.

Zanim Dobrucki zdazyt cokolwiek powiedzie¢, ob-
dartusa juz przy nim nie bylo, zniknat w thumie.

Pan Julian mial o czym rozmyséla¢. Powrdcily ob-
razy i stowa sprzed dziesieciu lat. W pazdzierniko-
wy, deszczowy wieczor odwiedzit go mlody cztowiek
ubrany w $ciagniety pasem chatlat i spodnie wsuniete
w dlugie buty. Mlodzian byl na tyle przekonujacy, ze
kamerdyner bez wahania wprowadzit go do gabinetu
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pana domu. Zyd powiedzial, ze nazywa si¢ Jonasz
Rozner.

— Bardzo dobrze znam pana cérke — oznajmit
w progu, a po chwili dodal: — Ona nalezy do mnie.

Dobrucki w pierwszej chwili, zaskoczony tupetem
nieznajomego, zanieméwil. Szybko jednak opanowat
emocje i kategorycznym tonem zazadal, by me¢zczyzna
natychmiast wyszedl, a jezeli tego nie zrobi, stuzba go
wyrzuci. W odpowiedzi dziwny gos$¢ zasmiat sie nie-
przyjemnie, po czym zimnym glosem oznajmit:

— Uratowalem jej zycie, pamigtaj o tym. Jestes mi
pan co$ winien.

Gospodarz, patrzac w szalone oczy mtodzienca, zdo-
tat tylko wyduka¢:

— Skad znasz moja corke?

— Z Kocmyrzowa.

Dobrucki z pozornym spokojem wystuchat tego, co
mial przybysz do powiedzenia. Jonasz opuscit mieszka-
nie niespetna kwadrans p6zniej. Po wyjsciu mlodziana
mezczyzna diugo siedzial zamyslony w fotelu, powta-
rzajac co i rusz szeptem:

— Szalenstwo, istne szalenstwo...

Pomimo niecodzienno$ci tego zdarzenia byl prze-
konany, ze Rozner nie pojawi si¢ juz w jego zyciu. Czas
pokazal, jak bardzo si¢ pomylil.

W pierwszym momencie o niedzielnym spotka-
niu przed kosciolem pan Julian chcial powiadomi¢
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cesarsko-krolewska policje. W domu juz bez emocji
jeszcze raz wszystko przemyslal i doszedt do wnio-
sku, ze tak naprawde nie ma zadnych powoddw, by
niepokoi¢ policyjnych agentéw. Przeciez mezczyzna
nie zrobil nic ztego, w trakcie rozmowy nie podnidst
glosu, nie grozil, ot przypomniat tylko o pewnych wy-
darzeniach sprzed lat.

Przez dwa nastepne dni Dobrucki zadawat sobie
pytanie, co robi¢. Wiedzial jedno: musiat z kims o tym
porozmawiaé. Z problemem zwrécit si¢ do swojego
przyjaciela, Tadeusza Podkanskiego. Znatl go zaledwie
od trzech lat, ale nigdy si¢ na nim nie zawiédl. Nie
inaczej bylo i tym razem. Podkanski, wystuchawszy
z uwaga pana Juliana, po dluzszej chwili zastanowie-
nia przyznal, ze slyszal o pewnym mezczyznie, ktory
za odpowiednig zaptata pomaga ludziom w trudnych
sytuacjach. Dobrucki, wtasciciel dobrze prosperuja-
cej fabryki mydta, nie narzekal na brak pieniedzy.
Chcial pozby¢ si¢ klopotéw, dlatego cena nie grata
roli. W czwartek podjal ostateczng decyzje, zadzwo-
nit do owego mezczyzny, ktéry z wyczuwalnym wa-
haniem w glosie zgodzil sie spotka¢, podkreslajac
jednak, ze moze odwiedzi¢ Dobruckiego dopiero
w poniedziatek.

Byla dokladnie szesnasta, gdy Franciszek, lokaj, kto-
remu Dobrucki ufat bezgranicznie, oznajmit, ze przy-
szedl oczekiwany gos¢. Pan Julian punktualno$¢ Polaka
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odebral jako wyraz szacunku i dobrego wychowania,
wigc zadowolony pokiwal glowa.

Do gabinetu, wspierajac si¢ na hebanowej lasce,
wkroczyl szczuply mezczyzna o wlosach poprzetyka-
nych pasemkami siwizny i twarzy pozbawionej zarostu.
Strdj jego, ciemny garnitur z jasna kamizelka, byl ele-
gancki, a kazdy element starannie dobrany. Gospodarz
wyciagnal na przywitanie reke.

— Witold Korczynski — przedstawit si¢ Polak.

— Cieszg sie, ze przyjal pan moje zaproszenie.

— Cala przyjemnos$¢ po mojej stronie.

Dobrucki wskazal ustawiony przy biurku fotel i za-
proponowat lampke wina. Korczynski poprosit o zio-
fowe, martini. Gospodarz podszed! do barku. Nalewa-
jac do kieliszkow alkohol, zauwazyt, ze Polak z uwaga
przyglada sie stojacej na blacie rzezbie ortfa ze zlotym
dziobem, wykonanej z brazu, osadzonej na wysokim
postumencie z czarnego marmuru. Nie byl pierwszym,
ktéry zainteresowal sie tym przedmiotem, nie bylo
w tym nic dziwnego. Rzezba wygladata imponujaco,
wyrdzniala sie sposréd innych, ktérych nie brakowa-
o w gabinecie, niezwykla dbaloscia o odwzorowanie
detali, precyzja cyzelowania, a takze solidnoscia, co
dodawalo jej waloréw artystycznych.

— Interesuje pana tego rodzaju sztuka? — zagaitl
gospodarz, podajac Korczynskiemu kieliszek.

Zapytany popatrzyl na niego zamyslonym wzrokiem,
usmiechnat sie i tracac zainteresowanie przedmiotem,
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odpowiedziat glosem, ktéry nie zachgcal do kontynu-
owania tematu:

— W pewnym sensie tak.

Dobrucki zajal miejsce po drugiej stronie biurka
i dluzsza chwile sgczac alkohol, probowal ocenic sie-
dzacego naprzeciw goscia.

— Polecil mi pana Tadeusz Podkanski — zaczat
ostroznie.

Z wyrazu twarzy swojego goscia wywnioskowal, ze
podane nazwisko nic mu nie méwi. Wciaz nie opusz-
czaly go watpliwosci, patrzyl uwaznie na Korczynskie-
go i zastanawial sig, czy moze zaufa¢ temu czltowieko-
wi 0 stanowczym, inteligentnym glosie zabarwionym
nutka ironii. ,C6z, skoro powiedziato si¢ A, trzeba
powiedzie¢ i B” — pomyslat.

— Jest pan zapewne zajetym czlowiekiem, dlatego
tym bardziej ciesze sie, ze znalazt pan czas, by mnie od-
wiedzi¢. Moze od razu przejde do rzeczy. Moje proble-
my sprowadzaja si¢ do... — Nie dane mu byto jednak
dokonczenie zdania.

— Na ogot nie zajmuje¢ si¢ dwiema sprawami réw-
nolegle — powiedziat Korczynski, u§miechajac sie przy
tym przepraszajaco.

Gospodarza zaniepokoily te stowa, ktore mogty
oznacza¢ tylko jedno.

— Wiec teraz... — Zawiesit glos. — Mam rozumie¢,
ze prowadzi pan jaka$ sprawe?
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Witold skinal glowa, cho¢ nie do konca bylo to
zgodne z prawda. Ostatnie $ledztwo, w ktére wlozyl
duzo wysitku, zamknat w §rode. Kiedy opadlo napigcie,
odczul pierwsze skutki zmeczenia, dokuczata mu tez
postrzelona przed laty noga. Bol byl na tyle meczacy, ze
Korczynski zdecydowal sie odwiedzi¢ doktora Ludwika
Friedmanna, ktéry mieszkal na ulicy Swietego Seba-
stiana, niedaleko od wynajmowanego przez Witolda
domu. Medyk, zaznajomiwszy si¢ z jego przypadkiem,
w kilku ostrych stowach powiedzial, co mysli na temat
pacjentéw zaniedbujacych zdrowie. Kategorycznie na-
kazal oszczedza¢ kontuzjowana noge, podkreslajac,
ze bol beda potegowac takze zmienna pogoda, wilgo¢
i zimno. Zalecat wyjazd do term w Piszczanach, ktore
swoja stawe zawdzieczaly basenom siarczanym i stoso-
wanym tam kapielom blotnym. Obiecal, ze skontaktuje
sie z lekarzem ordynujacym, swoim przyjacielem z lat
studenckich, Alfredem Teichmannem. Panowie ustalili,
ze zaraz po pietnastym maja, kiedy tylko rozpocznie
sie sezon, Witold stawi sie w zakladzie.

Przed wyjazdem Korczynski postanowil nadrobi¢ to-
warzyskie zaleglosci, przypadajace zas tego roku w po-
fowie kwietnia $wigta mial zamiar, zgodnie ze swoim
zwyczajem, spedzi¢ w Paryzu. Z tych wlasnie powodow
nie chcial rozpoczyna¢ zadnego nowego $ledztwa, jed-
nakze kiedy Dobrucki zadzwonil i poprosit o spotka-
nie, nie odmoéwil mu. Kierowala nim zwykla ludzka
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ciekawo$¢. Moze sprawa okaze si¢ na tyle prosta, ze jej
rozwigzanie zajmie zaledwie kilka dni?

Zamys$lonym wzrokiem popatrzyl na gospodarza,
jeszcze przez chwile przetrzymat go w niepewnosci.

— Prosze opowiedzie¢ mi o swoich problemach —
poprosil w koncu.

Dobrucki odetchnal z ulga i poczestowat goscia cy-
garem.

— Moja historia jest krdtka, przyblizenie jej nie zaj-
mie duzo czasu, powiedzmy tyle, ile potrzebuje pan na
wypalenie cygara. Jestem przekonany, ze zanim zde-
cydowal si¢ pan mnie odwiedzi¢, sprawdzil, z kim ma
do czynienia.

Witold skinat glowa.

— Pan tez prébowal zdoby¢ o mnie jakies informa-
cje — zauwazyl.

»Z kiepskim skutkiem” — pomyslal Dobrucki, z tru-
dem ukrywajac rozdraznienie, nalezat bowiem do oséb,
ktore lubily wiedzie¢ o swoim rozmdwcy jak najwiece;.
W przypadku Korczynskiego wiekszos¢ danych spro-
wadzala si¢ do domystéw i przypuszczen. Podobno
pochodzit z Warszawy, ktéra opuscil w mlodzienczych
latach w blizej nieznanych okoliczno$ciach. Podobno
studiowal w Londynie na renomowanej uczelni, po-
dobno przebywat w Afryce Poludniowej, walczac po
stronie Buréw. Podobno po wojnie przenidst sie do Pa-
ryza, podobno wspdtpracowal tam z policja, pomagajac
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im w skomplikowanych §ledztwach, ktére wymagaty
niekonwencjonalnego podejscia. Podobno...

»Stop!” — zatrzymal galopujace mysli. Popatrzyt
na Korczynskiego i powrdcit do rozpoczetego watku.

— Zapewne pan wie, ze w moich zylach plynie zy-
dowska krew. Mimo to nie jestem mojzeszowego wy-
znania. Moi przodkowie przyjechali do Krakowa przed
blisko pigcdziesieciu laty z Pragi. Byli przechrztami,
frankistami, jak niektérzy mawiaja o takich jak oni,
$wiezych neofitach. Bylem wychowywany w kulturze
chrzescijanskiej, ale oczywiscie pamigtam o swoich
korzeniach, przeciez nie mozna tego tak po prostu
odrzucié.

Po dluzszej chwili milczenia podjat swoja historie:

— Mam cdrke, Grazyne, ktéra w przysztym tygodniu
skonczy dwadziescia pigc lat. Nie ukrywam, ze wigze z
nia wielkie nadzieje. To pigkna i madra kobieta, oszli-
fowany diament. Musi pan wiedzie¢, ze o jej wzgledy
zabiega wielu majetnych mlodziencow. Oczywiscie
nic nie odbedzie si¢ wbrew woli Grazynki, nie mam
zamiaru niczego jej w tej kwestii narzuca¢. Niedawno
jednak pojawit si¢ maty problem.

Westchnal, po czym w kilku zdaniach opowiedzial
o niedzielnym spotkaniu i wydarzeniach sprzed dzie-
sieciu lat.

— By¢ moze przywiazuje do tego wszystkiego zbyt
duze znaczenie, ale ja po prostu boje sie o cérke.
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Boje sie, ze ten cztowiek bedzie zaktocal jej spokd;...
— Bezradnie rozlozyt dlonie.

— Czego pan ode mnie oczekuje? — spytal Kor-
czynski.

Gospodarz w napigciu popatrzyl na Witolda.

— Pan odnajdzie tego czlowieka, dowie sie, jakie
sg jego faktyczne zamiary, i zaptaci mu za to, by jak
najdalej trzymal si¢ od mojej rodziny.

Witold analizowat w myslach zlozong przez Dobruc-
kiego propozycje. W momencie kiedy juz otwieraf usta,
by zada¢ dodatkowe pytanie, drzwi otworzyly sie i do
gabinetu weszla kobieta o ciemnych wesotych oczach.

Na jej widok mezczyzni wstali.

— Przyszltam powiedzie¢ ojcu, ze wychodze —
oznajmila cieptym glosem.

Strzepneta niewidoczny pylek z mankietu granato-
wej sukni w pasy i z dekoltem przybranym koronka, po
czym spojrzala wymownie na ojca. Ten szybko dokonat
prezentacji.

— Witold Korczynski — zawahat si¢ — wspolnik
w interesach.

— Wspolnik? — powtorzyta i usmiechneta sie, jakby
w ten sposob chciata da¢ do zrozumienia, Ze nie wie-
rzy w te sfowa. Nie miafa jednak zamiaru dochodzi¢
prawdy. Wciaz z usmiechem na ustach wyciagneta dton
w strone goscia.

Witold przywital si¢ z kobieta szarmancko, wpatru-
jac sie w nia w zamysleniu. Twarz Grazyny Dobruckiej
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wydata mu si¢ znajoma. Cdrka przemystowca musiata
odnies¢ takie samo wrazenie, gdyz spytala:

— Gdzies sig spotkalismy?

Nie zdazyt odpowiedzie¢, poniewaz panna polozyta
palec na ustach, nakazujac milczenie.

— W zeszly czwartek widziatam pana na wieczorku
muzyczno-literackim u Sarnowskich. Pan przyszed!
wowczas lekko spézniony. — Rzucita mu szybkie, pra-
wie wyzywajace spojrzenie.

Ta poczyniona kasliwym tonem uwaga spowodowa-
fa, ze Witold w jednej chwili wszystko sobie przypo-
mnial. Sarnowscy byli powszechnie znang w Krakowie
rodzing; ona — goraca patriotka, wierzaca w to, ze
wkrotce Polska odzyska niepodleglos¢, on — cztowiek
nowoczesny, posiadacz auta, jednego z niewielu w krd-
lewskim grodzie. Pierwsze spotkanie panéw bylo zu-
pelnie przypadkowe, ale Sarnowski szybko zorientowat
sie, ze mlodszy od niego mezczyzna jest cztowiekiem
lubiacym wszelkiego rodzaju nowinki techniczne.
Latwo znalezli wspolny jezyk, Witold zostal czestym
bywalcem prowadzonego przez matzonkéw salonu li-
teracko-muzycznego.

Wieczorki odbywaly sie w niewielkim gronie, uczest-
nicy swobodnie przeskakiwali z tematu na temat, mo-
wili o tym, co ich w danym momencie fascynowalo,
o przeczytanych ksigzkach, o Szekspirze i zagadce jego
tworczosci, malarstwie. Do tego starannie dobieranego
towarzystwa nikt nie trafial przypadkowo.
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Grazyna Dobrucka zwrécila na siebie uwage Witol-
da, nie wygladem, ale sposobem zachowania. Siedziata
w fotelu lekko wyprostowana, z dziwnym btyskiem
w oczach, wstuchana w to, co méwili inni, czasami
zniecierpliwionym gestem poprawiala niesforne ko-
smyki ciemnych wloséw. Sama z rzadka zabierala glos,
swoimi uwagami udowadniajac jednak oczytanie i zna-
jomos¢ tematu.

Obserwowat ja ukradkiem, widzial, jak zmienita si¢
na twarzy, gdy w salonie rozbrzmiata muzyka. Znat
tylko jedna osobe, ktéra réwnie glteboko przezywala
muzyke kazda czasteczka swojego ciala i porwana przez
wydobywajace sie z instrumentéw dzwigki, zapominata
o calym $wiecie.

Uosabiala wszystko to, co cenil w kobietach. Byla
madra, miodai... tadna.

Chcial nawet poprosi¢ gospodarza, by przedstawit
ich sobie, ale zagadal go Jozet Markowski, staty bywa-
lec salonéw. Potem bylo juz za pdzno, mtoda kobieta
wyszla niepostrzezenie jak Kopciuszek z bajki.

Teraz panna Dobrucka u$émiechneta sie do ojca.

— Nie bede panom przeszkadzaé. Zapewne porusza-
cie meskie tematy — powiedziala z trudem skrywana
nutka kpiny w glosie.

Gospodarz spojrzal na cérke z wdzigcznoscia.

— Interesy, kochanie.

Wychodzac, skingta im na pozegnanie glowa.

— Panie Witoldzie, tatku.
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Odprowadzona przez mezczyzn wzrokiem, zniknela
za drzwiami.

Dobrucki westchnat.

— Jednego, czego pragne, to zapewnic jej spokoj
i szczescie. Nie pozwole, aby jaki$ przybteda popsut
to wszystko, co budowalem przez lata — powiedzial
szybko, jednym tchem. Spojrzal na Witolda z wycze-
kiwaniem. — Jaka jest pana odpowiedz?

— To trudna sprawa.

— Dlatego zwrdcilem si¢ do pana, a nie do kogos
innego. Wiec?

Korczynski jeszcze przez chwile trzymal gospodarza
w niepewnosci. W koncu skinat glowa.

— Zrobie wszystko, co w mojej mocy, by panu po-
moc, ale... niczego nie obiecuje.

Pan Julian u$miechnat sie lekko. Umowe nalezalo
przypieczetowac kieliszeczkiem czego$ mocniejszego.
W barku wyszukal butelke najlepszego wina. Zerk-
nal na swego goscia, ale ten, ku jego zdziwieniu, tym
razem odmoéwit. W takiej sytuacji odstawit butelke
na miejsce.

— Pracuje pan sam?

— W zasadzie tak — odpowiedzial Witold wymi-
jajaco.
sta z pomocy dwdch zaufanych oséb, dorozkarza Joerga
Eignera i przyjaciela rodziny Henryka Winiarskiego,
ktory opiekowat si¢ nim, gdy w mlodzieniczych latach
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musial opusci¢ Warszawe i udac si¢ na emigracje, jako
miejsce zamieszkania wybierajac Londyn.

Od pewnego czasu obu panéw nie bylo jednak
w miescie, Eigner wyjechat do rodzinnego Wiednia,
Henryk za$ do Lwowa w blizej nieokreslonych spra-
wach.

— Sam sobie sterem, zeglarzem i okretem? — za-
zartowal Dobrucki.

Witold usmiechnat si¢ i postanowil przejs¢ do rze-
czy.

— Czy pana cérka wie o tym... — szukal w myslach
odpowiedniego stowa — incydencie przed kosciotem?

— Pigknie pan to ujal. Nie wie i... niech tak pozo-
stanie.

Korczynski pierwszego sie domyslal, ale druga czgs¢
odpowiedzi go zaskoczyla.

— Chcialbym z nig o tym porozmawiac.

— Wykluczone — powiedziat Dobrucki stanowczym
tonem. — To delikatna osoba, bardzo wrazliwa. Po co
zakltocacd jej spokoj? Trzymajmy ja z dala od tej sprawy
najdluzej, jak to bedzie mozliwe.

Korczynski czul, ze w tej chwili przemystowiec nie
zmieni zdania, dlatego postanowil wrdéci¢ do tego te-
matu przy bardziej sprzyjajacej okazji.

— Kiedy pan zacznie swoje poszukiwania? — spytat
gospodarz, gdy cisza trwatla zbyt dtugo.

Odpowiedz padtfa natychmiast:
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— Od jutra. Prosz¢ mi powiedzie¢, jak wyglada ten
Rozner.

Po wyjsciu od Dobruckiego Witold skierowat sie na
Planty, gdzie przysiadl na fawce, by spokojnie uporzad-
kowa¢ wszystkie informacje. Powtarzajac w myslach
przebieg rozmowy, wrocit do nazwiska osoby, ktéra go
polecita. Tadeusz Podkanski. Prébowal przypomnieé
sobie, w jakich okolicznosciach spotkat tego czlowieka.
W koncu zrezygnowal.

»Pomoglem przeciez tylu osobom, nie musze¢ pa-
mieta¢ kazdej” — uznal w duchu.
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