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Zdarzyło się pewnego dnia, gdy synowie 
Boży udawali się, by stanąć przed Panem, 

że i szatan też poszedł z nimi.
I rzekł Bóg do szatana: „Skąd przychodzisz?”.

Szatan odrzekł Panu: „Przemierzałem 
ziemię i wędrowałem po niej”.

Mówi Pan do szatana: „A zwróciłeś uwagę  
na sługę mego, Hioba? (…) Oto cały 
majątek jego w twej mocy. Tylko na 

niego samego nie wyciągaj ręki”.
I odszedł szatan sprzed oblicza Pańskiego.

Księga Hioba 1, 6–8. 12

Miliony stworzeń duchowych po Ziemi
Krążą, lecz dla nas są niedostrzegalne
Tak kiedy śpimy, jak po przebudzeniu

John Milton, Raj utracony
(przekład Macieja Słomczyńskiego)
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Prolog
Część 1

Przeznaczenie  
nie jest wrogiem

Rok 1507 i 1517

U walana czarną ziemią i zwierzęcymi nie-
czystościami, toporna, szeroka dłoń o krót-
kich palcach i zrogowaciałej skórze sięgnęła 

do dziecięcych, niemalże białych kosmyków Jasnej. 
Drżąca ze strachu dziewczynka cofnęła się o krok 
i przycisnęła plecy do szorstkiej, zimnej skały, która 
bezlitośnie zamykała drogę dalszej ucieczki. Bijąca od 
mężczyzny ostra woń gnoju i zepsucia przyprawiała 
Jasną o mdłości. Nie dostrzegała dobrze jego twarzy, 
a jedynie ciemną, zwalistą sylwetkę przypominającą 
leśnego upiora — ledwie widzialną w świetle gasnącej 



 8 

  Anna Sokalska  

pochodni, trzymanej przez drugiego z mężczyzn, któ-
ry stał kilka kroków dalej, niecierpliwie wyczekując 
na swoją kolej. Jego postać, spowita pomarańczowym 
blaskiem ognia, majaczyła nawet bardziej przerażająca 
niż pochylający się nad Jasną bezkształtny, cuchnący 
cień. Dziewczynka chciała krzyczeć, ale głos uwiązł 
jej w gardle — wszelkie wołanie pozostałoby zresztą 
daremne, w gęstym lesie nie usłyszałby go nikt poza 
dziką zwierzyną i obojętnymi na ludzki los demonami.

— Zbliżże żagiew — wycharczał nagląco cień, a jego 
gorący oddech łapczywie przylgnął do twarzy dziew-
czynki.

Stojący za nim płomienny towarzysz podszedł blisko, 
kierując światło na pochwyconą ofiarę. Mimo strachu 
jej policzki rumieniły się z wysiłku — uciekając, bie-
gła najszybciej, jak potrafiła. Krwią nabiegły też małe, 
dziecięce usteczka, a duże, wystraszone oczy błyszczały, 
wilgotne i błękitne jak czyste, dziewicze jeziora. Choć 
Jasna miała na sobie prostą chłopską sukieneczkę, wy-
glądała jak maleńka nimfa, jak nieszczęsna rybka, którą 
zły Los wyrzucił na wrogi ląd.

Cień złapał grubą dłonią jej delikatną twarzyczkę i ob-
rócił do światła, by móc lepiej jej się przyjrzeć. Wtem 
jego towarzysz upuścił żagiew, wydając z siebie przeraź-
liwy, zwierzęcy krzyk, i zatoczył się do tyłu, wyrzucając 
przed siebie ręce. Lecz choć pochodnia przygasła śród 
mokrych liści, niesamowita, rdzawa poświata spowija-
jąca mężczyznę nie zniknęła — przeciwnie, wzmogła się 
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i zdawała na nim żerować, jakby światło oderwało się 
od płomienia i wiedzione tajemniczą wolą zyskało nowe 
życie. Mężczyzna krzyknął raz jeszcze, a potem kolejny, 
zaś trzymający Jasną cień puścił ją i zamarł w przera-
żeniu, a zarazem podziwie, patrząc, jak jego kompana 
trawi wynaturzony ogień. Blask zgęstniał, przeobraził się 
w okrutne, płomienne języki, których barwa w szaleń-
czym tańcu przełamała się w krwistą czerwień, nabie-
rającą głębi wraz z ogłuszającym wrzaskiem swej ofiary; 
aż wreszcie ściemniała w węglową czerń. Wnet zapadła 
cisza, ogień gwałtownie się skurczył i po makabrycznej 
scenie ostała się tylko niepozorna gruda węgla, z którego 
z sykiem uleciała cienka strużka szarego dymu.

W drugim mężczyźnie pierwotną walkę podjęły pa-
raliżująca zgroza, rozbudzona przeklętym zajściem, 
i histeryczny strach, wołający, by ratował swe życie. 
Gdy tylko Jasna poruszyła się, próbując przemknąć 
za jego plecami, mężczyzna wyzwolił się ze szponów 
zdumienia i rzucił na dziecko. Przewrócił je na ściółkę 
pachnącą wilgocią i ukrytą pod glebą grzybnią i przy-
gniótł swym ciężarem do ziemi.

— Wiedźma! — wycharczał z obłędem w oczach. — 
Wiedźma! Wiedźma! — powtarzał z bezmyślną pasją, 
a gdy Jasna szarpała się, próbowała kopać i wiła się na 
boki, łapał na przemian to jej nogi, to tułów, to ręce 
lub szyję. Wreszcie udało mu się przysiąść na jej smu-
kłych nóżkach i wyciągnąwszy jej ręce ponad głowę, 
całkowicie ją unieruchomił, używając jednej ręki do 
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przytrzymania kruchych dziecięcych nadgarstków. 
Drugą dłonią począł na oślep dotykać małego ciał-
ka, a twarz ponownie zbliżył do jej buzi. Choć przed 
oczami wciąż błyskał mu obraz płonącego towarzy-
sza, jakieś szaleństwo kazało mu ponownie podjąć się 
swego obrzydliwego zamierzenia — czy to na przekór 
małej wiedźmie, czy też w akcie zemsty lub też z innego 
obłąkańczego powodu. I tak jak ledwie chwilę temu 
jego gorący, smrodliwy oddech znów bezcześcił nie-
winne policzki i zroszone łzami rzęsy Jasnej. Nie sapał 
jednak jak za pierwszym razem; nabierał powietrza 
zachłannie, lecz z wyraźnym trudem, coraz szybciej 
i coraz płycej, świszcząc i krztusząc się — aż padł bez 
przytomności, przygniatając Jasną.

Nie mogła się ruszyć. Był zbyt ciężki, a ona zbyt zmę-
czona szamotaniną i wcześniejszą ucieczką. Gdy tak 
leżała, tracąc nadzieję na uwolnienie wraz z ulatującym 
czuciem w członkach i wzmagającym się chłodem, koło 
niej pojawiła się smukła, zwinna postać.

— Jesteś! — jęknęła z ulgą cichym, dziewczęcym 
głosem. — On wciąż dyszy — dodała, usiłując zwalić 
z Jasnej grube cielsko.

Dopiero po kilku mozolnych próbach udało jej się 
ją wyswobodzić.

— Nie możem go tak zostawić — zawyrokowała, gdy 
skończyła pospiesznie rozcierać zimne dłonie Jasnej. — 
Przedsię może znów próbować… — urwała i zacisnęła 
zęby. Wyjęła zza pasa myśliwskie ostrze i nie wahając 
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się ani chwili dłużej, poderżnęła mężczyźnie gardło, 
jakby był niczym innym jak bydlęciem lub świnią. 
Szczęśliwie dla niej w gęstniejącej ciemności niewiele 
mogła zobaczyć. Zaraz po tym Jasna dała się chwycić za 
dłoń przybyłej dziewczynie i razem pomknęły między 
drzewami w stronę najbliższej wsi, a drogę wskazywał 
im wiszący na czarnym niebie milczący sierp księżyca.

— Słyszyszli? — szepnęła Jasna, z trudem łapiąc ko-
lejny oddech.

Zatrzymały się pośród posępnych drzew, nasłuchu-
jąc. Umierające liście szeleściły urywanym, słabym 
szeptem, noc bowiem była niemal bezwietrzna. Wyso-
ko, między konarami unosiły się upiorne piski młodych 
sów uszatek, a w pobliżu coś żerowało w ściółce, chrzą-
kając i mlaskając w sposób niezwiastujący zagrożenia, 
lecz niezwykle obmierzły. Wreszcie między tymi dźwię-
kami do ich uszu dotarł odległy, niski warkot gotujący 
się w gardłach rozdrażnionych bestii i niezrozumiałe, 
lecz bez wątpienia zrozpaczone ludzkie wołanie.

— Słyszę — odparła jej towarzyszka głosem pozba-
wionym śladu zmęczenia czy lęku. — Ktoś woła po-
mocy. Chodźmy prędko.

Nie wahając się, ruszyły pospiesznie w stronę, z któ-
rej dobiegał głos wzywający ratunku, aż dostrzegły 
przemykające szaleńczo między czarnymi pniami świa-
tło, wirujące i pulsujące niczym rozbiegane na niebie 
błyskawice. Warkot i przypominające szczeknięcia roz-
dzierające okrzyki dzikich zwierząt stawały się coraz 
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wyraźniejsze, a należący do człowieka głos przekształcił 
się w żałosny, pozbawiony nadziei płacz. Przemierzyły 
ostatnie kroki dzielące ich od tajemniczej walki, by zza 
gałęzi ujrzeć chłopaka oganiającego się pochodnią od 
stada zdziczałych psów.

— Czekaj tu — szepnęła towarzyszka Jasnej i unio-
sła solidny kij, który przezornie zabrała po drodze. 
Wybiegła spomiędzy zarośli wprost na rozwścieczoną, 
wygłodniałą sforę. Rzuciła się ku największemu z psów, 
który stał na przedzie, najbliżej swej ofiary i który prze-
wodził rozjuszonym towarzyszom. Bezlitośnie uderzyła 
go w bok drągiem, a zaskoczone ciosem zwierzę zwi-
nęło się z bólu i zaskowytało jak przerażone ludzkie 
dziecko. Nie trwało to jednak długo, gdyż bezmyślna, 
dzika furia znieczuliła jego ciało i rozwścieczony wil-
czur rzucił się na dziewczynę. Nie zdołał jej jednak 
sięgnąć, bo padł na niego kolejny cios drągiem, z nad-
ludzką niemal siłą trafiając go w pysk i bok czaszki. 
Oszołomiony tym razem padł na ziemię i nie mógł już 
się podnieść. Kilka kolejnych psów, obnażając groźnie 
kły, ruszyło na odsiecz swemu hersztowi, ale dziel-
na dziewczyna zdołała je odgonić nieznającymi łaski 
ciosami drąga. Skomląc i zawodząc, z podkulonymi 
ogonami, zdziczałe psy uciekły, pozostawiwszy za sobą 
nieprzytomnego przywódcę.

— Mira! — zawołała Jasna, która obserwowała kosz-
marną scenę zza drzew, i pewna, że nic już jej nie grozi, 
wybiegła do swojej towarzyszki i ocalonego chłopaka.
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Ten zaś osunął się na ziemię, wsparty o pień strzeli-
stej sosny, kurczowo trzymając w obu rękach płonącą 
pochodnię. W przeciwieństwie do Jasnej i Miry nie 
miał na sobie chłopskich łachmanów, lecz wytworne, 
kolorowe ubranie, złożone z kilku różnych warstw. 
Pewne było, że jest dzieckiem ze szlacheckiego domu.

— Rannyś, panie? — zapytała Mira z szacunkiem, 
jaki jej wpojono. Stanęła przed nieznajomym, ale nie 
wypuszczała jeszcze z dłoni drąga. Była wyższa i nie-
wątpliwie starsza od Jasnej, lecz choć nadal pozostawała 
dzieckiem, jej okrągłej twarzy nie mąciły żadne emocje. 
Przedwczesną dojrzałość dopełniała biegnąca na skos, 
przez jej lewy policzek, poprzez wargi, aż do brody, 
głęboka białawo-różowa blizna.

— Kimże… kimże jesteś? — wyjąkał chłopak, wie-
kiem bliższy Mirze niż niespełna dziesięcioletniej Ja-
snej.

— Ja jestem Mira, a to siostra moja, Jasna — odparła 
spokojnie. — Mieszkamy we wsi, zaraz za lasem.

— Jesteście ze wsi? Tedy znać musicie mego ojca! Po-
móżcie mi, pomóżcie! Zgubiłem drogę — wykrztusił.

Mira odebrała mu pochodnię i podała ją Jasnej, chło-
pakowi zaś wręczyła drąg, by się na nim wsparł, i po-
mogła mu dźwignąć się z ziemi. Choć gęsta i chłodna 
noc nie sprzyjała wędrówce przez las, wkrótce dotarli 
na skraj wsi. Całą drogę przebyli w milczeniu, znuże-
ni i odganiający od siebie myśli o okropnościach tej 
nocy. Mira w jednej ręce niosła pochodnię, a drugą 
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trzymała Jasną, jej siostra zaś prawą ręką chwyciła za 
dłoń uratowanego chłopaka. Ciepłe objęcia tych dwoj-
ga rozgrzewały jej zimne palce, splatając się wzajemnie 
jak nici przeznaczenia.

Ojciec uratowanego był majętnym szlachcicem — 
to do niego należały okoliczne folwarki, także i ten, 
w którym pracowała rodzina Miry i Jasnej. W nagrodę 
za uratowanie życia szlacheckiego dziedzica najstarsze-
mu z ich braci pozwolono wyjechać do miasta, reszta 
rodziny otrzymała nowo wybudowaną chałupę, a ojcu 
dano pracę w karczmie. W czasach gdy chłop bez zgody 
swego pana nie mógł opuszczać wsi ani się żenić, gdy 
szlachcic był jego właścicielem i sędzią, a nieposłuszeń-
stwo groziło zakuciem w dyby, chłostą lub śmiercią, 
szczęście, które spotkało pracującą w polu i chlewie 
rodzinę Miry i Jasnej, było niespotykane. Dola jest 
jednak bóstwem kapryśnym i nie można mieć nigdy 
pewności, czy wyciąga ku śmiertelnikom dłoń, by ich 
wesprzeć, czy też by popchnąć ich ku upadkowi.

Mira, mimo nieszczęśliwej blizny i prostej urody, wy-
rastała na dziewczynę roztaczającą osobliwy urok, czy to 
krzepkością swojego ciała, czy urzekającym spokojem 
oblicza i cichym, lecz zdecydowanym usposobieniem. 
Fakt, że w dziecięctwie cudem przeżyła nieszczęśliwy 
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wypadek, kiedy to siekiera spadła na nią w stodole, zo-
stawiając tylko bliznę na twarzy, zapewnił Mirze miano 
talizmanu szczęścia. W przeciwieństwie do jej pecho-
wej, wiedźmiej siostry. Młody dziedzic zafascynowany 
był nieskomplikowaną, jakby naturalną szlachetnością 
Miry, lecz zarazem wspomnienie ratunku przed dzikimi 
psami sprawiało, że Mira jawiła mu się nie tylko jako 
kobieta, ale także wyzwanie. Wkraczając powoli w wiek 
młodzieńczy, wpierw zaprzyjaźnił się z nią, obierając 
na towarzyszkę polowań i wypraw w leśne ostępy, zaś 
z biegiem lat Mira z łowcy przemieniła się dlań w sarnę; 
i inne badali zakamarki, i inaczej zaczął pachnieć im 
mech, inaczej brzmieć śpiew ptaków nad ich głowami.

W tym samym, słodkim dla nich czasie, w coraz 
większym oddaleniu od siostry, wzrastała Jasna. Jej 
płowe włosy, inaczej niż u rodzeństwa, nie ściemniały 
wraz z wiekiem, lecz nabrały szaro-beżowej, matowej 
barwy. Zmieniły się też jej oczy, których błękit spo-
sępniał jak chmurzące się niebo, a kształt z wiekiem 
czujnie się wydłużył, bezpowrotnie tracąc niewinny, 
naiwny wyraz z dziecięctwa. I jakkolwiek przywdzie-
wała zniszczone sukienki, jakkolwiek miała ubrudzoną 
błotem skórę i upstrzony gałązkami ciasny warkocz, 
coś w tej niepokojącej szarości, zdobiącej Jasną tak 
jak innych zdobią piegi czy rumieńce, coś nie w pełni 
ziemskiego ściągało na nią wzrok ludzi i zarazem kaza-
ło im z trwogą odwracać oczy, gdy tylko spostrzegła ich 
zaintrygowane spojrzenie. Kobiety pierwsze dojrzały 
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w dorastającej dziewczynie złą aurę. Nastraszyły nią 
swoje dzieci i przestrzegły mężów. Jasnej nie groziły 
już ataki podobne do tej męskiej napaści sprzed lat, 
co nie znaczyło, iż dane jej było odtąd żyć w spokoju.

Choć pracowała tak ciężko jak inni, nigdy nie pod-
upadała na zdrowiu, a gdy szła opiekować się chory-
mi zwierzętami, te cudownie zdrowiały w ciągu kilku 
dni. Pewnego lata piorun uderzył w drzewo tuż koło 
ich chałupy — dąb spłonął doszczętnie, lecz ogień cu-
downie nie sięgnął ich drewnianego domostwa. A gdy 
goniący się kiedyś malcy z rozpędu wdrapali się na 
dach stodoły, biegnące pod drabinę baby dałyby sobie 
później ręce poucinać, że gdy jeden z maluchów, scho-
dząc, spadł z drabiny, zawisnął na chwilę w powietrzu, 
akurat w czas, by zdążyła do niego dobiec Jasna. Skąd 
się tam wzięła, zamiast pracować na drugim końcu 
folwarku, tego też nikt pojąć nie potrafił. Jednak mimo 
tego wśród chłopstwa, a wkrótce także służby i pań-
stwa na dworze, szeptano o Jasnej, że jest wiedźmą, 
i rzucano jej ukradkowe, niechętne spojrzenia — na 
tyle nieśmiałe, by jej nie rozgniewać, lecz dostatecznie 
jednoznaczne, by wyrazić niezadowolenie i ostrzeżenie.

Jasna coraz więcej czasu spędzała pośród zwierząt 
hodowlanych, trzymając się jak najdalej od niechętnych 
jej ludzi, a nocami wymykała się po cichu z chałupy 
i biegła głęboko w las, nad dawny rybny staw, niewielki 
i płytki, nadający się w sam raz do kąpieli. I nawet te 
noce w głębi lasu spędzała samotnie — zamieszkujące 



 17 

  Wiedźma  

okolicę demony i boginki pierzchały bowiem, wyczuw-
szy jej obecność; nikt, żywy, umarły czy zawieszony 
pomiędzy światami, nie myślał ryzykować spotkania 
z wiedźmą. Tylko Mira pozostawała nieulękłą, dobrą 
duszą, zawsze życzliwą dla swej młodszej, odtrącanej 
siostry. Ale i ona, ufnie zakochana w swoim panu, nie 
znajdowała dla Jasnej dość czasu, by wypełnić serce 
młodej wiedźmy ciepłem i czułością.

Jasna nie czuła jednak smutku. Odkąd sięgała pa-
mięcią, przemożną część czasu spędzała z własnym 
cieniem, wyrosła w osamotnieniu i kto wie, być może 
trudno przyszłoby jej oswoić się z ciągłą obecnością 
innych ludzi. Z dala od wścibskich spojrzeń ćwiczyła się 
w swoich magicznych talentach, uzdrawiała leśne zwie-
rzęta i puszczała nad wodą błędne ogniki, które na jej 
polecenie przybierały niby-ludzkie kształty i odgrywały 
wymyślane przez nią opowieści o dalekich lotach nad 
wierzchołkami sosen, o szczytach gór kryjących zapo-
mniane grobowce i nieprzemijających, rozgwieżdżonych 
nocach — o wszystkim tym, co mogła dostrzec ze swego 
leśnego sanktuarium i co przynosiło jej sercu ukojenie.

Jednej z letnich nocy, gdy księżyc w pełni swym in-
tensywnym, chorobliwym blaskiem popychał śmier-
telników do najosobliwszych szaleństw, Jasna zmywała 
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z siebie brud minionego dnia, stojąc nago w stawie, 
biała jak kość na tle czarnej tafli. Dookoła niej, jak 
trzmiele wokół otwierającego się kwiatu, lewitowały 
magiczne bańki wody, jaśniejące od wewnątrz uwię-
zionym w nich światłem gwiazd, zaś aksamitna ka-
skada popielatych włosów Jasnej migotała słabą, jakby 
płochliwą fluorescencją srebrzysto-błękitnej barwy. 
Piękny był to widok i nieprzeznaczony dla oczu śmier-
telnika — lecz czy to za sprawą złośliwych demonów, 
czy kapryśnych boginek wracający ze schadzki z Mirą 
szlachecki dziedzic pomylił ścieżki w gęstwinie i wzrok 
jego padł wprost na ten cudowny spektakl z pogranicza 
światów. Od razu rozpoznał stojącą w wodzie Jasną. 
Zimny pot zlał jego ciało, a gorączka zajęła umysł. Za-
fascynowany, niczym łowczy na widok białego jelenia 
z legendy, by pochopnie nie stracić swego trofeum, 
wycofał się zwinnie i cicho jak jadowity, bystronogi 
pająk, w myślach tkając już sieć, w którą zamierzał 
pochwycić Jasną.

W kilka dni później, spotkawszy się znów z Mirą, 
dziedzic — wprawny łgarz, nie zdradzając twarzą ani 
tonem swych prawdziwych intencji, zagaił ją o młodszą 
siostrę.

— Miro moja, znów posłyszałem, jako czeladź szep-
ce o twej biednej siostrzyczce. Nie smutno ci? Powiedz-
że mi prawdę. Zechceszli, a mogę posłać ją do jakiej 
roboty do miasta, gdzie lud nie jest tak przesądny.
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Mira, jak zawsze, zwlekała z odpowiedzią, dopóki 
nie namyśliła się dobrze, przywołując na pomoc cały 
swój rozsądek.

— To prawda — przyznała wreszcie. — Wieśnia-
cy stronią od niej i na jej widok znaki krzyża czynią, 
przedsię na nic więcej się nie ważą. A tutaj Jasna ma 
swoje ścieżki, kryjówki, do których czasami umyka. 
Czy gdzie indziej będzie jej dobrze? Będzieli bezpiecz-
na?

— Cóż, zechceli, będzie mogła tu do nas nazad za-
wrócić — stwierdził dziedzic lekko. — Sprowadź ją 
ku mnie, wespół ją zapytamy, a decyzję niechaj sama 
podejmie.

Po tej rozmowie, choć dziedzic przemyślnie zaraz 
skierował ją na inne tory, Mira, wracając do chałupy, 
przez całą drogę myślała tylko o losie siostry. Przez 
kolejne dwa dni podglądała ją po kryjomu, jej samotną 
krzątaninę, jej boczne dróżki i pospieszne, wylęknione 
znaki krzyża, którymi obdarzały ją najstarsze wiejskie 
baby i naśladujące je dzieci. Ale była też świadkiem 
radosnych przywitań z prosiętami o krótkich nóżkach 
i rozgdakanymi kurami, skradzionych chwil bezczyn-
nego ogrzewania twarzy w promieniach wychylone-
go zza chmur słońca, wesołego podrygiwania nogą 
podczas jedzenia świeżo zerwanego jabłka i pełnego 
napięcia zbliżania się do motyla, który zasiadł na szta-
checie płotu.
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Dokonawszy wyboru, Mira nie zdradziła Jasnej, do-
kąd i w jakim celu ją prowadzi. „Chodźże”, powiedziała 
tylko, „dam ci dzisiej coś, co może odmienić twój ży-
wot. Wagę wszystek twoich trosk zdołamy umniejszyć”. 
Po zmierzchu, trzymając się za ręce, wkroczyły w kró-
lestwo ponurego lasu, którego najdalsze zakątki były 
ich przystaniami rozkoszy i wytchnienia. Choć droga 
była daleka i kręta, Mira przemierzała ją setki już razy, 
więc niemal nie poczuły upływu czasu. Stara, solid-
na leśniczówka, w której Mira spotykała się ze swym 
szlacheckim kochankiem, jak zawsze miała zamknię-
te okiennice, aby nie zdradzać obecności czekającego 
w środku dziedzica. Mira otworzyła drzwi bez lęku, 
przekonana zastać ciepłe światło lampy i skąpanego 
w nim ukochanego. Gdy uchylała ciężkie skrzydło, 
poczuła zaciskające się mocniej wokół jej dłoni zimne 
palce Jasnej; jednakże niepokój młodszej siostry oka-
zał się chybiony. W leśniczówce, krążąc niecierpliwie 
wokół ławy, oczekiwał ich istotnie sam jak palec dzie-
dzic. Mira podbiegła ku niemu i przywitała się czule, 
a Jasna, jakby nie dostrzegając ich wcale, rozglądała się 
uważnie po wnętrzu pomieszczenia. Wtem drzwi, które 
Mira ledwo co za nimi zamknęła, otworzyły się powtór-
nie. W progu stanął obcy, w stroju szlachcica, szczu-
pły jak pień brzozy i jak drzewo wysoki — aby wejść 
do środka, musiał schylić głowę. Oczy miał wężowe, 
a skóra jego błyszczała, jakby pokryta cienką warstwą 
śluzu, i mieniła się w świetle olejnej lampy złocistymi 
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drobinkami, podobnymi do proszku usypującego się 
z motylich skrzydeł. Jakież straszliwe bóstwa czcił, od 
jakiego plugawego rodu wywodził swe pochodzenie, 
o to nikt nie śmiałby zapytać.

— Nie lękajcie się go, przybył na moje wezwanie — 
zapewnił prędko dziedzic, widząc niepokój na twarzach 
Miry i Jasnej. Osobliwy przybysz na te słowa uśmiech-
nął się nieznacznie, acz nie mniej upiornie, i zamknął 
za sobą drzwi leśniczówki.

— Tyś jest Jasna, nie mylę się? — zwrócił się dziedzic 
do młodszej z sióstr.

— Tak, to ja, panie — odparła grzecznym, lecz nie 
uniżonym tonem. Patrzyła przy tym śmiało w oczy 
dziedzica, jakby nie przejmowała się absolutną władzą, 
jaką miał nad jej życiem. Mira zaś, usunięta na bok, 
dostrzegła, iż jej ukochany po pospiesznym powitaniu 
wcale nie zwraca na nią uwagi, lecz wzrok skupia na 
samej tylko Jasnej, badając przy tym zachłannie każdy 
kawałek jej ciała.

— Miłujeszli swą siostrę? — pytał dalej.
— Tak, panie, bardzo — przyznała wprost Jasna.
— Czy dla powodzenia jej i swojego nie żal by ci 

było się z nią rozłączyć?
— Dla jej powodzenia gotowam jest… — Jasna 

zawahała się i spojrzała na Mirę, na jej wydoroślałą, 
okaleczoną twarz, na zmęczone codziennym wysił-
kiem ręce i liche ubranie. Pamiętała jej ciepły dotyk, 
najcieplejszy, jakiego doświadczyła ze strony ludzi, jej 



 22 

  Anna Sokalska  

pomoc, troskę i towarzystwo, gdy były jeszcze młodsze 
i zadawanie się z Jasną nie skazywało na wzgardę. — 
Gotowam wszystko oddać — dokończyła, zgadując, 
iż dziedzic nakaże jej dla dobra Miry opuścić wieś, by 
ludzie więcej nie gadali, że jest siostrą wiedźmy.

— Wszystko, powiadasz… — powtórzył dziedzic 
z okrutnym błyskiem w oku. — Dajże mi tedy swe 
ciało, a wówczas ja oszczędzę jej życie.

Mira zamarła, nie wierząc w usłyszane słowa, Jasna 
zaś przekonana była, że dziedzicowi chodzi o coś zgoła 
innego, niż zdawało się wynikać z ich brzmienia. Czyż-
by chciał złożyć z niej ofiarę, aby oczyścić rodzinę jej 
i Miry ze skazy?

— Nie rozumiem — rzekła, łudząc się, że istotnie 
źle pojęła sens dziedzicowych słów.

— Czyż nie dość jasno powiedziałem? — wycedził. 
— Słuchaj mych rozkazów, to nie ubiję ci siostry. Weź ją 
stąd precz! — polecił swemu dziwnemu pomocnikowi, 
wskazując przy tym władczym gestem na Mirę.

— Nie! — krzyknęła Mira z oburzeniem, gdy obcy 
mężczyzna chwycił ją za ręce, lecz daremnie próbowa-
ła mu się wyszarpnąć. Jasna zaś natychmiast utkwiła 
intensywny, groźny wzrok w lampie, lecz ani płomień, 
ani chroniący go szklany kaptur nie zadrżały pod jej 
spojrzeniem. Dziedzic, przejrzawszy jej zamiary, roze-
śmiał się okrutnie.

— Nie masz tu swej mocy! Za sprawą mego towa-
rzysza nie przeklniesz nawet muchy!
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Usłyszawszy to, Mira nadludzkim wysiłkiem zdo-
łała wyswobodzić się z objęć czarnoksiężnika. Dobrze 
rozumiała, że bez mocy Jasnej nie zdołają się uchronić 
przed dwójką rosłych mężczyzn, zwłaszcza gdy jeden 
z nich władał magiczną sztuką. Wprawnym ruchem 
dobyła zza pasa myśliwskiego noża i zamachnęła się 
nim w kierunku swego przeciwnika. Lecz czarnoksięż-
nik był potężniejszy, niż to przewidziała — nóż w jej 
dłoni zaciążył jak potężny głaz i miast podążyć lekko ku 
piersi wroga, pociągnął jej rękę w dół, rozpruł powie-
trze przeklętym łukiem i ugodził ją zdradziecko prosto 
w serce. Długie było ostrze, a Mira dobrze o nie dbała, 
z łatwością więc rozdarło jej jędrne ciało. Ledwie zdoła-
ła się obrócić, by spojrzeć na siostrę oczami jak zawsze 
łagodnymi i pełnymi uczucia. Nie wypowiedziawszy 
już ani jednego słowa, padła na podłogę i skonała.

Jasna nie mogła oderwać wzroku od ciała siostry, 
z którego jak rubiny wypływała świeża, ciepła krew. 
Chwila ta zdawała się rozciągać na całe wieki, lecz 
w rzeczywistości Jasna zaraz zerwała się do stołu, prze-
wróciła lampę, tłukąc jej osłonę, i chwyciła za jeden 
z odłamków szkła, by przyłożyć go sobie do szyi. Oliwa 
rozlała się po blacie i płonęła, ogień jednak nie spie-
szył się zstąpić z tłustej kałuży na nagą powierzchnię 
wilgotnego, gnijącego drewna.

Ręka Jasnej, zaciśnięta na ostrym szkle, zastygła tuż 
przy szyi. Choć chciała, nie mogła nią poruszyć. To czar-
noksiężnik wstrzymywał ją siłą swego nadnaturalnego 
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umysłu, nie tylko ograniczając jej magiczną moc, ale 
i władztwo nad własnym ciałem. Dusza Jasnej kipiała 
od gniewu, żalu i rozpaczy, wzniecając ogień w żyłach 
i podburzając energię myśli. Gdy odwróciła spojrzenie 
w stronę znienawidzonego dziedzica, coś pękło i ręka 
Jasnej wyrwała się spod rozkazu czarnoksiężnika. Czy 
z rozpędu, czy z rozmysłem, rozwścieczona wiedź-
ma przecięła sobie szkłem policzek, po czym rzuciła 
się w kierunku zdradzieckiego kochanka siostry. Ten 
jednak, wykorzystując zwyczajną, fizyczną siłę śmier-
telnika, chwycił ją za nadgarstki i ścisnął tak mocno, 
że wypuściła z pokrwawionych palców jedyną broń.

— Głupia! — wrzasnął dziedzic, widząc krwawiącą 
ranę na jej twarzy, tak podobną do tej, która zabliźniła 
się niegdyś na obliczu Miry.

— Umorduję! Umorduję! Nic mnie nie powstrzyma! 
— wysyczała z pasją Jasna.

— Zróbże coś! — warknął dziedzic do czarnoksięż-
nika, ten jednakże tylko przymrużył wężowe oczy 
i uśmiechnął się szyderczo, ukazując długie, wąskie 
zęby.

— Mam ją zabić? — spytał, nie przestając się uśmie-
chać, a głos jego zabrzmiał jak wiatr, jak donośny szept 
jesiennego wichru, który przybywa z odległych krain. 
Słysząc to, Jasna roześmiała się obłąkańczo, jakby cał-
kiem postradała zmysły.

— Zabij mię! — krzyknęła ku dziedzicowi z ogniem 
w źrenicach. — Zabij mię, a wrócę jako zjawa i umorduję 
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cię we śnie! Wyrwę twoją czarną duszę i porwę do naj-
obrzydliwszych pieczar Zaświatów!

— Na miłość boską! Prawda li to?! — zawył dziedzic 
do czarnoksiężnika, zarazem starając się trzymać Jasną 
jak najdalej od siebie. Ona zaś, umocniona emocjami, 
napierała na niego całą siłą swego delikatnego, dzie-
więtnastoletniego ciała.

— Prawda, tak się stać może — przyznał czarno-
księżnik, nie tracąc okrutnego humoru. — To mocna 
czarownica.

— To pożryj jej duszę, jakeś robił z wieśniakami! 
Abo jej moc odbierz! — podsunął dziedzic, czując na-
rastającą panikę.

Krew z twarzy Jasnej poczęła spływać w dół, po jej 
szyi, brudzić popielato-beżowe włosy i wsiąkać w su-
kienkę, jakby i ona, tak jak siostra, nosiła ranę przy ser-
cu. W rysach jej twarzy, spiętych grymasem rozpaczy, 
pojawiło się nadto coś tak groźnego i nieziemskiego, 
iż dziedzic gotów byłby dobić najplugawszego targu, 
byleby na wieki zniknęła mu z oczu.

— Tego uczynić nie mogę, a nawet bym nie chciał. 
Inny zgoła mam zamysł wobec tej duszyczki — wyznał 
czarnoksiężnik, lecz ani dziedzic, ani Jasna nie pojęli 
w pełni znaczenia jego słów.

— Bądźże przeklęty, czarcie! Uwolnij mnie od 
niej! — wykrzykiwał dziedzic w przerażeniu. — 
Dam ci, czego zażądasz! Dam ci wieś całą! Dam ci 
tyle chłopstwa, ile zechcesz! Z każdego domu poślę 
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ci dziewicę! Kupię ci dziewki z innych folwarków! 
Zróbże coś tylko!

— Klątwa — podchwycił czarnoksiężnik z podłym 
zadowoleniem. — To uczynić mogę. Tyle tu nieszczę-
ścia i tyle nadziei — dodał, znów niezrozumiale dla 
rozszalałej w gniewie i strachu dwójki. Zbliżył się bez-
głośnie, jakby płynął przez eter, i zawisnął przed Jasną, 
która wbrew swej woli rozluźniła ciało, a dziedzic puścił 
ją ostrożnie i cofnął się kilka kroków, chowając się za 
czarnoksiężnikiem. Ten zaś długimi palcami sięgnął 
ku ranie wiedźmy i zebrał z niej krew, roztarł między 
oślizłymi opuszkami i przyłożył sobie do warg, by móc 
jej posmakować.

— Sama dla się jesteś największym przekleństwem, 
sama sobie zadasz najokrutniejsze cierpienie. Poczu-
cie winy nieustannym bólem będzie trzymać cię przy 
życiu, wstyd jako kotwica uwięzi cię na tym padole, 
a strach i żal sparaliżują twój talent. W jeden tylko 
sposób będziesz mogła się wyzwolić — przecząc sobie! 
Póki nie zapragniesz swej mocy, póki nie rozmiłujesz 
się w mężczyźnie, póki nie zapomnisz o siostrze, póty 
trwać będziesz jako nieboskłon bez słońca i jako noc 
bez księżyca, niczym wieczna próżnia pozbawiona tre-
ści. Oto klątwa, którą sama sobie zadałaś i przede którą 
się nie uchowasz!

Jasna, nagle otrzeźwiała z zamętu, który opanował jej 
myśli, słuchała go z napiętą twarzą, o oczach rozwar-
tych od strachu i nozdrzach rozdętych od gniewu. Nie 
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podobało jej się to, co wypowiedział, zbytnio osobiste 
były to słowa, jakby czarnoksiężnik nieruchomymi 
złotymi oczyma zajrzał do głębi jej duszy i rozebrał 
z wszelkich pancerzy.

— Tyle tylko? Nic ponadto? — zakrzyknął dziedzic, 
zawiedziony i wzburzony ułożonym przez czarnoksięż-
nika zaklęciem.

— Nie jęczże, śmiertelniku — odparł mu ten surowo, 
tonem chłodnym jak północne wiatry. — Nic ci od niej 
więcej nie grozi. O mnie się teraz martw i o zapłatę za 
moje usługi. Odejdź precz! — ponaglił go wyniośle, 
jakby on był tu panem i jego należało się lękać, i może 
w istocie tak właśnie było. Wówczas właśnie począł 
dziedzic przeczuwać, że zawarł pakt z podlejsza Istotą, 
niż pierwej sądził, za późno jednak już było, by móc 
się z tego wycofać, posłusznie więc wyśliznął się z le-
śniczówki i pognał do dworu.

— Cofnij klątwę — rzekła hardo Jasna, patrząc 
wprost w oczy diablego maga.

— Nie leży to w mej mocy. — Uśmiechnął się okrut-
nie. — Sama się nią spętałaś, ja ci tylko dopomogłem. 
Przekleństwo to nie miecz, lecz oślizły pasożyt. Jedy-
nym sposobem, by go ubić, jest pospolite zagłodzenie 
go. Pociesz się myślą, że jeśli zwyciężysz, staniesz się 
mocniejsza jeszcze niż dotychczas i nic wówczas nie 
stanie na drodze twej zemsty. O ile, rzecz jasna, bę-
dziesz wciąż o niej pamiętać.
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Co powiedziawszy, odwrócił się ku drzwiom i po-
płynął przed siebie, nie wzniecając żadnych dźwię-
ków.

— Czekajże! Stój! — zawołała Jasna, ale nie usłu-
chał. Ruszyła za nim, lecz on już zamknął drzwi, a gdy 
wybiegła na zewnątrz, rozpłynął się bez śladu w le-
śnym mroku. Niemal w tej samej chwili leśniczówka 
zapłonęła nagle jak potarta zapałka. Zajęła się ogniem 
z lampy, którego żarłoczność dotychczas powstrzymy-
wał czarnoksiężnik.

Jasna, by schronić się od lecących ku niej wielkich 
jak owady iskier, pobiegła przed siebie, z trudem 
odnajdując drogę nad porzucony przez ludzi staw. 
Wędrówka między drzewami, zawsze tak prosta, 
jakby kto ją prowadził za rękę, teraz zmieniła się 
w błądzenie po omacku, nieporadne, przynależne 
śmiertelnikom. Wreszcie, z poranionymi stopami 
i rozdartą o zarośla sukienką, Jasna dotarła do swo-
jego sanktuarium. Płytka woda nie przywitała jej 
jednak cudami, jak to się działo dotychczas. Stała 
cicha, martwa, ponuro odbijając w swej toni czarne 
niebo. Jasna przysiadła przy brzegu i objęła kolana 
rękoma. Wpatrywała się w taflę stawu, ale myśl jej 
nie była już władna odmienić wód.

— Świeć! Tańcz! Zafaluj choćby! Faluj, słyszysz? 
Faluj! — zawołała ze złością do jeziora, a gdy to nie 
usłuchało, cisnęła w nie kamieniem, lecz nawet plusk 
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zdał się mdły i daleki, a wzniecone jego upadkiem kręgi 
płaskie i ledwie widoczne.

Jasna opuściła głowę i wtuliła twarz w kolana. Myśli 
jej krążyły chaotycznie, jak bijące skrzydłami w powie-
trzu spłoszone chmary ptaków.

— Nigdy… nigdy… — zaklinała z przejęciem na głos, 
tą mantrą próbując przełamać zły czar. I niejako w od-
powiedzi na jej ciche wołanie zza napęczniałych chmur 
wychylił się księżyc, chudy, groteskowy, tak jak ona odar-
ty z większości swej siły i bliski zgaśnięcia. Po ścieżce 
jego wątłych promieni zstąpiła ku Jasnej ćma o białych, 
półprzezroczystych skrzydłach i żółtawym odwłoku, 
której ogromne czarne oczy nigdy nie mrugały, a złote, 
pierzaste czułki otaczały owadzią głowę niczym święta 
korona. Niewiele mogło dla Jasnej uczynić nocne bó-
stwo, a nade wszystko nie mogło uwolnić jej od własnej 
klątwy. Jasna powtarzała swe żałośliwe zaklęcie, a szarość 
jej włosów i stalowy błękit oczu rozlały się po całym jej 
ciele i okrywającej ją tkaninie, matowiejąc i nadając jej 
topornej chropowatości. I zamilkło szeptane „nigdy”, 
i zatarły się ludzkie kształty, tracąc ostrość życia. Ciało 
Jasnej przycichło, zwolniło, zapadło w sen, schroniło się 
w nowiu. Podobna do ogromnego kryształu adularu, 
księżycowego kamienia, jak wyrzeźbiona ręką prymi-
tywnego artysty i w pozie bliźniaczej do rozpaczliwie 
zwiniętego, kryjącego się przed zagrożeniem jeża, Jasna 
zamarła w bezdechu, czekając.






