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Ludzie wydajg sig stabsi od aniotéw,
ale wcigz sqg na tyle silni,
by przetrwac kazdy sztorm zycia.

Moim aniotkom, ktore kocham ponad Zycie
— Natankowi i Emilkowi.

Mam nadzieje, ze w trudnych chwilach
zawsze wybierzecie wlasciwg droge zycia.






ROZDZIAL 1

Dwa miesigce wczesniej

Bezskutecznie probowalam dotkna¢ biatych klawiszy.
Bylam tak blisko zagrania dzwieku, ktory rozszediby sie
po moim ciele ze zdwojong moca. Jakas sifa, ktéra wy-
pelniala przestrzen miedzy moimi palcami a klawiszami
fortepianu, powstrzymywata mnie przed spacerem po
bialo-czarnej drodze liczacej réwno osiemdziesiat osiem
stopni. Po raz pierwszy poczulam, zZe moje dlonie si¢
trzesa. Po raz pierwszy nie potrafitam ujarzmic narasta-
jacych nerwoéw. Po raz pierwszy wstalam i spojrzatam na
wiele par oczu zwrdéconych na mojg watla postac. Jakie$
usta zaczynaly szeptad, jakie§ ciata — wierci¢ z niecier-
pliwoscia, a ja statam i tylko patrzytam...

Nie wiedzialam, jak wyttumaczy¢ to, co wlasnie sie
stalo. Zaden pianista nie ma prawa przerywac swojego
utworu, kiedy wie, ze dano mu tylko chwile, by wydo-
by¢ dzwiek, ktéry zaczaruje widownie. Postanowitam,
ze dzisiaj nie zagram — ani dla siedzgcych ludzi, ani
dla nikogo. Nigdy wiecej. Razem z nim umarta muzyka,
ktorag nositam w sobie. Razem z nim odeszto wszystko,
co mialo jakis sens. Jesli nie widzialam sensu, nie byto
dla mnie juz nic. Tamta Wiktoria umarla, chociaz jej



imie oznaczalo kogos, kto byl w stanie odnies¢ zwy-
ciestwo. Niestety ja przegratam. Postanowitam nigdy
wiecej nie dotyka¢ klawiszy fortepianu. Wraz ze §mier-
cia mojego ojca postanowitam zamkna¢ si¢ w krainie
afonii.

Grzecznie uklonitam sie, jak to miatam zwyczaj czy-
ni¢ po oddanym utworze, i wysztam z sali koncertowej.
Stojacy obok mnie wychowawca nie zapytal, dlaczego
to zrobilam; jakby przeczuwal, Ze tak wlasnie bedzie.
Zapewne uznal, ze potrzebowalam wigcej czasu, by
ochlong¢ i zapomnie¢ o tragedii, ktéra mnie dotkneta.
Mial nadzieje, ze wkrotce sie otrzasne i zagram jak nie-
gdys, ale moc we mnie zgasta. Zgasta tak nagle, jak gasty
wszystkie gwiazdy na niebie, kiedy zaczynalo §witaé. By-
tam jedna z gwiazd, a moje Zycie stanowil brzask — bez
ciemnoéci i bez wyraznie zaakcentowanego stonica. By¢
moze trwanie w pétmroku stanowilo najrozsadniejszy
tryb zycia. Nie potrafilam si¢ $mia¢, bo moje serce wciaz
plakato, chociaz nie ptakalam kroplami wody, bo moje
oczy pozostawaly suche.

— Wika, dziecko drogie... — Za plecami ustyszalam
delikatny glos matki.

Odwrdcitam sig, by spojrzec jej prosto w oczy.

— Tak, mamo? — zapytatam i poczutam, jak moja
dolna warga zadrzafa.

— To byl jeden z najwazniejszych dni w twoim zyciu.
Zaprzepascilas szanse na sukces...



Nie odpowiedzialam, odwrdcitam si¢ do niej pleca-
mi i posztam przed siebie. Spuscitam glowe i cicho za-
tkatam, niemal bezglosnie. Nawet gdybym sprobowata
wykrzyczeé moj bdl, nikt by go nie ustyszal. Zwtaszcza
moja mama, ktdra zaczeta wies¢ nadto idealne zycie, by
pozwoli¢ wpas¢ przez chocby najmniejsza luke czemu-
kolwiek, co nie bylo nieskazitelne. Tak bardzo pragne-
tam, aby mnie przytulila i powiedziala, Ze rozumie, jak
bardzo mi zle. Nie chcialam, by mnie oceniata, lecz zro-
zumiala. Nie chcialam, by wymagata, tylko zapropono-
wala przerwe na odpoczynek. Niestety. Nagle zostalam
sama. Nie mogtam liczy¢ nawet na to, ze kto$ zapyta:
»Hej, 0 co chodzi?”, a ja wszystkiemu zaprzeczylabym
ruchem glowy, ale w glebi serca poczutabym iskre na-
dziei, ze dla kogo$ moje btyszczace w oczach Izy byty
istotne. Chociaz przez chwile...

— Wiktoria!l — Za sobg usltyszalam meski glos, ale
nie zamierzatam si¢ zatrzymywac i ujawniac rozpaczy.
Wolatam i$¢, cho¢by donikad...

Wydawalo mi sie, ze wciaz styszalam wlasne imie.
A moze nioslo je echo, chociaz wydawalo sie to nie-
mozliwe.

— Wiktoria!

Teraz miatam stuprocentowa pewnos$¢, ze nie mia-
fam urojen. Zaczetam biec. Nie zamierzalam patrze¢
wstecz. Chcialam zakonczy¢ ten podly dzien i zapo-
mnie¢ o wszystkim, co spotkalo mnie w ostatnim czasie.



— Wiktoria...

Glos zaczal stapiac sie z miejskim hatasem, odcho-
dzi¢...

Nazywam si¢ Wiktoria Braun. Moje nazwisko sko-
jarzy sie wszystkim wylacznie z producentem wysokiej
klasy elektrycznych szczoteczek do z¢bdw, trymerdw,
prostownic do wloséw i golarek. Przez tyle lat zdazy-
tam sie przyzwyczai¢ do nagminnego pytania: ,, Ty jestes
od tych Braunéw?”. Wypracowatam odpowiedz, ktéra
brzmiata: ,,Czuje, ze jestem od tego Brauna grajacego
muzyke w stylu noise rock”. Chociaz to nie byta prawda.
Nie faczyty nas zadne wiezy krwi, poza tym nie znositam
takiego gatunku muzyki. Dla moich uszu byla to czy-
sta kakofonia, ale wolalam przynaleze¢ do muzycznych
Braunoéw niz do tych od sprzetéw.

Kiedy skonczylam siedem lat, postanowitam poj$¢
do dwoch szkol, do dwoch pierwszych klas — w tym
do muzycznej. Rodzice wiedzieli, ze fascynowaly mnie
skrzypce. Z rozdziawionymi ustami obserwowatam
w telewizji grajaca Vanesse Mae i wyobrazalam sobie,
jak by to bylo sta¢ si¢ nig chociazby na jeden dzien.

Kiedy znalaztam si¢ w szkole muzycznej i przecha-
dzatam miedzy salami, wcigz przekonujac rodzicow,
by mnie do niej zapisali, dostrzegtam stojacy samot-
nie czarny fortepian. Odwazylam sie¢ wejs¢ do pustego
pomieszczenia tylko po to, by przyjrze¢ si¢ olbrzymie-
mu instrumentowi z bliska. Przejechatam palcami po
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czarnej fakturze tego imponujacego sprzetu i postano-
wilam uczeszczaé na lekcje fortepianu. Do dzisiejszego
dnia nie wiem, czy byt to zwykty impuls, czy podszept
serca w wyborze muzycznego profilu. I w taki oto sposob
oddatam muzyce klasycznej nie tylko swoje serce, ale
wiekszo$¢ dziecinstwa. Odkad skonczyltam osiem lat,
w kazdej wolnej chwili gratam. Odkad dowiedziatam sie
o istnieniu Hammerklaviera, czyli drewnianego fortepia-
nu mloteczkowego, ktdrego struny byty znacznie ciensze
od wspolczesnej wersji tego poteznego instrumentu, za-
pragnelam go zobaczy¢ chociaz jeden raz w zyciu. Pilnie
uczylam si¢ sonaty romantycznej Beethovena, by méc
kiedy$ sprobowac zagra¢ na fortepianie mloteczkowym
i ustyszec ten specyficzny dzwigk, ktéry burzyl krew
w zytach. Uwielbialam w sonatach lekkos¢, adagiowe
uciszenie ruchu i w koncu finatowa fuge. Kochatam je
za ich zmienno$¢ stanéw muzyki. Raz dzwiek byt zim-
nym soplem lodu, a raz przemieniat swoj stan skupienia
i stawal si¢ matg katuza. Muzyka wywolywata rozma-
ite emocje — od refleksji po zlos¢. Dotykatam palcami
klawiszy i wydawato mi sig, Ze jestem platkiem. Zamy-
kalam oczy i zaczynalam gra¢, czujac jednoczesnie na
ciele powiew wiatru. Grajac, wzbijatam si¢ coraz wyzej
i wyzej, az na samym koncu spadatam. Bytam tylko
platkiem, ktéry musial w konicu opas¢ na ziemie. Otwie-
ratam oczy i dostawalam gromkie brawa, klaniatam sie¢
nisko i usmiechalam. Fortepian byl dla mnie wszystkim.
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Byl najszerszym usmiechem, miarowym biciem serca
i pierwsza mysla rankiem zaraz po przebudzeniu.

Teraz

— Wika! Wika! Czy ty mnie styszysz! — wotata
mama, ale ja siedzialam na podlodze pustego pokoju,
ktorego miatam juz nigdy nie zobaczy¢, i udawatam,
ze zadne stowo nie przedzieralo sie przez jego $ciany.
Potrzebowalam ostatniej chwili, by zabra¢ jak najwiecej
wspomnien i ulokowa¢ je w kilku komoérkach mézgu
odpowiadajacych za wspomnienia.

Za chwile na zawsze miatlam opusci¢ rodzinny
Krakow. Musiatam pozegnac sie¢ z liceum, szkota mu-
zyczng, nauczycielami, znajomymi i grobem taty. Nie
chcialam wyjezdza¢, lecz nie pozostawiono mi wyboru.
Mama podjeta decyzje za mnie. Nie pofatygowala sie,
by ze mna o tym porozmawiac. Powiedziata tylko, ze
za tydzien wyprowadzamy si¢ nad morze. Nie pytatam
dokad, bo nie chcialam wiedzie¢. Chciatam tu pozo-
sta¢, wrosna¢ w podloge pokoju korzeniami. Jednak
to bylo nierealne, bo klamka zapadta. Moglam czué
tylko zlo$¢. Nienawidzilam matki, a jeszcze mocniej
nienawidzilam jej narzeczonego — Piotra, ktory byl
zwyklym bufonem zakladajacym codziennie krawat
w innym kolorze.
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— Wika! Czy ty kompletnie ogluchtas? — zapytata
matka i bez pukania otworzyla drzwi.

Odwrécilam sig, by na nig spojrze¢. Byla bardzo
podobna do mnie. Jej wlosy miaty kolor Inu, mi¢kko
otulaly jasng twarz z wydatnymi policzkami. Jej war-
gi byly waskie, w kolorze dojrzalych malin, a oczy...
Mialy$my taki sam odcien zieleni — skapanej w storicu
oliwki. Niektorzy uwazali ten kolor za szaro$¢ pomie-
szang z zielenia, bo najprosciej byto go tak zdefiniowac.
Lecz w promieniach stonica nasze teczéowki zaczynaty
migotac jasniejszym odcieniem zieleni. Kolor naszych
oczu byl niepowtarzalny, unikalny. Bardzo go lubitam.

— Wrdce tutaj. Za rok — wybuchnetam, zaciskajac
palce w pigsci. Coraz bardziej sprzeciwialam sie woli
matki, bo bronitam swoich przekonan. Chcialam miesz-
ka¢ w Krakowie, przetrwa¢ ostatni rok liceum, zda¢
mature i zlozy¢ papiery na studia. Jeszcze nie miatam
planéw na przysztos¢. Nie wiedzialam, w jakim kierun-
ku powinnam si¢ uczy¢. Nie chcialam wierzy¢, ze to, co
sobie zamarze, jest w stanie si¢ spetnic.

Jaki$ czas temu bytam zbyt naiwna i Zycie mnie po-
turbowato. Wierzytam wludzka dobro¢ i milos¢. Dzisiaj
postanowilam nie wierzy¢ i nie ufa¢. Chcialam pozby¢
sie naiwnosci i pokaza¢ innym, Ze sama mam prawo
decydowac o swoim losie.

— Zakochasz si¢ w nadmorskim krajobrazie, zoba-
czysz... — odparta pogodnie matka. — Poznasz nowych
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przyjaciol, zaznasz innego zycia. Jestem pewna, ze nigdy
wiecej nie powrécisz do Krakowa.

— A tata? — zapytatam i poczutam, jak kaciki oczu
napetnity si¢ lzami.

— Tata wolat odejs¢, Wika. Opuscil cig, wiec ty masz
prawo opusci¢ jego grob bez wyrzutéw sumienia. Be-
dziemy tu przyjezdzac na Wszystkich Swietych i zapala¢
mu znicz.

Przymknetam powieki, czujac rozchodzacy sie po
ciele bdl. Nie rozumiatam ozigbtosci matki wobec mez-
czyzny, ktérego pokochata i z ktérym zdecydowata sig
stworzy¢ rodzine. Nawet po jego $mierci zachowywala
sie uparcie i bezwzglednie. Czula do ojca zlo$¢, a nie
powinna. O zmartych zawsze powinno si¢ mysle¢ i mo-
wi¢ dobrze, bo umarly nie moze si¢ obroni¢. Zawsze
pozostanie na straconej pozycji.

— Styszysz, co méwisz? — zapytatam. — Two6j maz
nie zyje, a ty zamieniasz si¢ w rozkapryszona nasto-
latke... Czesto powtarzatas mi, Zze w pewnych sytu-
acjach ja zachowywatam si¢ dziecinnie, ale mialam
do tego prawo. Bytam tylko dzieckiem. A ty? Jestes
dorosta kobieta, matka, a reagujesz gorzej niz ja kilka
lat wstecz...

Wstatam z podlogi. Poprawitam luzna koszulke, ktéra
opinata si¢ na moich biodrach, i spojrzatam na matke.
Dostrzeglam jej rozdziawione usta i szeroko otwarte
oczy. Chciala co$ powiedzie¢, ale nie mogta.
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— Jestem gotowa. Ide do samochodu — oznajmitam
apatycznie, otworzylam drzwi i wysztam z mojego by-
tego pokoju.

Od czterech miesigcy tak wygladaly nasze rozmowy.
Przewaznie konczyly sie kldtnia, po ktérej atmosfera
w domu stawala si¢ niezwykle napieta.

Moj $wiat zawalil si¢ w dniu, kiedy mama zakomuni-
kowala, ze odchodzi od ojca. Nie wiedziatam jeszcze, ze
poznala innego mezczyzng, wiec zamieszkalam razem
z nig. To byl najwiekszy blad, jaki popelnitam. Gdybym
zostala z tatg, moze potrafitabym mu pomdc. Moze oj-
ciec wciaz by zyt...

* % X

Siedziatam w samochodzie z podkulonymi nogami,
czujac, jak cate moje ciato zesztywniato. Mama wielo-
krotnie zwracata mi uwage, bym nie trzymata obutych
nég na siedzeniu, gdyz jej partner gustowal w drogich
samochodach i mocno irytowal go widok moich trampek
na jasnej tapicerce.

— Mogtabys bardziej szanowac samochdd Piotra —
burczata.

Nie reagowatam, wiec mama przyjmowata inng tak-
tyke.

— Twdj kregostup cierpi, kiedy trzymasz kolana pod-
suniete pod brode. Zlituj si¢ chociaz nad swoimi plecami
— mowila, na co od niechcenia zdejmowatam nogi z sie-
dzenia i znowu zachowywatam si¢ jak przykfadna cérka.
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Zbyt dlugo pozwalalam soba manipulowac. Zbyt
dlugo robilam to, czego wymagali ode mnie inni. Tak
naprawde do tej pory nie zrobilam niczego szalonego.
Nie posmakowalam nawet piwa, nie zapalitam papierosa,
nigdy nie calowatam sie z chlopakiem. Dwa lata temu
podkochiwatam si¢ w Michale, ktéry gral na perkus;ji.
Niby przypadkowo, ale czesto pojawiatam sie nieopodal
sali, w ktorej ¢wiczyl, lecz on mnie nie zauwazal. Jesli
nawet jakim$ cudem spojrzal, to ujrzal wyrosnietego
dzieciaka, a nie dziewczyne, ktérg chcialoby sie zapro-
si¢ na randke. Zresztg ubieratam si¢ nadto dziecinnie,
stuchajac wskazéwek mamy. Zawsze mi powtarzala, ze
na dorosto$¢ nadejdzie odpowiedni czas.

Oderwatam glowe od zagléwka fotela. Mialam ser-
decznie dosy¢ przebytych czterystu kilometrow. Na
pocieszenie ustyszalam, Ze pozostala nam tylko setka.

MJj tato nigdy nie prowadzil samochodu w abso-
lutnej ciszy. Czasami ustawial radio na caly regulator,
kiedy leciala rockowa piosenka, ktora lubit. Wtedy
$miala sie nawet mama. Brakowalo mi tych czaséw,
a najgorsza byla §wiadomos¢, ze one nigdy nie powrdca.
Idealna cisza zaczynala az bole¢. Ciekawe, czy nie uwie-
rata uszu mamy... Nawet jesli tak bylo, Alicja Braun
nigdy by sie do tego nie przyznala. Styl Zycia Piotra
stal si¢ jej stylem. Codziennie wnikatl do jej krwiobie-
gu i wyplukiwal wszystko to, co mama miata w sobie
nietuzinkowego. Uwielbiala stodycze, zwlaszcza lody
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o smaku stonego karmelu, ale dla swojego chtopaka
stala si¢ kobietg fit, ktéra na sam widok mrozonych
stodkosci dostawata torsji. I dostawala je, a ja patrzy-
tam i wzdychatam lekko, nie potrafiac si¢ nadziwi¢
temu, jak jeden cztowiek moze zmieni¢ drugiego w
tak szybkim czasie. Mama wyrzekla si¢ takze noszenia
sportowych ubran na rzecz krétkich miniéwek i wyde-
koltowanych bluzek, ktdre lubit Piotr. Wlasciwie caly
swiat Alicji krecit si¢ tylko wokdt pana krawacika —
czesto tak okreslalam Piotra.

— Wika! — zawolala niespodziewanie mama, ogla-
dajac si¢ na tylne siedzenie. — Zobaczysz, jaki bedziesz
miala pigkny pokdj! — ekscytowala sie.

Nie odpowiedziatam, tylko zadarlam kolana pod
brode, wiedzac, ze Piotr zobaczyl to w wewnetrznym
lusterku.

R S 4

Otworzytam oczy dopiero, gdy poczulam lekkie
szarpniecie i spokoj. Szum silnika ucichl, wiec upew-
nitam si¢, Ze nasza podrdz dobiegla konca. Przetartam
opuszkami palcow powieki i ziewnelam ospale. Przez
szybe zobaczylam skaczacg z radosci mame, ktéra za-
rzucila swoje rece na barki Piotra, by mdc go pocalowac.
ZYaczenie ich warg trwalo dlugo... za dlugo. Opuscitam
wzrok i otworzytam drzwi, pragnac zaczerpna¢ swiezego
powietrza. Kiedy to zrobitam, mama od razu oderwata
si¢ od swojego chlopaka i podbiegla do mnie. Ztapala
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mnie za dfon i zaczeta delikatnie ciagna¢, chcac nakloni¢
mnie do szybszego wyjscia z samochodu.

— Oj, ruszaj sie predzej! — ponaglala piskliwym glo-
sikiem.

Nie miatam ochoty wysiadac i oglada¢ budynku, ktory
mial sta¢ sie nowym domem.

— Witaj, nasz nowy domu! — zapiszczala z ekscytacji
niczym mate dziecko, ktore ucieszylo sie z otrzymane;j
zabawki. Tylko ta zabawka byta niezwykle droga...

Wyszlam z samochodu i spojrzatam na budynek. Byt
duzyinowoczesny. Burzyl moje wyobrazenie o miejscu,
w ktérym powinno budowac sie rodzinne relacje. Na
pierwszy rzut oka wiato od niego chtodem i sterylnoscia.
Jak w takim miejscu mozna zazna¢ wyciszenia i ciepta?

Ukradkowo zerknetam na twarz matki i ujrzatam
na niej szcze¢scie, jakie moze zapewni¢ tylko bogac-
two. Alicja Braun wydawata si¢ kim$ innym, kims, kto
dla wygodniejszego zycia byt w stanie poswieci¢ swoje
dawniejsze przekonania. Nie pamigtata juz o wspélnych
chwilach spedzonych z moim tatg. Nie wspominala cza-
sow, kiedy byli malzenstwem. Teraz w jej zyciu krélowat
bufoniasty prawnik i jego gruby portfel.

Mowi sie, ze pienigdze sa tylko dodatkiem do zycia, ale
uwazalam to stwierdzenie za powazne zaklamanie. Sita
pieniadza wypierata wszelkie wartosci w zyciu. Niszczyta
milo$¢, przyjazn i szacunek dla cudzej, cigzkiej pracy.
Gdy w gre wchodzilo bogactwo, liczyly sie tylko pozycja
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i znajomosci. Brakowalo w tym wszystkim miejsca na
szczero$¢, dobro¢ i bezinteresownos¢. Skoro zycie byto
tak strasznie niesprawiedliwe, postanowilam przestac
by¢ mila i dobra dla $wiata.

Koniec z dawng Wikg — obiecatam sobie, wchodzac
do domu, ktéry bardziej przypominal muzeum. Nie bylo
w nim przepychu, lecz drogi minimalizm.

— Wika! — zawolala mama, klaszczac w dionie. —
Powiedz co$... Podoba ci sie?

Czy ten dom mogt sie podobac¢? Komus takiemu jak
Alicja Braun zapewne tak, ale komus takiemu jak ja, kto
czul zto$¢ do swojej matki i jej wybranca, juz nie.

— Powiedz co$, corciu — nalegata mama, ktadac zim-
ng dlon na moim ramieniu.

Dom byt pigkny, nadto luksusowy jak na mdj gust
i zapewne obrzydliwie drogi. Nie chcialam okaza¢ na-
wet odrobiny zainteresowania nim, bo mialam zamiar
ich ukara¢. Zamienili moje zycie w pieklo. Ich romans
popchnal mojego ojca w ramiona $mierci... Tego nie
mozna wybaczy¢ i zapomniec.

Przelknetam cig¢zko $ling, ktérg przetrzymywatam
dobre dwie minuty w ustach, omal si¢ nig nie krztu-
szac. Minely cztery miesiace od jego $mierci, a ja wciaz
odczuwatam bolacg rang w sercu, jakby to wszystko
stalo si¢ wczoraj. Poczucie pustki najpierw opanowato
rozum, zostawiajac po sobie trudny do okielznania bol.
Nastepnie udreczenie zaczeto atakowacd kazdy migsien
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mojego watlego ciata i doprowadzito do tego, ze nawet
najmniejsza czynno$¢ stawala sie niemozliwa, bezsen-
sowna. Ale wiedzialam o tym tylko ja. Ukrywalam tzy,
rozpacz i wlasng niemoc przed calym $wiatem. Nie
chciatam prowokowa¢ wielu zbednych komentarzy mat-
ki, dlatego milczatam. Byly$my sobie bliskie i zarazem
tak bardzo dalekie. Kazdego dnia Zycie nas porézniato.
Oddalalo od siebie, jakbysmy byly dwoma réznoimien-
nymi biegunami.

Nadszedt czas, by cos powiedzie¢ — pomyslalam, wy-
konujac dwa kroki w przéd, by dlon matki przestata
mnie dotyka¢. Dotozylam dodatkowe dwa kroki i od-
wrocitam sie, odwaznie patrzac na jej twarz i szeroko
otwarte oczy.

— Ten dom... — zaczetam moéwi¢ z mocno bijacym
sercem — to zwykly dom dla préznych ludzi — burk-
nefam, zaciskajac usta w waska kreske.

Nie bylo mi przykro, ze urazitam matke, a moze nawet
Piotra, do ktérego ta opinia trafi przez Alicje jeszcze
dzisiaj. Partner matki mnie nie obchodzil, nie istniat dla
mnie. Wiedzialam, ze nigdy go nie polubie za ten prze-
klety moment, w ktérym zawrdcil jej w glowie. Dlatego
obiecalam sobie nie mie¢ oporéw przed wyrazeniem
prawdy na dany temat. By¢ moze lekko przesadzitam,
okreslajac ,,proznymi” ludzi mieszkajacych w tadnych
domach. Nigdy nie chcialam ocenia¢ cztowieka po ety-
kiecie, tylko po tym, co sobg prezentowal. Nie moglam
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jednak odmowi¢ sobie przyjemnosci zdenerwowania
matki. Widok jej zmarszczonych brwi i zamglonych od
tez oczu byt w pewnym stopniu zbawienny. Byt drobnym
ukojeniem dla mojej cierpiacej duszy. Gdyby kazano mi
przyréwnac uczucie, ktoére teraz odczuwatam, do ciata
statego, poréwnalabym je do oparzonej nogi, ktorej bol
probowano ugasi¢ malenkim kawatkiem lodu. Kostka
lodu bylaby jedynie musnieciem zimna, ale nie przynio-
staby upragnionej ulgi. Potrzebowalabym dwdch wiader
z lodem, zeby co$ poczué... Minimum.

Kiedy Alicja i Piotr zaczeli wnosi¢ podreczne baga-
ze z osobistymi rzeczami, zabratam niewielka torbe
i udatam si¢ do nowego pokoju. Sztam niepewnym
krokiem, rozmys$lajac o tym, co zobacze za zamknig-
tymi drzwiami.

Elegancki dom, w ktérym teraz bede mieszkac, byt
spetnieniem moich dziecigcych fantazji. Ile§ lat wstecz
rozpieralaby mnie duma, ale teraz... Postanowitam trak-
towac to miejsce jak tymczasowe schronienie do czasu
pdjscia na studia.

Stanetam przed bialymi drzwiami i powoli zacisngtam
dlon na srebrnej klamce. Delikatnie jg nacisnetam i...
pierwsze, co rzucito mi si¢ w oczy, to podwdjne 16z-
ko starannie zastane nakryciem w male kwiatki. Taki
sam motyw zdobil firanki otulajace okno, przez kto-
re uslyszalam szum morza. Zadrzalam mimowolnie
i omiotlam uwaznym spojrzeniem kazda czes¢ pokoju,
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ktéry wydawal sig trzy razy wiekszy od naszego salonu
w Krakowie.

Bylo tu o wiele fadniej, niz moglam sobie wymarzy¢.
Przy $cianie naprzeciw 16zka staty biale pianino i biurko,
ananim lezal bialy laptop. Obok drzwi, wcisnigta w kat,
yjrzalam narozng, pusta biblioteczke, a obok niej matg
toaletke ze zlobieniami.

— Masz piekny pokdj. Zastuzytas na niego — ode-
zwala si¢ matka, ktora nagle pojawita si¢ obok. — Co$ ci
pokaze — wyszeptata, podazajac w strone okna. Staneta
przy nim, wykonala dwa kroki w prawg strone i znik-
nela. Za chwile pojawila si¢ ponownie. — Trzeba tu
podejs¢, by zobaczy¢ ten waski korytarzyk prowadzacy
do twojej wlasnej garderoby — zaanonsowata migkkim
tonem.

Nie potrafifam wykrzesa¢ chociazby iskry delikatne-
go u$miechu, wiedzac, ze matka mnie obserwuje. Nie
mogtam jej pokazac, jak wielka rado$¢ sprawit mi no-
woczesny pokd;.

Wolatabym go nie miec, gdyby to zwrdcito tacie Zycie
— pomyslatam i cierpko powiedzialam:

— Boli mnie glowa. Chce zosta¢ sama.

Mama spojrzata na mnie z litoscia, skineta glowa
i opuscita pokoj, zamykajac za soba drzwi. Nie wie-
dziala, ze klamie. Nie lubifam tego robi¢, ale musiatam.
Chcialam uprzykrzy¢ moim wspotlokatorom zycie, by
poczuli bol. Mama zadala potezny cios tacie, odchodzac
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od niego. Pézniej domagata si¢ szybkiego rozwodu, by
moc oficjalnie by¢ z Piotrem. Zranita ojca, wiec ja zranie
ich. Dla taty...

Skoro wszyscy chcg radykalnych zmian, to je dostang
— obiecalam sobie w myslach.

Tej nocy szeroko otworzytam okno, by rozkoszowa¢
sie zapachem morskiej bryzy. Po raz pierwszy pozwo-
litam sobie na przerwanie wieczornej ciszy delikatnym
szumem morza niesionym przez wiatr. Te dZzwieki otu-
laty mnie niczym muzyka. Brakowalo mi muzyki i gry,
ale co$ sobie obiecatam: skoro los postanowit odebra¢ mi
ojca, ja postanowitam przestac gra¢. Pragnelam trzymac
sie regut ciszy, ktora coraz bardziej zaczgtam rozumie¢
i docenia¢. Coraz czgsciej milczatam, by nie zakldcac
melodii bezglosu. Cisza byla ta3 odmiang muzyki, ktdra
najtrudniej zrozumie¢ i pokochac.

Jeszcze raz spojrzatam na wieczorne niebo i poprosi-
tam cichym, odrobine zawstydzonym tonem:

— Spraw, aby moje zycie uleglo zmianie. Mam dosy¢
zadowalania innych wlasnym kosztem. Teraz chce zacza¢
zy¢ po swojemu. Jesli mnie styszysz... Tato...

Odpowiedzial mi okrzyk mewy gdzie§ w oddali i szum
kotysanych wiatrem fal. Zamknetam okno i wslizgnetam
sie pod kotdre.
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