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Dzień I

Jankesi jadą! Chwyciła mocno w drobną dłoń dźwi-
gnię i zaciągnęła ręczny hamulec, zatrzymując się 
na wzniesieniu bocznej drogi, która krzyżowała 
się z główną szosą. Sunęła po niej kolumna wojsk. 
Gąsienice opancerzonych maszyn US Army chrzę-
ściły w zapadającym mroku. Długi sznur pojazdów 
przesuwał się niespiesznie. Podążał w kierunku 
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północno-wschodnim. Był już blisko celu, podob-
nie jak Inga, która czekała w swoim białym SUV‑ie 
na zagranicznych numerach, aż będzie mogła prze-
ciąć jezdnię i ruszyć dalej. Obiło się jej o uszy, że 
chłopcy z amerykańskiej brygady mieli udzielić 
Polsce sojuszniczego wsparcia i mieć, zdaje się, 
baczenie na cały region. Jednak w Szwajcarii, skąd 
przybywała, mało na ten temat mówiono. W Szwaj-
carii ludzie żyli innymi sprawami. W Szwajcarii nie 
trzeba było martwić się tym, co dzieje się w Eu-
ropie. 

Postój się przedłużał, więc jeszcze raz zerknęła 
na kartkę czerpanego papieru, która leżała obok, 
na pustym fotelu pasażera, przygnieciona pudeł-
kiem napoczętych czekoladek. Kiedy była prze-
jazdem w Warszawie, u mecenasa Raszewskiego, 
narysował jej na papeterii swoim drogim piórem 
trasę najkrótszego dojazdu do Gutów. Starszy pan 
strasznie bazgrał, ale, faktycznie, dał jej cenne 
wskazówki, dzięki którym zaoszczędziła drogi. 
Powinna dotrzeć na miejsce mniej więcej za dwie 
godziny. Gdyby korzystała z GPS-a, siedziałaby 
za kółkiem pewnie jeszcze grubo po dwunastej 
w nocy. 
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W szarówce, która spłynęła na okolicę, zaczął 
niknąć błyskający kogut auta zamykającego kolum-
nę. Żołnierz z opaską Żandarmerii Wojskowej na 
ramieniu podszedł do samochodu Ingi i dał znak, 
że może w końcu jechać. Przekroczyła szosę. Trasa, 
wyznaczona przez pana mecenasa, coraz bardziej się 
zwężała. Jakieś furgonetki, pędzące z naprzeciwka, 
niemal otarły się o bok SUV-a. Innym razem prawie 
wylądowała w polu, gdy musiała uskoczyć w bok, 
przed raptownie wyprzedzającą ją ponad pięcio
tonową ciężarówką. Jak na podrzędną drogę pa-
nował tu zbyt duży, zbyt nerwowy ruch. Z każdym 
kilometrem widok za oknem auta stawał się coraz 
bardziej ponury. Zaczęły się tereny zdewastowanej, 
poradzieckiej zony wojskowej, czekającej na nowy 
zaciąg z drugiego końca świata. Zza wysokich, nie-
koszonych całymi miesiącami traw gdzieniegdzie 
wystawały płaskie, złuszczone dachy opuszczo-
nych budynków, straszących czarnymi otworami 
po oknach. Widać było też konstrukcje nieczynnych 
radarów, z daleka przypominające wielkie, ażurowe 
formy przestrzenne z biennale. Okolica robiła przy-
gnębiające wrażenie, lecz zarazem pociągała swoją 
nieprzyjazną dziwnością. 
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Dobrze, że Inga zabrała do Polski sprzęt foto-
graficzny. Pomyślała, że może znajdzie chwilę, aby 
pokręcić się z aparatem wokół Gutów. Ta na poły 
wojskowa, na poły dzika strefa wydawała się w sam 
raz na czarno-biały, nieco odrealniony fotorepor-
taż. Miała przy sobie najwyższej jakości japońską 
lustrzankę cyfrową. Był to gwiazdkowy prezent od 
Matthiasa. Uznał, że w dobrym tonie byłoby, gdyby 
jego żona zajęła się artystycznym hobby. Robienie 
zdjęć nadawało się do tego idealnie; pasowałoby 
małżonce architekta o międzynarodowej sławie. 
Aparat wręczył Indze w piękny świąteczny poranek, 
gdy świeży śnieg iskrzył się w ostrym, alpejskim 
słońcu. Jednak nie spędzili tamtego dnia wspólnie. 
Matthias ulotnił się przy pierwszej nadarzającej 
się okazji. Garażowa brama otworzyła się bezgło-
śnie. Inga, stojąc na tarasie widokowym, którego 
przeszklona bryła wydawała się wyrastać ze skały 
i unosić wbrew prawom fizyki w powietrzu, wi-
działa, jak szybko włączył się do ruchu, kierując 
się na odległą Lucernę. Śpieszył się do którejś ze 
swoich nowych kochanek. Jedyne, co Indze wtedy 
pozostało, to rozsiąść się w salonie przed komin-
kiem i nalać sobie whisky do szklanki. Nie pierwszy 
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raz zostawała sama, niczym w domowym areszcie, 
którym była zaprojektowana przez Matthiasa im-
ponująca górska willa; chalet w stylu modern; willa 
uznana przez branżę architektoniczną za najlepszy 
dom roku. W związku z Matthiasem nie pozosta-
wało jej wiele do roboty. Wystarczyło, że grała rolę 
dystyngowanej żony znanego męża. Dlatego miała 
dość czasu, aby sięgać po alkohol częściej, niż po-
winna. Od Matthiasa była młodsza o dwadzieścia 
lat. Stuknęła jej czterdziestka. Czuła, że w tym wie-
ku nie warto się już szarpać. Lepiej strzelić sobie 
kielicha i zapomnieć. 

Zrobiło się całkiem ciemno, a drogi nie ubywa-
ło. Inga zaczęła wątpić we wskazówki autorstwa 
mecenasa Raszewskiego. Była przekonana, że się 
zgubiła. Zdjęła nogę z gazu, choć i tak jechała już 
wolno. Mógłby ją dogonić listonosz na rowerze, je-
śli w ogóle egzystują jeszcze gdzieś listonosze na 
rowerach. Usiłowała uruchomić GPS, ale system 
nawigacji satelitarnej nie chciał się włączyć. Kiedy 
wpatrywała się w niewielki ekran, licząc, że zaraz 
zlokalizuje swoje położenie, raptem coś huknęło. 
Zatrzymała auto. Miała wrażenie, jakby wielki 
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konar spadł na maskę SUV-a. Nie zdążyła wyjść, 
żeby sprawdzić, co się stało, gdy w przedniej szybie 
auta przez ułamek sekundy mignęła jej z bliska jakaś 
twarz, a po chwili zaczęło się nerwowe szarpanie za 
klamkę drzwi samochodu. Od razu pomyślała, że 
kogoś potrąciła, więc wiele się nie zastanawiając, 
zwolniła blokadę i już po sekundzie miała na fotelu 
obok faceta, który odchylił do tyłu głowę i ciężko 
westchnął. Śmierdział wódką. Nie wpadł pod koła, 
tylko wymyślił sobie, że skoczy na wolno toczące 
się po drodze auto, żeby je zatrzymać.

— Spasiba — chrząknął. — Można jechać — do-
dał po polsku.

Wyglądał staro, lecz nie sposób było określić, 
w jakim był wieku. Gębę miał zmęczoną, wykrzy-
wioną od gorzały. Zapadłe policzki pokrywał kilku-
dniowy, ostry zarost. Z kieszeni kurtki wyjął butelkę 
i wziął solidny haust samogonu. Inga przełknęła 
nerwowo ślinę. Też golnęłaby sobie dla kurażu. Rzu-
cił na nią okiem i zauważył, że była przestraszona.

— Nie bój się, doczka — powiedział. 
Miał silny wschodni akcent. 
— Podwieź mnie do domu.
— Gdzie my jesteśmy? — Inga spytała niepewnie.
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Ponownie pociągnął z flaszki. Wytarł rękawem 
spieczone od bimbru wargi. Facjatę przeciął mu gry-
mas, który przy odrobienie dobrej woli można było 
uznać za uśmiech.

— W Gutach, kurwa, jesteśmy. W Gutach.

* * *

Zapadnięta brama wjazdowa była jak zwykle 
otwarta. Dom stał na pagórku, nieco na uboczu 
wsi. Półkozaki z cienkiej skóry grzęzły w błocie. 
Pożałowała, że nie wzięła ze sobą treków na gru-
bej podeszwie. Jednak skąd mogła wiedzieć, że się 
przydadzą. Przecież nie wiedziała, dokąd przyjeż-
dża. Była tu pierwszy raz w życiu. Oparła walizkę 
o nieotynkowaną ścianę domu. Obok położyła po-
krowiec ze śpiworem. Z kieszeni płaszcza wyjęła 
prymitywny mosiężny klucz, który otrzymała od 
Raszewskiego. Obróciła go szybko w zamku. Oto 
miała przestąpić przez próg domu Krychowiaka.

Chciała, żeby jej przyjazd był wyłącznie formalno-
ścią, a mimo to czuła głupią powagę chwili. Weszła 
do ciemnej sieni, gdzie z sufitu zwisała goła żarówka. 
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Stuknęła w nią i małe pomieszczenie wypełniło się 
słabym światłem. Zrobiła kolejny krok. Skradała 
się niczym złodziejka po pokojach zaledwie przed 
tygodniem opuszczonych przez gospodarza. Jego 
obecność była jednak dojmująca. Wydawało się, że 
zaraz zabrzmi głos zmęczonego mężczyzny po sześć-
dziesiątce. Powie, bardziej do siebie niż do Ingi, że 
dobrze, że tu w końcu przyjechała. Dom wzniósł 
własnym sumptem. Każdą rzecz, począwszy od po-
łożenia fundamentów, po zainstalowanie elektryki, 
zrobił sam, chociaż niedoskonale. Dlatego panowała 
tu swoista surowość, a wszystko działało na słowo 
honoru. Ten dom był jak cała okolica — niepokojący 
i smutny. Krychowiak przelewał w nim litry potu. 
Podnosił ciężary. Sztanga i żeliwne, wielokilowe 
talerze rozrzucił po podłodze, jakby przed chwilą 
skończył trening. Siłacz na emeryturze dbał o for-
mę. Chciał być gotowy na moment, w którym ktoś 
przypomni sobie o jego istnieniu i odnajdzie starego 
mistrza w jego samotni. Liczył na to, lecz sam nie 
robił nic, by tak się stało. Był na to zbyt dumny. 

W dużym pokoju — ściana pamięci, a na niej po-
żółkłe dyplomy i zaśniedziałe puchary. Trochę tego 



13

było. Inga przemogła irracjonalne onieśmielenie. 
Wyciągnęła rękę, żeby dotknąć najcenniejszego tro-
feum, czyli medalu olimpijskiego. Złoty krążek miał 
tyle lat co ona, ale akurat on nie stracił nic ze swego 
blasku. Dom okazał się całkiem spory. Po chybo-
tliwych, drewnianych schodach wchodziło się na 
piętro, do ciasnej nadbudówki; klaustrofobicznego 
gołębnika, tak niskiego, że Inga, choć nie należała 
do wysokich kobiet, musiała schylić głowę, żeby nie 
wyrżnąć w sufit. Gołębnik pełnił podwójną funkcję: 
kanciapy do spania i biurowej pakamery. Leżał tu 
materac, a pod małym oknem ustawione było ładne, 
dębowe biurko z jakimiś nieuprzątniętymi papie-
rzyskami i kanciastym komputerem. Na oko miał, 
jak nic, z piętnaście lat.  W kąt szurnięta była jeszcze 
szuflada, która wydała się Indze znajoma, bo była to 
jej stara szuflada, zawalona wideokasetami, książka-
mi i magazynami. Wszystkie dotyczyły UFO, gości 
z kosmosu, pozaziemskich cywilizacji. Łza zakręciła 
się dziewczynie w oku. Stary przechował jej rzeczy. 
To musiała zapisać mu na plus. Wśród szpargałów 
znalazła nawet bzdury pisane przez von Dänikena. 
Uśmiechnęła się. Przecież ich autor był obywate-
lem kraju, który stał się jej drugą ojczyzną. Choć 
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w przypadku Ingi mówienie o ojczyźnie stanowiło 
pewne nadużycie. Wolała w ogóle nie stosować tego 
pojęcia. W każdym razie zawartość szuflady przy-
pomniała o dawnych fascynacjach. Jako nastolatka 
nabiła sobie głowę paranauką na temat UFO. Lubiła 
kiedyś wpatrywać się w nocne niebo, czekała, aż 
się rozstąpi, a z góry spłynie wszechpotężny snop 
atomowej jasności, a razem z nim pojawią się na 
Ziemi inteligentne istoty z innej galaktyki. I będzie 
mañana. Stare dzieje. Fantazje, które dzieliła głów-
nie z kolegami. Kumpelki jakoś nie miały serca do 
zielonych ludzików. Tak czy inaczej, nie sądziła, że 
kiedykolwiek jeszcze zobaczy te szpargały. W ogóle 
nie miała pojęcia, że się zachowały. Była ujęta tym, 
że Krychowiak zadbał o tę szufladę. Naprawdę, aku-
rat za to miał u niej plusa.

Wróciła na dół. Początkowe onieśmielenie mi-
nęło. Zaczęła się szarogęsić. Z szafki obskrobanego 
kredensu kuchennego wyjęła napoczęty koniak. 
Usiadła za stołem. Nadeszła pora, by emocje z całego 
dnia rozcieńczyć w kilku kroplach aromatycznego, 
oleistego trunku. Wzięła pierwszy łyk. Odetchnęła. 
Ciekawe, gdzie na tej wiosze ojciec zaopatrywał się 
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w takie wystrzałowe VSOP. Była na końcu Euro-
py. Pierwszy raz w Polsce od dwóch dekad i akurat 
w takim dziadowskim miejscu. Należało w dzień 
lub dwa załatwić sprawy i wracać do alpejskiej bajki, 
w której występowała w roli fajnej żony genialnego 
architekta. Wyłożyła na stół kwity, przekazane przez 
pana mecenasa. Westchnęła. Nie lubiła papierkowej 
roboty i nie znała się na niej. W Szwajcarii mie-
li paru księgowych i firmę, zajmującą się obsługą 
prawną architektonicznej pracowni LA ROCHE. 
STUDIO. Najważniejsza była teczka z testamentem. 
Raszewski upierał się, żeby bezzwłocznie zapozna-
ła się z ostatnią wolą Krychowiaka, czyli jeszcze 
w zaciszu jego gabinetu. Przysunął jej głęboki, pi-
kowany fotel i do cienkiej jak pergamin porcela-
nowej filiżanki dolał herbaty z dzbanka. Nie miała 
jednak ochoty czytać testamentu przy adwokacie. 
Krychowiak spisał wszystko na poszarpanej kartce, 
ordynarnie wyrwanej z zeszytu. Spisał wszystko 
krótko i na temat. Zostawił córce cały majątek. Dom 
i kawałek ziemi w Gutach, a medale kazał przeka-
zać do Muzeum Sportu Olimpijskiego. Megaloman. 
Została dziedziczką.  Zdziwiła się. Nie spodziewała 
się, że uczyni ją jedyną spadkobierczynią, że w ogóle 



16

wspomni o niej w ostatniej woli. Od tej chwili była 
więc już u siebie. Posiadała obskurną samowolkę 
budowlaną w syfiastej pipidówie, otoczonej wielką, 
wojskową zoną. Potrzebne jej to było jak wrzód na 
dupie. Trzeba to szybko sprzedać i zapomnieć o te-
macie, tylko kto chciałby kupić coś takiego, w takim 
miejscu? Może Ministerstwo Obrony? Postanowiła, 
że zajmie tematem Raszewskiego. Niech staruszek 
pokombinuje. Sprawiał wrażenie człowieka obytego, 
który ma wszędzie dojścia. Zapewniał Ingę, że za-
wsze może liczyć na jego pomoc. Dżentelmen z No-
wego Świata będzie miał więc okazję się wykazać.

Ogromny bojler zajmował pół łazienki. Na szczę-
ście działał bez zarzutu. Z kranu do żeliwnej wan-
ny polał się wrzątek. Na zakończenie dnia Indze 
należała się rozluźniająca kąpiel. SPA to nie było, 
ale nie narzekała. Na dobranoc przejrzała się jesz-
cze w lustrze. Zawsze, gdy widziała swoje odbicie 
w jakimś nowym miejscu, nieważne czy w aparta-
mencie Ritza, czy na wsi, gdzie gawrony mają pętlę, 
patrzyła na siebie świeżym okiem. Krytycznie. Teraz 
miała przed sobą nieco zmęczoną podróżą krótko 
ostrzyżoną blondynkę o z lekka zawianym obliczu, 



generalnie zgrabną po mamie, lecz zarazem nieco 
zbyt muskularną po tacie, w sumie ryczącą czter-
dziestkę, ale muszącą się naprawdę pilnować, by 
za parę lat móc jeszcze wzbudzać zainteresowanie 
młodszych kolesi. Wdrapała się do gołębnika i na 
materacu rozłożyła śpiwór. Kupiła go tuż przed wy-
jazdem w alpinistycznym sklepie, niedaleko willi, 
w której mieszkała. Obsługiwał w nim opalony, 
permanentnie uśmiechnięty chłopak. Naciągnął 
Ingę na warty fortunę termośpiworek, jaki przydał-
by się jej na Lhotse, ale nie tutaj. Zanim zamknę-
ła oczy, zabrzęczał telefon komórkowy. Matthias 
wysłał Indze SMS-a. Wiadomość tekstowa doszła 
dopiero teraz, mimo że pochodziła sprzed półtorej 
godziny. Zawierała kurtuazyjne pytanie, czy u Ingi 
wszystko w porządku. Odpowiedź brzmiała: „Ok”, 
ale nie sposób było jej od razu przekazać. W Gutach 
ewidentnie nawalał zasięg. Odcięta od świata, posta-
nowiła zasnąć w trymiga. Gdzieś w oddali warczały 
wozy bojowe, a czarne niebo przeszywały snopy 
z lotniczych reflektorów. Jankesi uruchamiali nie-
czynne od lat pobliskie lądowisko. 
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Dzień Ii

Wstała rano lewą nogą. Nie wyspała się. Całą noc 
budziła ją symfonia obcych odgłosów przewalają-
cych się po okolicy. Za oknem słychać było me-
taliczne skrzypienia, jakby ktoś uruchomił od stu 
lat nieużywane ramię dźwigu. Piski były takie, że 



19

nawet John Coltrane by się przy nich schował. Tak 
brzmiały tryby wojskowej maszynerii na wielkiej 
mapie strategicznych posunięć. I nic nie można było 
na to poradzić. 

Za oknem siąpił deszcz. Dzień zapowiadał się 
beznadziejnie. Inga była głodna. Lodówka Krycho-
wiaka straszyła pustymi drutami. Znalazła tylko 
pudło odżywek dla strongmanów. Jak on mógł 
jeść tę wstrętną paszę, czy historia sprzed lat nie 
nauczyła go rozsądku? Na śniadanie nalała więc 
sobie koniaku do musztardówki. I tyle. Zakręciła 
się po domu. W dziennym świetle wyglądał jeszcze 
gorzej niż wieczorem. Burdel był niemożebny. Wi-
dać było, że facet nie miał kobity. Żadna babka nie 
pozwoliłaby doprowadzić domu do takiego stanu. 
Po prostu kipisz jak po nalocie służb specjalnych. 
Wszystko należałoby wywlec na podwórko i spalić, 
niech płomienie pochłoną smutną przeszłość. Oka-
zało się, że za domem stała koślawa szopa. W środ-
ku było zaparkowane dwudrzwiowe polo. Straszny 
rzęch. Kluczyki były w stacyjce, więc Inga wyjechała 
nim na zewnątrz, a w szopie zaparkowała SUV-a. 
Nie chciała, żeby mókł na dworze. Matthias kupił 
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jej nowy wóz parę miesięcy temu. Na pocieszenie. 
Żeby nie było jej przykro z powodu jego kolejnej ko-
chanki. Auto było w stylu Ingi. Nowobogackie. Ale 
świetnie się prowadziło. Wręcz płynęło po drodze. 

Trochę się przejaśniło. Pomyślała o zakupach. 
Gdzieś musiał być tu jakiś sklep. Postanowiła się 
więc przejść. Od samego rana w Gutach nie działo 
się nic. Inga myślała, że w takich miejscowościach 
ludzie zapieprzają dwadzieścia cztery godziny na 
dobę, a tymczasem panowała dziwna, głucha mar-
twota. Guty zdawały się wymarłe. Żadnych ludzi ani 
zwierząt, nie licząc jednego kundla truchtającego 
skrajem ulicy. Na podwórkach rdzewiały nieuży-
wane maszyny rolnicze. Pożałowała, że wybrała się 
piechotą, bo na takim spacerze można było sobie 
otworzyć żyły z rozpaczy.

W perspektywie zamajaczyły wielkie maszty nie-
czynnego radaru. Kiedy podeszła bliżej, zobaczyła 
w końcu człowieka. Z wprawą akrobaty poruszał się 
na wysokości po ażurowej instalacji. Rozwieszał na 
radarze antyamerykański transparent. Pomachał 
do niej z góry. Był raczej nietutejszy. Na głowę miał 
naciągnięty kaptur, a twarz zasłaniał bandaną.




