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Magdalenie Szymczyk,  
która utwierdziła mnie w tym,  

że jeśli chcę, to potrafię.  
Posiadanie Ciebie w moim życiu pozwoli mi stworzyć 

wiele pięknych historii,  
przy których wierzę, że będziesz płakać.
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Magda
Promienie słońca padały wprost na moją rozradowa-
ną twarz, dodając jej jeszcze więcej blasku. Rozłożyłam 
dumnie ręce i zaczęłam się kręcić wkoło, czując, że wła-
śnie zaczynam nowy rozdział mojego życia. A może to 
nie był tylko rozdział, a cała nowa książka, na którą cze-
kałam z niecierpliwością już od dawna.

Ludzie mijali mnie, przyglądając mi się ze zdziwie-
niem. Moja euforia wywoływała u jednych uśmiech, u in-
nych niemal zgorszenie widoczne na twarzy, lecz mnie 
to nie obchodziło. Liczyłam się ja. W końcu ja! Mogłam 
zacząć żyć od nowa, inaczej niż dotychczas.

Dotąd zawsze byliśmy razem. Od kiedy pamiętam, 
w moim życiu obecny był Marcin. Dwa lata starszy, 
z początku bawił się ze mną, nie rozumiejąc mojego 
zainteresowania lalkami, kiedy on budował parkingi 
z klocków lego, aż pewnego dnia zostaliśmy parą. Do 
dziś nie wiem, jak to się stało. Dla nas i  ludzi wkoło 
naturalną koleją rzeczy było, że musimy być razem, 
zapominając przy tym o wielu przyziemnych sprawach, 
takich jak miłość.

Wszyscy mieli nas za parę, więc postanowiliśmy nią 
zostać. Bez zbędnych pytań, po prostu zmieniając status 
z przyjaźni na miłość, której wtedy jeszcze nie znaliśmy. 
Ukradkowe pocałunki, trzymanie się za ręce i wzajem-
ne zaufanie zdawały się podstawą idealnego związku. 
Związku dwójki nastolatków, którym przyszło dojrzeć 
zbyt szybko, tylko po to, aby dziś móc zacząć od nowa.
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Miałam dwadzieścia jeden lat i właśnie zostałam roz-
wódką. Szczęśliwą rozwódką, której małżeństwo znisz-
czyło najpiękniejsze lata życia. Miałam w planie teraz je 
nadrobić. Tak wiele mnie przecież ominęło, a życie ma się 
tylko jedno! Nawet jeśli przez głupi związek straciliśmy 
jego ogromny fragment.

Nie, nie zawsze było źle, ale nigdy nie było też napraw-
dę dobrze. Nasza relacja była raczej neutralna. Byliśmy 
razem, bo tak musiało być, ale bez niego mój świat się 
nagle nie zawalił. Wręcz przeciwnie, zaczynał dopiero 
teraz przybierać inne barwy, niż znałam dotychczas.

Wchłaniałam zapach wolności, którym miałam ocho-
tę się upić, tylko po to, aby uwierzyć, że to już koniec. 
Sędzia wydał prawomocny wyrok, a ja mogłam dumnie 
nazywać się byłą żoną mojego byłego męża. Ten rozdział 
wydawał się ulec zniszczeniu, na które chyba od zawsze 
podświadomie czekałam.

Już czułam zmiany. Dla rozwódki powietrze pachniało 
inaczej, ptaki śpiewały piękniej, a ludzie wydawali się 
bardziej przyjaźni. Będąc rozwódką, nie musiałam już 
myśleć o nas trojgu. Teraz byłam już tylko ja i Pola, i nikt 
inny nie miał prawa tego zmieniać. Zwłaszcza jej ojciec.

Alek
„Pół roku więzienia w zawieszeniu na dwa lata” — wciąż 
w uszach dudniły mi słowa sędziego Kaczkowskiego, któ-
ry zdawał się spełniać moje marzenia. Więzienia nie było 
w moich planach, a przecież nie miałem ich zbyt wiele. 
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Chciałem jedynie żyć pełnią życia i niczego nie musieć 
żałować. Żal to najgorsze z uczuć, o których mówiła mi 
babcia, chroniąc mnie przed nim do końca swoich dni.

Nie byłaby zadowolona, gdyby zobaczyła mnie na ławie 
oskarżonych, i to tylko dlatego, że zwinąłem kilka pu-
szek sprayu, aby upiększyć miasto. „Artyści w Polsce są 
wciąż niedoceniani” — pomyślałem smutno, wychodząc 
z gmachu sądu. Wierzyłem, że nieprędko tu wrócę, choć 
kto wie, kiedy zaczną zamykać za stanie na Szerokiej.

Przerzuciłem przez ramię plecak moro, w którym 
miałem najcenniejsze dla mnie skarby, poprawiłem 
trzymaną pod pachą sztalugę, zwinnie chwytając przy 
tym składane krzesło kupione na promocji w jednym 
z marketów. „Mój niezbędnik” — zaśmiałem się pod 
nosem, ciesząc się, że Kaczkowski nie próbował być jed-
nym z bogów chcących zmienić moje życie na lepsze bez 
pytania mnie o zgodę.

Spojrzałem na zegarek, upewniając się, że ruch na Sze-
rokiej jest jeszcze znikomy. Moje miasto żyje od dzie-
siątej, a ta miała nastać dopiero za dwadzieścia minut.

Miałem dużo czasu. Ruszyłem w stronę fontanny Co-
smopolis, zdając sobie sprawę, że dawno nie byłem tu 
nocą, by móc obserwować taneczno-świetlny występ 
stu trzynastu wodnych dysz, nawiązujących do dzieła 
Kopernika.

Zająłem miejsce na drewnianej ławce w trzecim rzę-
dzie, aby móc nacieszyć się tym widokiem. Niby nic, ale 
mnie dawało to ukojenie. Mogłem bez końca wsłuchiwać 
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się w odgłosy opadającej na płytki wody, nie czując, jak 
płynie czas, jednak musiałem iść do pracy. Rozłożyć szta-
lugę i krzesło. Wyjąć pędzle, farby, a może i pastele, które 
miałem zawsze ze sobą, i oddać się swojej pasji, czekając 
na turystów chcących mieć portret na tle pomnika Ko-
pernika czy toruńskiego Ratusza.

Niechętnie wstałem z ławki, odwracając się jeszcze raz 
w stronę fontanny, przy której już biegały dzieci żądne 
wodnych atrakcji. Toruń był pięknym miastem, lecz la-
tem, prócz basenów na Skarpie i jeziora w Kamionkach, 
nie dało się znaleźć absolutnie żadnego miejsca, gdzie 
mogłyby kąpać się dzieci. Nic więc dziwnego, że to wła-
śnie przy fontannach gromadziły się rodziny z Bydgo-
skiego, Mokrego, a czasem i z Bielan.

Nucąc w myślach zasłyszaną w radiu piosenkę Despaci-
to, która w ciągu tygodnia uzyskała więcej odsłon niż naj-
większe światowe szlagiery, szedłem na swoje stałe miejsce.

— Zostaw mnie, nie chcę mieć z tobą już nic wspól-
nego! Nigdy! Rozumiesz?! — Do moich uszu dotarł ner-
wowy krzyk kobiety.

Rozejrzałem się, chcąc go zlokalizować, i wtedy uj-
rzałem ich. Mężczyznę podchodzącego w stronę ślicznej 
blondynki, która z każdym jego krokiem naprzód robiła 
krok w tył, machając nerwowo rękami.

Przyspieszyłem, zbaczając z mojej trasy. Nie wiem dla-
czego, ale chciałem jej pomóc. Pozbędę się natarczywego 
absztyfikanta w zadośćuczynieniu za łagodny wyrok, jaki 
dziś zapadł w mojej sprawie.
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— Witaj, kochanie. — Złapałem ją mocno za prawą 
dłoń, przyciągając do siebie.

Nim zdążyła cokolwiek powiedzieć, zamknąłem jej 
usta namiętnym pocałunkiem.

— Widzę, że szybko ułożyłaś sobie życie na nowo — 
burknął mężczyzna, wodząc wzrokiem za jej dłonią, 
którą objęła mnie w tali.

— Teraz przynajmniej jestem szczęśliwa. — Cmoknęła 
mnie w policzek.

Amant w modnym garniturze odwrócił się na pięcie 
i ruszył w kierunku przejścia na Rapackiego. Kobieta 
odprowadzała go wzrokiem, chcąc zapewne upewnić 
się, że już nie wróci.

— Co to miało być? — zapytała zdziwiona, kiedy męż-
czyzna zniknął z pola widzenia.

— Powiedzmy, że dobry uczynek — uśmiechnąłem 
się zawadiacko.

Prychnęła nerwowo, wymierzając mi niespodziewanie 
siarczysty policzek. Dotknąłem dłonią piekącego miej-
sca, chcąc je lekko ochłodzić.

— To tak się dziękuje za pomoc?
— Mogę poprawić — zaproponowała, lekko unosząc 

kąciki ust. — Nachalne wpychanie języka do moich ust 
na pewno nie było niezbędne w tej sytuacji.

— Niezbędne nie, ale przyjemne owszem — odpowie-
działem, ruszając w stronę Łuku Cezara.

I tylko przez chwilę miałem ochotę odwrócić się, by 
jeszcze raz spojrzeć na śliczną blondynkę, która zapewne 
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wciąż stała na środku chodnika, wyzywając mnie w swo-
ich pięknych myślach.

Magda
Wróciłam do domu jeszcze przed mamą i Polą. Tata za-
pewne znów zasiedzi się w firmie, tłumacząc matce, że 
to on jest głównym żywicielem tej rodziny, więc ona 
ma nie marudzić. „Jak oni wytrzymali ze sobą tyle lat?” 
— zastanawiałam się po raz kolejny. Kiedy brałam ślub 
z Marcinem, wierzyłam, że i nas czeka wspólna przy-
szłość do grobowej deski. Jaka byłam naiwna, myląc mi-
łość z przyzwyczajeniem! Ale skąd mogłam wiedzieć, jak 
wygląda zakochanie? Skąd mogłam wiedzieć, że moja 
wieczność okaże się krótsza, niż planowałam?

Chyba nikt, kto bierze ślub, nie myśli o rozwodzie. Gdy-
by było inaczej, małżeństwa by nie istniały. W momencie 
składania przysięgi naprawdę wierzy się, a nawet jest się 
pewnym, że to na całe życie. Nie tylko na dziś, jutro czy 
kilka lat, ale na stałe. Póki śmierć nas nie rozłączy…

Ja też tak myślałam. Utwierdzano mnie w tym na każ-
dym kroku, powtarzając, że byliśmy sobie od dziecka 
pisani. Widać los umieścił nas w złym zeszycie i teraz 
każde z osobna musiało tworzyć na nowo swoją księgę. 
Naszą wspólną pamiątką była Pola.

I pomyśleć, że wytrwaliśmy w tym wszystkim prawie 
pięć lat. Pięć lat nieudanej zabawy w rodzinę.

Zasiadłam do zakurzonego biurka, na którym stała 
moja maszyna. Marcin i mama nie lubili, kiedy szyłam, 
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a ja znajdowałam w tym ukojenie. Miałam dryg do do-
boru faktur, tworzenia wykrojów, zdobienia wytworów 
wychodzących spod moich dłoni. Lubiłam to, ale jeszcze 
bardziej cieszyło mnie, kiedy widziałam Polę w uszytej 
przeze mnie po kryjomu sukience. Była taka śliczna, 
a odpowiednie ubrania robiły z niej prawdziwą księżnicz-
kę. Niepotrzebne jej były te pokazy, na które prowadzała 
ją mama. I bez tego była najwspanialsza.

Sięgnęłam po szary materiał w różowe, drobne serca, 
podświadomie czując, że Pola wybrałaby właśnie taką 
sukienkę. Spojrzałam na zegarek, który wskazywał, że 
mam jeszcze prawie dwie godziny do powrotu reszty 
domowników. Pospiesznie chwyciłam mydło krawieckie, 
nożyce oraz szpilki, aby stworzyć z kawałka materiału 
coś wyjątkowego.

Kilka kresek, odważnych cięć i sprawnego szycia po-
zwoliło mi przygotować szkielet wymarzonej sukni dla 
małej księżniczki. „Czegoś tu zdecydowanie brakuje” — 
pomyślałam, kierując się w stronę szafy, gdzie na dnie 
spoczywał karton z napisem „Przyda się”. Zatopiłam ręce 
między wstążki, suwaki, guziki i inne przydatne rzeczy, 
szukając czegoś, co doda sukience dziewczęcości.

— Tiul będzie idealny — powiedziałam sama do sie-
bie, wygrzebując bladoróżowy kawałek materiału, któ-
ry chciałam doszyć w pasie. — I może suwak na całej 
długości?

Wyjęłam tiul, kilka suwaków oraz guziki w kształcie 
serc na wypadek zmiany koncepcji zapięcia sukienki, 
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po czym wróciłam do maszyny, aby dokończyć swoje 
małe dzieło.

Pewnie wciskałam pedał, lawirując dłońmi obok stop-
ki, by szycia były jak najlepszej jakości. „Czasem zwykły 
szew może dodać wyjątkowości temu, co tworzymy” 
— powtórzyłam słowa usłyszane w jednym z odcinków 
znanego show dla początkujących projektantów, wypo-
wiedziane przez jurora.

— Jesteśmy! — Do moich uszu dobiegł głos mamy, 
uświadamiając mi, że wróciły zbyt wcześnie. — Magda, 
gdzie jesteś?

— W pokoiku na poddaszu! — krzyknęłam, próbując 
prędko dokończyć sukienkę.

Ucięłam odstające nici, chcąc jeszcze sprawdzić suwak, 
nim Pola dotrze na górę i zobaczy, co dla niej stworzyłam. 
Chyba ona jedyna cieszyła się z mojego daru szybkie-
go szycia, mając dzięki temu setki poduszek w różnych 
kształtach, maskotek i ubrań.

— Co robisz, mamusiu? — Usłyszałam tuż po tym, jak 
ustał stukot drobnych stóp na drewnianych schodach.

— Uszyłam ci sukienkę. — Podałam jej moje nowe 
dzieło, a ona zaraz zaczęła ściągać ubranie, które miała 
na sobie.

— A ta znowu szyje. — Głos matki doprowadzał mnie 
do szału. — Nie uważasz, że warunek z makroekonomii 
jest ważniejszy niż jakieś tam szmatki?

„Zawsze mogło być gorzej” — pomyślałam, ciesząc się 
skrycie, że nie zapytała o rozwód. Nie mogłam się teraz 
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z nią kłócić, nie teraz, kiedy Pola tańczyła, śpiewając 
jedną z piosenek z Krainy lodu, której słowa nawet mnie 
dodawały skrzydeł.

Patrzyłam na nią z radością. Wydawała się taka szczę-
śliwa i beztroska, jakby nic nie miało dla niej znaczenia. 
Była jeszcze zbyt mała, aby zrozumieć, co się stało mię-
dzy mną a Marcinem, ale wiedziałam, że kiedyś zacznie 
o to pytać. Może jeszcze nie teraz, ale kiedyś na pewno.

Teraz mogłam się tylko cieszyć jej widokiem. Chłonąć 
jej szczęście do swojej duszy, aby móc z niego korzystać 
w nowym życiu. Pola była moją energią, moim słońcem 
w pochmurny dzień, była dla mnie wszystkim.

Alek
Kiedy pierwszy raz rozłożyłem swoje rzeczy pod McDo-
naldem, nie przypuszczałem, że to będzie moje sta-
łe miejsce przez kolejne dwa lata. Dwadzieścia cztery 
miesiące porannego wyglądania przez okno, by ocenić 
pogodę, oraz wieczorne sesje ze sprawdzaniem prognoz 
na następne dni. Czy będę w stanie rozłożyć nazajutrz 
sztalugi? W tej pracy wszystko odbywało się sponta-
nicznie, co bardzo sobie chwaliłem. Chyba nikt nie lubi 
nudy. Przynajmniej tak zazwyczaj mówią ludzie, gdy 
wykładam im moją teorię świata i życia.

Wśród spacerujących próbuję wypatrzeć potencjal-
nych klientów. Przez dwa lata nauczyłem się rozpoznawać 
tubylców, którzy zdawali się uczestniczyć w biegu po 
kamienistej posadzce słynnej Szerokiej. Ich zachowanie 
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było zupełnie inne niż przyjezdnych. Nie patrzyli na 
szyldy, nie zastanawiali się dwa razy, czy weszli przez 
odpowiednie drzwi. Działali automatycznie, niczym za-
programowane miejskie roboty.

— A ty co? Odpoczynek? — zapytał Karol, który w wa-
kacje grywał na Szerokiej na gitarze, śpiewając stare szla-
giery. — Dopiero dwunasta, gdzie tu do końca, stary!

Poznałem go zeszłego lata, kiedy przyszedł do mnie 
zapytać, czy wyjmuję regularnie pieniądze z kapelusza 
stojącego przed moją sztalugą. Nie rozumiałem go wtedy. 
Zdawał mi się jakiś inny, obcy. Dopiero słuchając jego wy-
jaśnień, zrozumiałem, że musiał przejrzeć setki filmów na 
YouTubie, nim trafił na ulicę. Nazywałem go wtedy Teor, 
bo wiedzę teoretyczną o ludziach ulicy miał bez wątpienia 
ogromną. Pozostało już tylko podszkolić się w praktyce, 
która wydała się łatwiejsza, niż sam myślał.

— Moja sztuka czeka na klienta, a twoja go bezczelnie 
zaczepia.

— O nie! — uniósł się. — Moja sztuka go pobudza.
— Tak sobie to tłumacz, jak ci lepiej, a ja i tak wiem 

swoje.
Sięgnąłem po pędzle, aby dać mu znać, że kończę prze-

rwę. Nie chciało mi się gadać. Miałem tu zarabiać, a nie 
nawiązywać przyjacielskie kontakty. Karol odczytał moją 
aluzję i bez słowa skierował się w stronę Biedronki, gdzie 
zostawił futerał i wędkarski tani stołek.

Zapatrzyłem się na grupę turystów w zielonych chu-
stach, zastanawiając się, skąd pochodzą. Mierzyłem 
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wzrokiem każdego z nich, mając cichą nadzieję, że to 
nasi zachodni sąsiedzi. Nie bez przyczyny najbardziej 
lubiłem Niemców. Oni, jako jedni z nielicznych, cenili 
sobie sztukę i byli skłonni za nią słono zapłacić. Nam 
w Polsce wciąż było do tego daleko.

Kreśliłem zarys pomnika Kopernika, zostawiając 
miejsce na twarz następnego klienta, którego chciałem 
ujrzeć jak najszybciej. Cierpliwość w mojej pracy była na 
wagę złota, jednak mnie to wciąż irytowało. Czekanie 
zaliczałem do zdecydowanie najgorszych cech pracy na 
ulicy, na które nie miałem wpływu.

Karol coraz głośniej śpiewał piosenkę Perfectu, chcąc 
wydobyć z turystów kilka euro na zachętę. Patrząc na 
niego, czasem obiecywałem sobie, że w wolnej chwili 
podszkolę się w Internecie, aby móc wyciskać ze street 
life’u tyle, co on.

Ubrani w zielone chusty ludzie zaczęli przesuwać się 
wzdłuż głównej ulicy, omijając osiołka, który stał na 
uboczu. Zerknąłem w ich stronę, chcąc nawiązać z kimś 
kontakt wzrokowy, aby trudniej mu było mnie minąć po 
cichu. Jeśli wierzyć filmom Karola, to właśnie kontakt 
wzrokowy dawał nam największe korzyści materialne.

— Guten Tag — zagadnąłem jednego z przechodniów, 
mając nadzieję, że dobrze oceniłem ich narodowość.

— Guten Tag — odpowiedział, posyłając mi uśmiech.
Metodą pokazowo-migową zaproponowałem mu por-

tret, na co chętnie się zgodził, zajmując miejsce na ławce 
obok.
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Przy słowach piosenki Przeżyj to sam, wydobywają-
cych się z ust Karola, mogłem zatopić się w mój zamknię-
ty świat, jakim było malarstwo. Sam nie pamiętam, kiedy 
odkryłem w sobie pasję do tworzenia małych dzieł sztuki, 
które dla wielu wciąż były bohomazami.

Turyści w zielonych chustach stali przed muzykiem, 
zapewne sypiąc do wystawionego futerału drobne, kiedy ja 
mogłem dać mężczyźnie przede mną coś, co zdoła zabrać 
z sobą do domu. Mogłem dać mu sztukę z Toruniem w tle.

Magda
Notatki z makroekonomii leżały na stole wciąż nieruszo-
ne. Myśl, że do poprawki zostało ponad dwa miesiące, nie 
dodawała mi ochoty do nauki czegoś, co mnie w ogóle 
nie interesowało.

Zajęta zabawą z Polą starałam się odwlec czas przeglą-
dania notatek oraz kucia ich na pamięć. Gdybym wie-
działa, że ekonomia jest tak nudna, wybrałabym inny 
spośród wartościowych — według mamy — kierunków. 
Przecież były jeszcze prawo, administracja, a nawet teolo-
gia, przed którą się strzegłam. Kto by pomyślał, że moja 
matka zechce zrobić ze mnie świętą po tym, jak w wieku 
szesnastu lat oznajmiłam jej, że jestem w ciąży.

Pamiętam ten dzień, jakby to było wczoraj. Pamiętam 
też wszystko, co miało miejsce wcześniej, nim potwier-
dziła się wieść o ciąży.

Nasz pierwszy raz, który był moim prezentem na jego 
osiemnaste urodziny. Rozkładałam pospiesznie świece, 
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kiedy był na dole, a inni śpiewali mu „Sto lat”. Rodzice 
wyjechali na Mazury, zostawiając nas samych. Miała być 
huczna impreza zwiastująca wkroczenie w dorosłe życie, 
ale ja żyłam czymś innym. Już od dawna wiedziałam, że 
właśnie w dniu osiemnastych urodzin Marcina przestanę 
być dziewicą.

Zawołałam go na górę, a on o nic nie pytał. Zamknę-
łam drzwi, sprawdzając trzy razy, czy na pewno się nie 
otworzą, po czym zdjęłam z siebie różową sukienkę. 
Widział mnie już kilkakrotnie w bieliźnie, lecz dopiero 
spoglądając na leżące na nocnym stoliku prezerwatywy, 
zrozumiał, że tym razem nie skończymy na niewinnych 
zabawach z użyciem dłoni.

— Jesteś pewna? — zapytał, wpijając się w moje usta, 
nim zdążyłam odpowiedzieć.

Ściągnął z siebie ubranie, mówiąc, bym poszła w jego 
ślady. Nie było w tym nic romantycznego, nic, co widzia-
łam na filmach. Po prostu rozebraliśmy się, aby kochać 
się po raz pierwszy z krótkimi przerwami na pocałunki. 
Byliśmy chyba szczęśliwi, tak mi się wtedy wydawało.

Wieść o ciąży pojawiła się kilka miesięcy później. Czu-
liśmy się dorośli, choć tacy jeszcze nie byliśmy. Czekali-
śmy tylko na wyjście rodziców, aby móc poznawać swoje 
ciała w każdy możliwy sposób. Z perspektywy czasu 
wiem, że to nie była miłość, ale cholerna ciekawość, która 
zaprowadziła nas na złe tory.

Mogłoby się wydawać, że mieliśmy piękne życie. Bo-
gaci rodzice, zagraniczne podróże…
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To właśnie podczas jednej z nich się zapomnieliśmy. 
Rodzice opalali się nad basenem, a ja pod pretekstem 
złego samopoczucia udałam się do pokoju. Zachęcony 
przez matkę Marcin poszedł mnie odprowadzić, abym 
nie padła po drodze. Leżąc na hotelowym łóżku, Marcin 
zapytał:

— Myślisz, że tutaj, w Egipcie, smakujemy tak samo?
Wzruszyłam obojętnie ramionami, lecz on już zdjął 

spodenki kąpielowe i wskoczył pod kołdrę, aby zsunąć 
ze mnie podkoszulek. Nie opierałam się, choć było mi 
słabo. Rozumiałam wtedy, że on ma większe potrzeby 
niż ja, i nie protestowałam. Wiedziałam, że jeśli od razu 
skieruję jego penis w odpowiednie miejsce, obędzie się 
bez gry wstępnej.

— Mamusiu, porysujesz ze mną? — Z zamyślenia wy-
rwał mnie głos Poli.

— Oczywiście, kochanie. — Ucałowałam ją w czoło.
Pobiegła do komody, w której schowane były kredki.
— A wy znów będziecie bazgrolić? — W drzwiach 

pokoju pojawiła się matka.
— Będziemy rysować — poprawiłam ją, nie chcąc, aby 

Pola powtarzała słowo „bazgroły”.
Matka zabrała małej kredki, które ta trzymała w dło-

niach.
— Lepiej byś ją pisać nauczyła, to chociaż pożyteczne 

— syknęła, odwracając się na pięcie.
Właśnie w takich chwilach czułam, że moja dorosłość 

nie istnieje. Niby miałam dziecko, do niedawna nawet 
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męża, ale wciąż mieszkałam z rodzicami, którzy mnie 
utrzymywali. Czułam się z tym źle i wiedziałam, że tylko 
ukończenie studiów może wszystko zmienić.

Sięgnęłam po zabawkowy tablet dla Poli, sama zabie-
rając się za czytanie leżących na stole notatek. Miałam 
już motywację, miałam swój cel. Musiałam się od niej 
uwolnić. Tylko od niej, ojca wciąż nie było w domu.

Alek
Coraz częściej miałem ochotę rzucić to wszystko w cho-
lerę. Ludzie nie rozumieli, że pięćdziesiąt złotych za te 
moje „marne kreski” to i tak niewiele, i wciąż się tar-
gowali. Nie zdawali sobie sprawy, że muszę opłacić jak 
oni rachunki i jeszcze zakupić materiały. Może nie pra-
cowałem po osiem godzin dziennie, ale to nie oznacza, 
że byłem gorszy, przecież też zarabiałem. Nie kradłem 
— chciałbym dodać, ale sytuacja ze sprayami była tego 
drobnym zaprzeczeniem, choć przecież każdemu zdarza 
się zbłądzić.

Przeliczyłem drobne rzucone przez przechodniów, 
ciesząc się, że świat nosi w sobie także dobrych ludzi. 
Między bandą nadętych snobów i skąpców są pojedyncze 
dobre dusze, które wrzucą co jakiś czas choćby złotówkę 
do mojego szczęśliwego kapelusza.

Rozłożyłem pieniądze równo na ławce pod pocztą. To 
tutaj zawsze kończyłem swój dzień pracy, nigdy nie rozu-
miejąc, dlaczego ludzie wolą gnieść się pod pomnikiem 
Kopernika, kiedy tu mają dużo miejsca do siedzenia.
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— Dwieście trzydzieści sześć złotych — powiedziałem 
dumnie do siebie, czując, że niedługo bardziej będzie 
opłacało mi się po prostu stać z kapeluszem, niż malować.

Głodny jak wilk rozejrzałem się dookoła, zastanawia-
jąc się, gdzie iść na dzisiejszą obiadokolację. W końcu 
trzeba uczcić dobry dzień.

Mój wzrok spoczął na znanym logo Manekina. Tego 
fenomenu nie rozumiałem. Naleśniki jak naleśniki, a w ca-
łej Polsce ludzie czekali na nie w ogromnych kolejkach, 
wywołując we mnie niechęć do odwiedzania tego lokalu.

Podszedłem bliżej, by zajrzeć do środka. Niespecjal-
nie lubiłem jeść na dworze, więc nawet nie zerkałem na 
ogródek. Wyszukałem wolny stolik, jeszcze chwilę za-
stanawiając się, czy na pewno naleśnik jest tym, o czym 
aktualnie najbardziej marzy mój żołądek. Burczenie je-
dynie przyspieszyło decyzję, aby wejść do lokalu.

Zająłem miejsce w rogu sali, która czasy świetności 
zdecydowanie miała już za sobą. „Inaczej bym ją poma-
lował” — myślałem, czując, że w głowie automatycznie 
tworzy mi się plan całego wnętrza. „Może sprzedać tę 
wizję właścicielowi?” — śmiałem się do siebie, w myślach 
widząc wzburzoną minę szefa, który zapewne kochał to 
ciemne wnętrze.

Młoda kelnerka podeszła, by podać mi kartę dań, 
i spytała, czego się napiję. Zajrzałem w menu, zerkając 
jedynie do działu piw.

— Pszeniczne miodowe — zdecydowałem, a ona ode-
szła, dając mi jeszcze chwilę na zastanowienie.
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Przejrzałem kartę, której nie miałem w dłoni od ponad 
roku, zdając sobie sprawę, że nastąpiły tu zmiany. Brako-
wało naleśnikowego tagliatelle z kurczakiem i kurkami, 
które zastąpił szpinak.

Podniosłem rękę, dając znak, że dokonałem wyboru.
— Co dla pana? — spytała uprzejmie dziewczyna, 

która pewnie była w moim wieku lub niewiele młodsza.
Toruńska gastronomia jest pełna studentów tutejszego 

uniwersytetu, którzy dorabiają sobie do kasy dostanej od 
starych. Niejednokrotnie słyszałem, że za napiwki moż-
na śmiało jechać na wakacje za granicę, co ewidentnie 
zachęcało do pracy.

— Poproszę naleśnikową lasagne i brownie z lodami 
na początek.

— Najpierw deser, potem danie główne, dobrze zro-
zumiałam? — dopytywała niepewnie.

— Zawsze zaczynam od osłodzenia sobie życia, bo 
nigdy nie wiem, jak się ono może skończyć — wyznałem.

Zaśmiała się, ukazując dołeczki w obu policzkach.
— Gwarantuję, że nasze dania są bezpiecznym życio-

wym wyborem.
Zostawiła mnie samego, idąc wklepać zamówienie do 

komputera. Wstałem, by pójść po lokalne gazety leżące 
na jednym ze stolików. Zawsze to lepsze niż bezczynne 
oczekiwanie.

Sięgnąłem po jedną z gazet, kiedy do moich uszu 
dotarł dźwięk dzwonka telefonu. Zerknąłem na ekran 
mojego samsunga, na którym widniało teraz zdjęcie 




