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Rozdział 1

W  to pochmurne październikowe przedpołudnie 
pani Henryka Orłowska szykowała się na swoją co-
tygodniową dwugodzinną porcję nordic walkingu. 
Zgodnie z rozpiską zamieszczoną w internecie tego 
dnia miasto proponowało mieszkańcom aktywną 
przechadzkę po Lesie Łagiewnickim, obowiązkowo 
— zresztą jak prawie wszystko w ostatnich latach — 
dofinansowywaną z funduszy unijnych. Kobieta nie-
spiesznie przeglądała wnętrze szafy w poszukiwaniu 
dodatkowego swetra. Na razie było ciepło, ale wczoraj 
zaraz po wiadomościach blondynka w stylowej prin-
cesce ostrzegała, że w porze obiadu nad Łódź ma na-
dejść niż ze Skandynawii. Zapowiadało to początek 
przymrozków, a przezorna Henryka nie miała ochoty 
przez własne zaniedbanie siąpić nosem nad grobami 
we Wszystkich Świętych.

Właśnie znalazła właściwą narzutkę, nie za grubą 
ani nie za cienką, kiedy niespodziewanie rozległ się 
donośny dźwięk dzwonka do drzwi. W sekundę później 
ktoś zaczął natarczywie walić, prawdopodobnie pięścią, 
choć z czynionego hałasu i drgań drewnianych wrót 
można było wnioskować, że równie dobrze w użyciu 
był taran, słusznych rozmiarów młot lub chociaż glan. 
Emerytka bezbłędnie rozpoznała sprawcę rzeczonego 
zamieszania. Szybkim krokiem przemierzyła korytarz, 
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żeby wpuścić gościa, zanim ów poczyni nieodwracalne 
zniszczenia na Bogu ducha winnych drzwiach.

— Pan listonosz! Zaprosiłabym na kawkę, tyle że 
akurat spieszę się na kije — powiedziała przepraszająco 
gospodyni. — Dam za to panu na drogę kawałeczek 
szarlotki, jeszcze gorąca, dopiero co wyjęłam z pieca. 
Proszę wejść i zamknąć drzwi, bo zimno leci. Spakuję 
porcyjkę placka i zaraz wracam — zarządziła, nie do-
puszczając mężczyzny do głosu, po czym pobiegła do 
kuchni.

— Pani Heniu kochana, pani jabłeczniczka nie 
odmówię! — zdążył krzyknąć listonosz, zanim ener-
giczna kobieta zniknęła w pomieszczeniu na koń-
cu korytarza. Następnie otrzepał buty, wszedł do 
przedpokoju i posłusznie zamknął drzwi wejściowe. 
W oczekiwaniu na Orłowską wertował plik wyjętych 
z kieszeni listów.

Chwilę później gospodyni wyłoniła się z kuchni 
z całkiem pokaźnym pakunkiem owiniętym w papier 
śniadaniowy.

— Trochę więcej mi się ukroiło, nic to, najwyżej 
się pan z kimś podzieli — powiedziała, wciskając mu 
w dłoń zawiniątko.

— Dziękuję — odpowiedział uradowanym głosem 
i wprawnym ruchem schował podarunek do przepast-
nej skórzanej torby. 

— Ale zaskoczenie, wyjątkowo wcześnie przysłali 
w tym miesiącu emeryturę. 
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— Pani Heniu, a jakaż tam emerytura! Na pieniążki 
jeszcze przyjdzie poczekać co najmniej kilka dni. Przy-
niosłem list polecony.

— Polecony? — Zdziwiła się. — Do mnie?
— Ano polecony, i to nie byle jaki, bo ze zwrotnym 

potwierdzeniem odbioru!
— Co też pan mówi? 
— Niech sama pani zobaczy. — Podał gospodyni 

kopertę.
Kobieta wyjęła z kieszeni zrobionej na drutach ka-

mizelki futerał na okulary, wyłuskała je i założyła na 
nos. Wzięła do ręki list i dokładnie mu się przyjrza-
ła. W polu adresata jak wół widniały jej dane, które 
ktoś naniósł zgrabnym odręcznym pismem. Nadawcą 
była kancelaria adwokacka. Długa nazwa zdradzała, 
że stanowi ona współwłasność trzech osób o z angiel-
ska brzmiących nazwiskach. Taki stan rzeczy zdziwił 
Henrykę, która nie przypominała sobie, żeby otrzymała 
polecony od co najmniej kilku miesięcy, a tym bardziej 
z nieznanego jej źródła. No, ale skoro list przyszedł, 
należało go przyjąć. 

— Gdzie podpisać?
— Tutaj i tutaj — poinstruował listonosz. Po doko-

naniu wymaganych formalności pożegnał się, zarzucił 
na ramię ciężką torbę i raźnym krokiem pomaszerował 
dalej roznosić przesyłki.

Zaskoczona Henryka zamknęła drzwi, przekręciła 
klucz w zamku i przeniosła się do głównego pokoju, 
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urządzonego w tak modnym kilka dekad temu stylu 
wczesny Gierek. Wygodnie rozsiadła się w wysłużonym 
fotelu z wysokim oparciem i jednym ruchem dłoni 
niedbale rozerwała kopertę. Ze środka wyjęła zadru-
kowaną kartkę papieru kredowego (!) i przeczytała, 
co następuje:

Jako wykonawcy testamentu zmarłej 
J.J. Camaicestomon upraszamy p. Henrykę 
Orłowską o bezzwłoczny kontakt z naszą 
kancelarią adwokacką celem ustalenia 
szczegółów wypłaty kwoty należnej jej z masy 
spadkowej. Numer telefonu oraz adres kancelarii 
zamieszczono poniżej.

Starsza pani przeczytała pismo raz, a ponieważ nie 
mogła uwierzyć własnym oczom, zrobiła to ponownie. 
Pogrążona w myślach, powoli złożyła papier i umieściła 
go w rozdartej kopercie. Była przekonana, że z całą 
pewnością adwokatom musiało chodzić o jakąś inną 
Henrykę Orłowską, ta bowiem, w której ręce trafił list, 
nie znała J.J. Camaicestomon ani żadnych innych boga-
tych krewnych, którzy mogliby ją uwzględnić w swo-
jej ostatniej woli. Kto wie, czy przez zwykłą omyłkę 
wynikającą ze zbieżności nazwisk gdzieś tam właśnie 
teraz jakaś biedna kobiecinka nie czeka z utęsknieniem 
na należny jej spadek! Sprawę należało wyjaśnić i to 
najlepiej od razu. 
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Orłowska wykręciła właściwy numer na tarczy telefo-
nu stacjonarnego. Już po pierwszym sygnale przywitała 
ją melodyjnym, przyjemnym dla ucha głosem uprzejma 
asystentka. Niestety, rozmowa nie przebiegła po myśli 
emerytki, ponieważ mimo żarliwych zapewnień, że 
zaszło nieporozumienie i należy szukać innej spad-
kobierczyni, dama po drugiej stronie kabla pozostała 
nieugięta. Co więcej, wymusiła na Henryce obietnicę, 
że w dniu jutrzejszym punktualnie o godzinie dziesią-
tej stawi się w biurze z dowodem osobistym i wtedy 
na spokojnie wyjaśnią wespół z mecenasem wszelkie 
wątpliwości. Ponieważ akurat na jutro Orłowska nie 
miała jakichś szczególnie ważnych planów, więc uznała, 
że nie ma sensu się kłócić i ustąpiła dziewczynie.

W chwili gdy odłożyła słuchawkę, naszły ją jednak 
wątpliwości. A co, jeśli to nie żadna kancelaria, tyl-
ko przebiegli organizatorzy pokazów? W ten zawiły 
sposób zapraszają ją na prezentację patelni, dywanów, 
szpadli etc. W nagrodę za cierpliwość i stawienie się 
w oznaczonym miejscu ładnie ubrane hostessy zu-
pełnie za darmo wręczają uczestnikom tak użyteczne 
przedmioty jak: zegar na ścianę w kolorze brudnego 
różu, miniczajnik elektryczny na jedną filiżankę wody 
czy lampkę nocną z wizerunkiem Lucky Luke’a na aba-
żurze. Nota bene Henryka otrzymała już wszystkie 
wymienione powyżej przedmioty. Zaraz po przyjściu 
do domu ułożyła je równo w ostatnim pokoju służą-
cym za składzik tak zwanych przydasiów. Przydasiami 
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określała rzeczy, z których nie korzystała, ale szkoda jej 
było je wyrzucić, bo a nuż... kiedyś... może... znajdzie 
dla nich zastosowanie. 

Pokazy nie były preferowanym przez Orłowską rodza-
jem rozrywki, dlatego zdecydowanie należało uniknąć 
niepotrzebnego telepania się o poranku autobusem na 
drugi koniec miasta. Poza tym szkoda jej było zmar-
nować dwie godziny tylko po to, żeby poznać tajniki 
użytkowania na przykład naczyń najwyższej klasy za 
bajońskie sumy. Nie przeczyła, że może i faktycznie były 
one warte swojej ceny, a przygotowane w nich dania sma-
kowały wyśmienicie, ale po prostu nie zamierzała ich ku-
pować. Obecnie posiadane emaliowane garnki, z niestety 
nieistniejącej od dziewięćdziesiątego drugiego fabryki 
Zupinka, w pełni zaspokajały potrzeby doświadczonej 
gospodyni. Prawdą również było, że gotowanie nie znaj-
dowało się w kręgu zainteresowań pani Heni, uznawała 
je po prostu za jeden z obowiązków domowych. 

Energiczna emerytka przesiadła się od stołu do biur-
ka z komputerem i włączyła wiekowy pecet. Po raz 
kolejny pomyślała z zadowoleniem o tym, jak trafną 
decyzją było zgłoszenie się na komputerowy kurs dla 
seniorów organizowany przez Miejski Ośrodek Rozwi-
jania Umiejętności Wszelakich, w skrócie, nie wiedzieć 
czemu — MORUS. Nie zawsze chciało jej się chodzić 
na zajęcia zaplanowane na listopadowe i grudniowe 
popołudnia, ale dała radę. Kurs ukończyła z oceną ce-
lującą oraz stuprocentową frekwencją. Dla powodzenia 



13

przedsięwzięcia zapewne nie bez znaczenia było rów-
nież to, że nauce przy komputerze każdorazowo towa-
rzyszyły ustawione przy stanowiskach szklanki świeżo 
zaparzonej kawy oraz talerzyki z kokosankami. Inna 
sprawa, że z rozpoczynających edukację pięciu senio-
rów na drugie zajęcia stawiły się tylko dwie osoby, a po 
trzecich jedynie ona sama. W tej sytuacji mimo nie-
sprzyjającej aury na dworze Henryka zdecydowała, że 
wytrwa do końca. Nie chciała zawieść sympatycznego 
i zawsze uśmiechniętego pana informatyka, który tłu-
maczył jej każdą rzecz po trzy razy z anielską cierpli-
wością. 

W domowym komputerze zaszumiało, zaterkotało 
i po chwili Orłowska surfowała w internecie w poszu-
kiwaniu informacji o nadawcy listu, który tak usilnie 
zapraszał ją na spotkanie. Po półgodzinie klikania, 
przewijania myszą i czytania kobieta wyłączyła sprzęt. 
Nie ulegało wątpliwości, że pod adresem, pod który 
jutro miała się udać, znajdowała się rzeczona kancelaria 
adwokacka. Jej angielscy właściciele na swojej stronie 
WWW z dumą informowali, że specjalizują się w pro-
wadzeniu spraw zamożnych klientów z zagranicy. Pani 
Henia ustaliła, że poza pełnym profesjonalizmem oraz 
designerskim biurem cechowały ich również ceny na 
poziomie europejskim. W tej sytuacji nasuwało jej się 
jedyne logiczne wyjaśnienie — sprawa nieoczekiwa-
nego spadku, tak jak kobieta sądziła od początku, była 
zwykłą pomyłką. 



Orłowska spojrzała na zegarek. Przez powstałe za-
mieszanie zajęcia nordic walkingu tego dnia przepadły. 
Nadal jednak istniała szansa, że jeśli się pospieszy, uda 
jej się zdążyć na spacer szlakiem łódzkich rzek, orga-
nizowany przez niezależnego hydrologa. 

Wieczorem starsza pani odświeżyła wyjściową gar-
sonkę w kolorze zgniłej zieleni, dobrała do niej korale 
z niewielkich kamyków pasujących odcieniem do stro-
ju oraz broszkę. Nie zapomniała również o wypasto-
waniu butów. Włosy zakręciła na różowe plastikowe 
wałki i owinęła siatką. Tak przygotowana udała się na 
zasłużony odpoczynek. 
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Rozdział 2

Zgodnie z założonym sobie planem o godzinie dzie-
wiątej pięćdziesiąt Orłowska stawiła się na spotkanie 
w kancelarii adwokackiej. Mieściła się ona w bardzo 
efektownej, zabytkowej kamienicy z dziewiętnastego 
wieku. Całość — zarówno usytuowanie, jak i wystrój 
siedziby firmy — dawała poczucie podniosłej dostojno-
ści. Zapewne w innych okolicznościach zachwyciłoby 
to wrażliwą na piękno Henrykę, gdyby nie... schody. No 
właśnie, schody. To one zepsuły dobre wrażenie, jakie 
w założeniu miał budzić dobór lokalizacji oraz wnętrza 
kancelarii. Zamiast oczekiwanego zachwytu zasapana 
kobieta, najdelikatniej mówiąc, raczej chłodno pomy-
ślała o całej budowli, znajdujących się w niej firmach 
i osobie, która skazała ją na taką katorgę. W sumie sto 
pięćdziesiąt dwa stopnie tortur, nieludzkich męczarni, 
prawdziwej gehenny!

— Dobrze się pani czuje? — zapytała zatroskana 
sekretarka, która wychyliła się zza kontuaru na widok 
z trudem łapiącej oddech wiekowej damy.

Orłowska z  nieco rozmazanym makijażem stała 
w rozchełstanym płaszczu, wsparta jedną ręką o fra-
mugę. Pod pachę miała wepchniętą słusznych rozmia-
rów torebkę, a w dłoni trzymała wełniany kapelusik 
i apaszkę. W końcu z trudem przemówiła:

— Przydałaby się wam winda.
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— Ale dlaczego? — zdziwiła się dziewczyna, której 
sylwetka dawała do zrozumienia, że jest stałą bywal-
czynią fitness klubu.

— Jasne, młodość — zaśmiała się serdecznie Henia 
i zupełnie zapomniała o irytacji, którą czuła przed se-
kundą. — Minie jeszcze dobre trzydzieści, czterdzieści 
lat, zanim mnie zrozumiesz, złotko. I bardzo dobrze! 
Każdy wiek ma swoje prawa, swoje trudności, pro-
blemy, ale i przywileje, zalety. Krótko mówiąc, blaski 
i cienie. 

Sekretarka przyjrzała się uważnie rozmówczyni. 
Usilnie próbowała zrozumieć przyczynę oraz sens za-
słyszanej przed chwilą filozoficznej przemowy. Henry-
ka przerwała przedłużającą się ciszę:

— Byłam umówiona na dziesiątą.
— Na dziesiątą? Pani godność?
— Orłowska. Henryka Orłowska.
— Oczywiście, już widzę — powiedziała uprzejma 

panienka, monitorując zapis w kalendarzu. — Przy 
drzwiach stoi wieszak na okrycia wierzchnie. Ponieważ 
do spotkania zostało jeszcze pięć minut, bardzo proszę 
sobie spocząć i poczekać. — Wskazała dłonią na wy-
godne fotele ustawione pod ścianą. — Może coś pani 
podać? Szklankę wody? Rumianek? Zieloną herbatę? 

— Dziękuję, złotko. Poproszę kawkę, jeśli to nie kło-
pot. Czarną, sypaną, nie za mocną, z trzema łyżeczkami 
cukru. 

— Sypaną? Chodzi pani o mieloną czy rozpuszczalną?
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— O mieloną.
— Niestety nie mamy. Zresztą rozpuszczalnej też nie.
— A jaką macie?
— Z ekspresu. — Sekretarka dostrzegła niezadowo-

lenie malujące się na twarzy starszej pani. Henryka nie 
była osobą marudną czy wybredną, ale jeśli chodziło 
o kawę, miała jasno określone preferencje. — Proszę 
się nie obawiać, to nie jest byle jaki ekspres, tylko po-
rządny, ciśnieniowy, piętnaście barów, z wbudowanym 
młynkiem i spieniaczem mleka. A do tego samoczysz-
czący!

— Niech będzie. — Specyfikacja techniczna sprzętu 
nie zrobiła wrażenia na kobiecie, nie chciała jednak 
wybrzydzać. Skoro nie ma mielonej, to nie ma. Trudno. 
Z pustego i Salomon nie naleje.

Orłowska powiesiła płaszcz i  ciężko opadła na 
pierwszy z brzegu fotel z charakterystycznym dla skó-
rzanych mebli plaśnięciem. Dyskretnie wyjęła z torebki 
podręczne lusterko i sprawdziła, jakie szkody poczy-
niły w jej wyglądzie znienawidzone schody. Włosy jak 
zawsze bez zarzutu. Henryka ciepło pomyślała o nie-
zawodnym spreju w zielonej tubie, którym zwykła od 
dziesięcioleci utrwalać swoją fryzurę. Zawsze przed 
wyjściem cierpliwie spryskiwała pasmo po pasmie, 
dzięki czemu powstała na głowie konstrukcja przyj-
mowała postać twardego hełmu. Chronił on przed 
wszelkimi przeciwnościami losu oraz pogody, a kto 
wie, czy nie sprawdziłby się również na wypadek wojny. 
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Jednocześnie całość była przyjemna dla oka i tylko 
baczny obserwator dostrzegłby nienaturalną sztywność 
czupryny, która poruszała się jako jeden byt na zasadzie 
„wszystko albo nic”. Makijaż dało się poprawić w cią-
gu kilku sekund, wystarczyła nowa warstwa pomadki. 
Należało jeszcze tylko wyprostować przekrzywioną 
broszkę w kształcie ważki i gotowe. 

Ledwie emerytka skończyła dokonywać poprawek 
i wygodnie rozsiadła się w skórzanym cudzie przemy-
słu meblowego, podeszła do niej sekretarka z trzymaną 
w dłoni filiżanką aromatycznej kawki i zaprosiła do ga-
binetu. Panie gęsiego pomaszerowały długim, wąskim 
korytarzem, na którego końcu znajdowały się zdobione 
dwuskrzydłowe drzwi. Dziewczyna delikatnie zapukała 
w nie wolną ręką i nie czekając na odpowiedź, nacisnęła 
klamkę.

— Pani Orłowska. — Na widok kobiet zza monstru-
alnego mahoniowego biurka wyłonił się pan w średnim 
wieku o obfitych kształtach. — Witam serdecznie. Za-
praszam do środka. Śmiało, śmiało, proszę wchodzić. 
Pani Zuzanno, będzie pani tak uprzejma i dla mnie 
również przyniesie espresso? 

Na widok mężczyzny Henryka pomyślała o poko-
nanych przez siebie chwilę temu schodach. Skoro jej 
— zapalonej amatorce aktywności sportowych orga-
nizowanych przez rozliczne organizacje non profit — 
ta przebrzydła konstrukcja architektoniczna sprawiła 
trudność, co ma powiedzieć ów nieprzypominający 
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atlety adwokat? Przecież żeby dostać się do pracy, musi 
po nich wejść przynajmniej raz dziennie! Poczuła dla 
niego szczere współczucie.

— Oczywiście, panie mecenasie, zaraz przyniosę. 
Do tego herbatniczki maślane? — dopytała domyślna 
Zuzia. 

— O tak — nie wahał się ani przez chwilę — i dla 
pani Orłowskiej też proszę przynieść. Koniecznie musi 
pani spróbować tych pyszności — zwrócił się bezpo-
średnio do gościa. — Odkryłem je podczas wycieczki 
do takiego jednego przytulnego pensjonatu na po-
łudniu Polski, gdzie serwują je do kolacji. Cudowne 
miejsce na wypoczynek. Wszystko w stylu angielskim, 
włącznie z jedzeniem i nazwą obiektu: Yorkshire. Ale 
ja tu gadu-gadu, a pani przecież na pewno się spieszy. 
Proszę sobie spocząć — powiedział, po czym doskoczył 
do kobiety i podsunął jej krzesło.

— Dziękuję. — Usiadła i położyła sobie torebkę na 
kolanach.

— Pani Henryko, jeśli mogę się tak do pani zwra-
cać... 

— Oczywiście — zgodziła się bez wahania. Z każdą 
minutą czuła coraz większą sympatię dla siedzącego 
naprzeciwko niej jegomościa, który podobnie jak ona 
cenił sobie smak słodkich przekąsek.

— W takim razie, pani Henryko, zacznę od złych 
wiadomości, żeby potem przejść do tych przyjemnych. 
Niestety, w  ubiegłym miesiącu zmarła, dożywając 
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słusznego wieku stu czterech lat, pani świętej pamięci 
ciotka Jane Camaicestomon. 

— Właśnie, jeśli o to chodzi... — przerwała mece-
nasowi Orłowska.

— Tak? — zapytał, zerkając znad okularów.
— Obawiam się, że zaszła pomyłka. Nie miałam 

ciotki o takim nazwisku ani...
W tym jednak momencie drzwi gabinetu otworzyły 

się, a do środka weszła recepcjonistka. Przed sobą trzy-
mała niewielką tacę z pobrzdękującymi w rytm kroków 
naczyniami. Jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki 
na widok zbliżających się do biurka pyszności adwokat 
stracił zainteresowanie Henryką oraz otaczającym go 
światem. Łakomie łypał okiem na talerzyk z pokaźną 
górką prostokątnych, niewielkich ciasteczek.

— Proszę tutaj postawić, zrobię miejsce. — Jednym 
ruchem ręki niedbale zgarnął na bok stertę papierzysk. 
— Pani Zuzanno, bardzo dziękujemy. Pani Henryko, 
proszę skosztować. 

Emerytka delikatnie ujęła w palce jeden prostokącik 
i odgryzła rożek.

— Ale nie tak, proszę śmielej, bez krępacji. Toż 
nie jesteśmy w Wersalu — zaśmiał się serdecznie. — 
Żeby poczuć, jakie są zachwycające w smaku, trzeba 
porządnie się wgryźć, a najlepiej jeszcze pomoczyć 
w kawie. Zresztą, ja pani pokażę. — Co też bezzwłocz-
nie uczynił. Wziął w garść większą porcję ciasteczek, 
kilka namoczył w parującym, czarnym niczym smoła 
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napoju, a następnie całość na raz wpakował sobie do 
ust. W ciszy, z przymkniętymi oczyma, żuł smakołyk 
z wyrazem najwyższego zachwytu na twarzy. — Po-
zwolę sobie posłużyć się określeniem „niebo w gębie”. 
Właśnie tak wyobrażam sobie raj — skwitował, kiedy 
uporał się z przekąską. — A teraz proszę, odważnie — 
zachęcił, podsuwając talerzyk emerytce.

Po chwili wahania Orłowska zdecydowała się na trzy 
herbatniki. Żeby nie urazić mężczyzny, postąpiła zgod-
nie z instruktażem. Ku jej zaskoczeniu niepozornie wy-
glądające prostokąciki w połączeniu z kawą smakowały 
wybornie, wręcz rozpływały się w ustach. Delikatny, 
maślany smak dopełniała nuta wanilii, cynamonu i cze-
goś jeszcze, tylko czego? — zastanawiała się.

— Gałka muszkatołowa. To, co wyczuła pani na koń-
cu, to szczypta gałki muszkatołowej.

Zupełnie jakby mecenas czytał jej w myślach!
— Przepyszne! — zachwyciła się. — W życiu nie 

jadłam tak smacznych herbatników!
— Dokładnie! — Mężczyzna ucieszył się, wyczuwa-

jąc w Henryce bratnią duszę. — No tak, ale wracając 
do powodu naszego spotkania — powiedział z lekkim 
niepokojem, zerkając na zegar ustawiony tuż przed nim. 
— Coś pani zaczęła mówić, zanim weszła pani Zuzanna.

— O, właśnie! Chciałam powiedzieć, że z tym spad-
kiem zaszła pomyłka.

— Ależ tu nie może być mowy o żadnej pomyłce! 
Wszystko osobiście sprawdziłem. Jeśli byłaby pani tak 




