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Rozdział 1

Jeśli nie wiesz,  
od czego zacząć,  
zacznij od siebie

Żegnaj, niewiniątko! Przyczyno kobiecej niedo-
li — czas cię uśmiercić. Czy istnieje coś gorszego 
niż nieświadomy przymus, by pozostać na zawsze 
grzeczną dziewczynką? Niektóre z nas cierpią na 
ten syndrom do końca życia, nie pozwalając sobie 
na dorosłość. Na bycie kobietą, która nawet jeśli 
zazwyczaj jest słodsza od karmelu, czasem zamie-
nia się w rozwścieczone zwierzę i wie, że jej wolno. 
Że to normalne w dżungli codzienności. Po prostu 
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— czasem się zdarza. Natomiast bycie niewiniąt-
kiem, tą wiecznie miłą, to więzienie. Niezdolność 
do odczuwania życia wszystkimi zmysłami. Kto jak 
kto, ale ja wiem o tym najlepiej i nie zawahałabym 
się użyć swojej bynajmniej nie niewinnej wściekło-
ści… gdyby tylko Konstanty wreszcie się tu zjawił.

Ale niestety. Nic nie jest takie, jakie miało być. 
Wrześniowe słońce zaczęło się już osuwać za hory-
zont. Dochodziło dwadzieścia pięć po ósmej, a jego 
nadal nie było. Niestabilny stolik kawiarni chybotał 
się za każdym razem, gdy wykonywałam najmniejszy 
ruch, a kelner, zupełnie jakbym była niewidzialna, 
błądził wzrokiem po wszystkich twarzach, tylko nie 
dostrzegał mojej. A ściślej mojego wzroku, którym 
błagalnie za nim wodziłam. Czułam się jak ofiara 
męskiej zmowy. Byłam gotowa wyłączyć komórkę, by 
stać się niedostępną, a potem wyjść stąd i zza prze-
ciwległych filarów obserwować, jak podenerwowany 
Konstanty wpadnie tu zdyszany i nie mogąc mnie 
znaleźć, zacznie bezskutecznie za mną wydzwaniać. 
Już prawie poczułam słodki smak zemsty i zaczęłam 
się nią rozkoszować, kiedy zabrzęczała moja komór-
ka. Chwyciłam za telefon i jednym tchem chciałam 
wykrzyczeć Konstantemu, co sądzę o jego dżentel-
meństwie.
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— Ciao, bella — dobiegł mnie ożywiony głos 
Claudynki. — Nie wyobrażasz sobie, co się stało 
— dodała jednym ze swoich bardziej sensacyjnych 
tonów.

— Napotkana na Marszałkowskiej cyganka prze-
powiedziała ci, że twoja przyjaciółka urodzi dzie-
sięciokilogramowe trojaczki — zaproponowałam 
grobowym tonem.

— Lukrusiu, czyżbyś czytała kronikę kuriozów? 
— Zaśmiała się Claudynka.

— Nie, po prostu mam ważące kilkadziesiąt kilo-
gramów myśli i złe przeczucia — odpowiedziałam, 
machając rozpaczliwie ręką w kierunku kelnera.

— Kochana, musisz się zrelaksować, na począt-
ku ciąży wahania nastrojów to zupełnie normalne 
następstwo burzy hormonalnej. Najważniejsza jest 
akceptacja tego stanu.

— Konia z rzędem temu, kto mi w tym dopomoże 
— ironizowałam.

— Zrobię to dla ciebie, bella, bo w przeciwnym 
razie twoja nerwowość może zainfekować mózg 
maleństwa, a wtedy…

— O  nie! Błagam, tylko mnie nie strasz! — 
przerwałam kategorycznym tonem. — Już i  tak 
jako seniorka rozpłodowa, kiedy myślę o zestawie 
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czekających mnie badań i zagrożeń, chce mi się wyć 
— jęknęłam, wstając z krzesła.

Nie byłam pewna, czy bardziej mnie irytuje prze-
krzykiwanie siedzących przy stolikach ludzi, czy to, 
że obsługa nie widzi, że siedzę tu samotna jak ko-
łek. Do tego kołek w początkowej fazie ciąży, której 
może i nie widać, ale jakże wyraźnie ją czuć.

— No, darling, chyba rzeczywiście masz dziś 
sztorm hormonalny. W Chicago jakaś sześćdzie-
sięciolatka właśnie urodziła dziecko swojej córce, 
a ty mi tu wyjeżdżasz z seniorką rozpłodową? — 
Roześmiała się Claudynka.

— W Chicago to sobie mogą, wiesz co — od-
burknęłam. — Zaraz, jak to córce? — zapytałam 
półprzytomnie, wychodząc na zastawiony samo-
chodami chodnik wzdłuż ulicy Mokotowskiej.

— Normalnie, córka roniła kolejne ciąże, bo miała 
jakiś problem z macicą, więc pobrali od niej jajeczko, 
zrobili zapłodnienie in vitro i wszczepili zarodek jej 
matce, no a ta miała macicę w porządku. Po trzydziestu 
dziewięciu tygodniach urodziła zdrowego chłopczyka, 
czyli swojego wnuka — wyjaśniła rzeczowo Claudynka.

— Madonno — pisnęłam z  wrażenia, jedno-
cześnie truchlejąc na samą myśl, że moja własna 
matka miałaby urodzić moje dziecko. — Dobrze, 
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że przynajmniej macica, jak na razie, mi działa — 
wymamrotałam pod nosem.

— A co nie działa? — zapytała rzeczowo Claudyn­
ka. — Bo ja tu właśnie dzwonię zakomunikować, że 
wszystko działa. Znaleźliśmy boskie miejsce na nasz 
ośrodek, w którym będziesz prowadzić warsztaty 
zdrowej kuchni.

— Ech, chociaż ty jesteś niezawodna — powie-
działam lżejszym tonem.

— Dawaj! Co się stało?
— Słuchaj, chyba muszę pogadać z Konstantym 

— wymamrotałam.
— Tylko nie mów, że trwa wojna o imię albo że 

chcesz, by dziecko nosiło twoje nazwisko. Ta fe-
ministyczna moda jest nie do zniesienia. — Pod-
ekscytowała się Claudynka. — Właśnie Jeremi mi 
opowiadał o swojej znajomej, która…

— Claudynko, odkąd Konstanty dowiedział się, 
że jestem w ciąży, cały czas jest jakiś nieprzytomny, 
spóźnia się, o wszystkim zapomina… — Zawiesiłam 
na chwilę głos, by złapać głębszy oddech. — Myślisz, 
że on się wystraszył i planuje ucieczkę? — wydusi-
łam wreszcie.

Był piękny jesienny wieczór. Liście, mocno jesz-
cze trzymające się konarów drzew, mieniły się 
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pierwszymi zażółceniami. Niebo łagodnie ciem-
niało, obiecując słoneczny dzień nazajutrz, a  ja, 
zamiast spacerować u boku ukochanego alejami 
parku i omawiać z nim kolory ścian w dziecięcym 
pokoju, nie miałam pojęcia nie tylko, gdzie będzie 
ten pokój, ale co gorsza — nie wiedziałam nawet, 
gdzie podziewa się ojciec mojego dziecka, który jesz-
cze do niedawna szczycił się swoją punktualnością.

— Lukrusiu — powiedziała łagodnie Claudynka 
po chwili milczenia. — Prawdziwa kobieta rozumie 
moc swoich hormonów, ale nie wyciąga życiowych 
wniosków na skutek ich wzmożonego działania.

— Co masz na myśli? — Zaniepokoiłam się.
— Po prostu przestań snuć katastroficzne wizje.
— A co mam snuć, skoro go nie ma?
— To normalne, że Konstanty musi przejść teraz 

coś na kształt przebudzenia.
— Sugerujesz, że zaszywa się gdzieś pod drze-

wem, zamyka oczy i siedzi w bezruchu, świadom 
swojego uśpienia, czekając na oświecenie w tema-
cie, jaką to obrać wizję ojcorzyństwa? — zakpiłam, 
próbując sama siebie rozbawić tą koncepcją.

— Po prostu przestawia się na tryb kooperacji 
i nową wizję waszego wspólnego życia. Może i jest 
więc trochę zamyślony, ale to normalne — wyjaśniła 
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mi moja praktyczna przyjaciółka, akcentując ostat-
nie słowo.

— To w ogóle nie jest normalne. — Westchnęłam. 
— Czekam na niego od pół godziny. Muszę z nim 
porozmawiać. Czy odpowiedzialny facet w takiej 
chwili nie pojmuje, że kobieta w ciąży może czuć 
się porzucona?! — krzyknęłam.

— Lukrusiu, spróbuj głębiej oddychać. Rozu-
miem, że źle się czujesz, że potrzebujesz teraz więcej 
bliskości i te rzeczy, ale w żadnym wypadku z nim 
o tym nie rozmawiaj.

— Dlaczego?
— Przecież dobrze wiesz, że mężczyźni absolutnie 

nie reagują na słowa. Nieraz to analizowałyśmy.
— Najgorsze, że na nic nie reagują — jęknęłam, 

bo trudno było nie przyznać racji Claudynce.
— O, nieprawda — zaprotestowała. — Reagują 

na brak kontaktu.
— To co ja mam robić?!
— Jedyne, co możesz zrobić, to być nieobecną 

tam, gdzie zawsze byłaś. Tylko to zdoła zauważyć — 
powiedziała Claudynka swoim rzeczowym tonem.

W takich chwilach jak ta była po prostu nieza-
stąpiona. Umiała przywrócić człowieka do pionu. 
Zrobić szybką analizę sytuacji i co najważniejsze 
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— zaproponować proste i konkretne wskazówki 
działania. Od razu rozprężyła mi się twarz, a za-
ciśnięta ze złości żuchwa uwolniła lekki uśmiech. 
Wzięłam głębszy oddech i wypuściłam powoli po-
wietrze. A potem powtórzyłam to drugi raz i trzeci. 
Klatka piersiowa wysunęła się naprzód, ku życiu, 
ramiona lekko opadły. Poczułam, jak niesamowi-
te ciepło rozchodzi się w dole mojego podbrzusza, 
zupełnie jakby ta mała istotka zaczęła tam nagle 
skakać niczym maciupeńka piłeczka, wprawiając 
w ruch wszystkie moje pozlepiane ze sobą tkanki 
i budząc je z uśpienia.

Żadnych kłótni z rzeczywistością! — pomyśla-
łam, gładząc się delikatnie po brzuchu, kiedy skoń-
czyłam rozmowę z Claudynką. Wystarczy rozpalić 
ogień i płonąć. Utrzymywać stałą temperaturę we-
wnętrznego ciepła, które ogrzewa nas od środka, 
niezależnie od zewnętrznych podmuchów wiatru 
i słów innych ludzi. Tylko tyle. Wyłączyłam komór-
kę i poszłam na spacer do Łazienek. Może Konstanty 
naprawdę przestawia się na nowe tory i planuje, jak 
zredukować za kilka miesięcy liczbę godzin prze-
znaczonych na sesje z klientami, by spędzać czas 
z naszym dzieckiem? Chodzić na wspólne spacery, 
być świadkiem tych wszystkich pierwszych razów, 
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pierwszego siadania, pierwszych rosnących ząb-
ków, pierwszych artykułowanych dźwięków, które 
przekształcają się w słowa. Na samą myśl wypełniło 
mnie błogie ciepło. Ojcowska miłość to niesamowita 
siła, dzięki której dziecko osadza się w sobie, czuje 
swoje granice i potem potrafi ich strzec. Umie wy-
chodzić do świata, by działać, zdobywać, odważnie 
iść naprzód, podążać za swoim sukcesem, stawiać 
czoła trudnościom, dokańczać rozpoczęte zadania. 
Ma rozmach, by marzyć.

* * *

Myślałam o tym wszystkim, co będzie szczęściem 
naszego dziecka, a  czego tak bardzo brakowa-
ło mnie. O cechach płynących z tego, co męskie, 
których z braku ojca sama musiałam się nauczyć 
wiele lat po tym, jak opuściłam schron dzieciń-
stwa i zaczęłam sobie uświadamiać, że ceną za jego 
nieobecność jest to, że wybieram niedostępnych 
partnerów. Szłam bardzo wolno, przypatrując się 
drzewom, próbowałam wyobrazić sobie prędkość 
ich wzrostu. O  ile milimetrów wyciągną się ku 
górze do chwili, kiedy na świat przyjdzie ta mała 
istota? Zapach lekko wilgotnej ziemi mieszał się 



14

z przynoszoną raz po raz przez podmuch wiatru 
zawiesiną perfum mijanych przechodniów. Wciąż 
jeszcze nie mogłam w to wszystko uwierzyć. Od 
czasu, kiedy porzuciłam moje korporacyjne życie 
w Mediolanie i towarzyszącą mu udrękę, nie minął 
nawet rok. A ja wywróciłam swój los do góry noga-
mi. Zdążyłam już na dobre osiedlić się w Warszawie, 
wymyślić nowy sposób na życie, zacząć zarabiać na 
tym, co naprawdę sprawia mi przyjemność, stając 
się uznaną ekspertką kulinarną. I jakby tego było 
mało, znalazłam to, czego zawsze szukałam — męż-
czyznę mojego życia, z którym w niespełna cztery 
miesiące po pierwszym spotkaniu zaszłam w ciążę, 
mimo swoich czterdziestu lat. Podniosłam do góry 
ręce i rozpostarłam je w powietrzu jak wielki ptak, 
szykujący się do lotu.

— To wszystko wygląda jak sen — powiedziałam 
sama do siebie, na głos, rozglądając się wokół.

A może raczej wyglądałoby… Gdybym jeszcze 
tylko potrafiła sobie wyobrazić, jak to będzie, kiedy 
przyjdzie na świat nasze dziecko. Konstanty nawet 
nie wspomina o mojej przeprowadzce do niego. Tym 
bardziej trudno mi uwierzyć, że wprowadzi się do 
mojego małego mieszkanka, które wynajmuję od 
dość nieprzewidywalnego znajomego Wery, nie 
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mając nawet gwarancji, jak długo mogę w nim zo-
stać. A do tego zbliża się czas badań prenatalnych 
i związana z nimi nerwówka. Na samą myśl zrobiło 
mi się gorąco. Może powinnam ustalić konkretny 
plan, a potem przedstawić go Konstantemu? A co, 
jeśli poczuje się zbyt przyciśnięty do ściany i za-
cznie szukać ucieczkowych rozwiązań? Jak torpeda 
wystrzeliło mi przed oczami wspomnienie mojej 
mediolańskiej przyjaciółki, która wbrew swojemu 
chłopakowi zaszła w ciążę metodą podmiany pigu-
łek antykoncepcyjnych na tabletki kwasu foliowego, 
które dzień w dzień zażywała. A kiedy obwieściła 
mu triumfalnie, że to dziecko to ich przeznacze-
nie, skoro pcha się na świat pomimo antykoncep-
cji, on niestety odkrył, że jego przeznaczeniem jest 
wspinaczka wysokogórska, i ruszył czym prędzej 
w Andy, gdzie po kilku tygodniach los pchnął go 
w ramiona jakiejś alpinistki i ślad po nich zaginął.

No cóż, jak mawiała moja ukochana ciotka Au-
relia: Kobieta jest mądrzejsza od mężczyzny, ale 
tylko wtedy czerpie z tego profity, gdy ukryje przed 
nim ten fakt. Niewykluczone, że przeprowadzka 
z Mediolanu do Warszawy i radykalna zmiana życia 
to pikuś w porównaniu z wyzwaniem, jakim wy-
daje się omówienie tematu wspólnego mieszkania 



16

z Konstantym. Usiadłam na ławce i zaczęłam obser-
wować pluskające się w stawie kaczki. Przynajmniej 
one nie musiały się zastanawiać, gdzie się szwendają 
ich samce. Rzucałam kamyki w ciemnoniebieską 
taflę, wpatrując się w powstające wokół kręgi. Chcia-
łam poświęcić się chwili relaksującej medytacji, ale 
uznałam, że może lepiej poczytać komentarze na 
blogu. Nic nie daje większej motywacji do działania 
niż uczucie, że to, co robisz, zupełnie jak kamyk 
rzucony z właściwym rozmachem, zatacza coraz 
szersze kręgi. Włączyłam telefon.

Niestety. Konstanty nawet nie wysłał mi SMS-a. 
Tylko po to, by przezwyciężyć przemożną chęć 
wykrzyczenia mu tego, że prawdopodobnie bę-
dzie najgorszym ojcem świata, weszłam na moją 
ulubioną stronę z I-Chingiem, pokładając nadzie-
ję w wyroczni. Czy mam wierzyć, że jest tak, jak 
mówi Claudynka — że on tylko się przysposabia 
do nowej roli? Wylosowałam heksagram. Wypadł 
numer 49: Rewolucja. Poczułam skurcz w żołądku. 
Różnych rzeczy możesz pragnąć w chwili takiej jak 
ta, ale — na litość boską — nie rewolucji! Jezioro 
na górze. Ogień na dole. Podpis donosił, że przede 
mną radykalna zmiana, która odmieni całe moje 
życie. Nie oglądaj się za siebie, bądź wierny swojej 
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wizji przyszłości… Świetnie. Tylko jak wdrażać wi-
zję udanej rodziny, gdy nie masz pojęcia, co planuje 
i gdzie się podziewa jej męski element?

— Ludzie nie rozumieją ptaków — usłyszałam 
głos z boku.

Nawet nie zauważyłam, kiedy wyrosła obok 
mnie ta staruszka. Drobniutka, niewysoka, z tak 
pomarszczoną twarzą, że mogłaby mieć z dziewięć-
dziesiąt lat, ale w jej oczach było tyle życia, a w wy-
prostowanej postawie tyle śmiałości, że trudno było 
określić, w jakim naprawdę jest wieku. Patrząc na 
nią, mimowolnie się uśmiechnęłam.

— Gdybyśmy nie rozumieli tylko ptaków… — 
Westchnęłam. — Przecież my nawet siebie nawza-
jem nie pojmujemy.

— O, wprost przeciwnie, siebie nawzajem rozu-
miemy. — Zaśmiała się starsza pani.

— Na pewno nie dotyczy to relacji damsko-męskich.
— Wszystko zawsze zaczyna się od nas. Bywamy 

zbyt zajęci szukaniem dla siebie samych głasków, by 
dawać je innym — powiedziała kobieta, wpatrując 
się w kaczki.

— Ale co mają do tego ptaki?
— Do ptaków niektórzy ludzie mają stosunek 

zupełnie taki jak do urządzeń. Sypią im okruchy, 
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żeby patrzeć, jak one, niczym na komendę, zaczną 
je dziobać. A chleb tylko im szkodzi.

— Może samotni ludzie przez to dzielenie się buł-
ką mają poczucie budowania jakiejś wspólnoty? — 
powiedziałam bez przekonania.

Chciałam nawet się przyznać, że sama nieraz 
karmiłam ptactwo w Łazienkach, ale akurat za-
dźwięczał sygnał SMS-a. Chwyciłam raptownie 
za torebkę i z nadzieją wyciągnęłam z niej telefon. 
Jedyne, co na mnie czekało, to przypomnienie 
o zbliżającej się płatności. Zrobiło mi się chłod-
no. Minęła już ponad godzina, a Konstanty się 
nie odezwał. Musiało się coś stać. Może spóźnił 
się jakiś klient i przeciągnęła mu się sesja? A może 
zderzył się czołowo z rozpędzonym wozem straży 
pożarnej? Oblała mnie fala gorąca. Chwyciłam 
za gazetę, żeby się powachlować, i przypomnia-
łam sobie o staruszce. Przyglądała mi się czujnym 
wzrokiem.

— Spójrz na ten staw — powiedziała do mnie 
łagodnym głosem. — Jeśli będziesz spokojna jak 
lustro wody, to męska energia sama do ciebie przy-
płynie.

— Spokój to za mało, trzeba działać. — Westchnę­
łam.



19

— Nie zawsze. To zupełnie jak ze zwierzętami, 
które intuicyjnie idą do wodopoju, żeby się z niego 
napić energii życia, by poczuć przy źródle harmonię.

— Łatwo pani mówić, muszę chyba tej męskiej 
energii zmienić kompas, bo coś mi się wydaje, że 
od godziny błądzi w niewłaściwym rewirze — pró-
bowałam zażartować, zdumiona przenikliwością 
nieznajomej.

— Nie możesz w mężczyźnie niczego zmienić. 
Mężczyzna zmienia się tylko sam z siebie. Zdarza 
się to jedynie w dwóch przypadkach — powiedziała 
rzeczowo tajemnicza staruszka. — Kiedy poniesie 
życiową klęskę albo kiedy naprawdę kogoś pokocha 
i nie będzie chciał go stracić.

— Ho ho… To skoro mój supermen pod wpły-
wem miłości akurat zmienia się na gorsze i nie 
obawia się ewentualnej straty, to chyba pozostało 
mi czekać na klęskę, żeby wreszcie poczuł, że go 
potrzebuję? — Roześmiałam się.

— Lepiej, żeby czuł, że jesteś z nim z wyboru, 
a nie dlatego, że go potrzebujesz. Tylko wtedy fala 
będzie płynąć — powiedziała staruszka, wskazu-
jąc na parę ptaków szybujących obok siebie po nie-
bie. — Zamknij oczy i wyobraź sobie, że masz dla 
siebie całe przestworza. Że rozpościerasz skrzydła, 
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wzbijasz się nad ziemię i fruniesz. A on jest tuż obok. 
Nie musisz się odwracać, czujesz, że on tam jest. Że 
szybuje z tą samą prędkością. Po prostu fruniesz, 
patrząc przed siebie. Coraz dalej i dalej…

Kiedy otworzyłam oczy, na ławce było pusto. Ro-
zejrzałam się wokół, ale poza parą nastolatków po 
drugiej stronie stawu nie dostrzegłam żywej duszy. 
Nie byłam pewna, czy ta tajemnicza wróżka napraw-
dę jeszcze przed chwilą tu siedziała, czy była tylko 
częścią mojego snu. Może nie miało to aż takiego 
znaczenia. Czułam się lżejsza. Przypomniałam so-
bie starą maksymę jakiegoś poety: Bądź sobą, bo 
wszyscy inni są już zajęci. Roześmiałam się na głos 
i ruszyłam w stronę domu, z czułością zerkając na 
kasztanowiec, z którego powoli opadały pierwsze 
nasiona. Te jadalne już za moment będą święcić 
chwile swojego triumfu w brytfance, do której wy-
starczy wlać na dno trochę wody. Lekko ponacinane, 
wypuszczą aromatyczne soki, przywodząc przez 
nozdrza paryskie obrazki, a podniebieniu dostar-
czając przyjemnych wrażeń.

Tymczasem albo pod wpływem odcienia szala, 
który zarzuciłam na ramiona, albo z głodu słońca 
zapragnęłam ulec innej jesiennej pokusie. Z  po-
zoru niewyraźny smak owoców kaki skazuje je na 
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przeoczenie przez słodkolubnych smakoszy. Dla 
mnie sama radość wbijania zębów w ich miąższ jest 
już dostatecznym powodem, by podreptać po nie do 
odległego od domu supersamu. To jedyne miejsce 
w okolicy, gdzie można znaleźć mięsiste owoce, które 
zdążyły dojrzeć, a jeszcze nie zaczęły się rozpadać. 
W tej właśnie formie ujawniają swoją najprawdziwszą 
słodycz. Już czułam ten smak. Sałata radicchio, czer-
wone winogrona, orzeszki piniowe, świeża kolendra 
i owoce kaki. Wszystko w delikatnym sosie z oliwy 
z oliwek zmieszanej ze świeżo zmielonym pieprzem, 
solą himalajską, sokiem wyciśniętym z cytryny, po-
sypane czarnym sezamem.

Smaki wprawiły w ruch wyobraźnię, ale nie uwol-
niły mnie od natarczywych pytań. Zanim doszłam 
do sklepu, jednak się złamałam i zadzwoniłam do 
Konstantego. Raz, drugi, nic. Telefon milczał jak za-
klęty. Próbowałam liczyć oddechy, żeby znów się nie 
zirytować. Jeśli będziesz spokojna jak lustro wody, to 
męska energia sama do ciebie przypłynie — powtó-
rzyłam słowa tajemniczej staruszki. Energia życia jest 
przy źródle. Energia życia jest we mnie… Energia… 
Energia… Tylko jak się podpiąć do tego zasilania?

Na szczęście w supersamie nie było tłoku. Ale nie 
było również owoców kaki. Zrekompensowałam je 
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sobie dwoma dojrzałymi granatami. W końcu, czy 
istnieje piękniejszy symbol płodności niż granat ze 
swoją niezliczoną ilością pestek przypominających 
małe jajeczka? Kupiłam jeszcze cytrusy, natkę i jar-
muż na koktajle. Do tego kilka malinowych pomi-
dorów i mogłam ruszać spokojnym krokiem w kie-
runku domu, delektując się podmuchami ciepłego 
wiatru.

— Piękny szal.
— Dziękuję! — rzuciłam pogodnie w stronę gło-

su, który dobiegał gdzieś z boku.
— Jest pani barwniejsza niż cała ta jesień dooko-

ła — kontynuował nieznajomy brunet w świetnie 
skrojonej marynarce, zatrzymując się w pół kroku.

— Bo to będzie najbarwniejsza jesień tego stu-
lecia. — Uśmiechnęłam się, zerkając kokieteryjnie 
w jego stronę.

Najwyraźniej moc spokoju zaczęła już kierować 
energie męskie w stronę mojego źródła — pomyśla-
łam z zadowoleniem. Może rzeczywiście to, co jest 
wokół, to manifestacja naszych myśli? Tylko że te 
myśli wymagają nieustannego detoksu. I nie bardzo 
wiadomo, jak utrzymać je w harmonii. Zapragnęłam 
usłyszeć Werę, ale jej telefon, podobnie jak Konstan-
tego, milczał.
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* * *

W domu czekał na mnie Dolcevito. Ponacinałam 
pomidory, delektując się ich słodkawym aromatem, 
posypałam je solą, pieprzem, odrobiną oregano, 
papryczki i czosnku, polałam oliwą, na koniec do-
dałam kwiat mojego sekretu, czyli troszkę startej 
skórki z pomarańczy i cytryny, i wstawiłam całość 
do rozgrzanego piekarnika. Mając przed sobą wolną 
godzinę, zabrałam wiercącego się już z błagalnym 
spojrzeniem buldożka na krótki spacer. Wera przy-
słała dziwny SMS, że oddzwoni dopiero jutro, ale 
żebym niczym się dziś nie martwiła. Czyżby Clau-
dynka już zdążyła jej streścić naszą rozmowę? To 
się nazywa solidarność jajników, uśmiechnęłam się 
sama do siebie. Przyjaźń — przynajmniej ta część 
mojego życia była zupełnie wolna od niepokojów. 
Jak całodobowa elektrownia, która wciąż wysyła ci 
doładowanie. Wysłałam do Konstantego SMS. Bez 
słów, tylko dwa znaki zapytania.

* * *

Po wyjściu spod prysznica spojrzałam na telefon. Żad-
nych oznak życia. A jeśli on kogoś poznał? Podobno 
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czas ciąży partnerki to okres najwyższej podatności 
na zdradę. Zanurkowałam do internetu. Statystyki 
dowodzą, że najgorszy jest okres pierwszego i trze-
ciego trymestru. Najczęściej zdradzają mężczyźni 
typu Z — supermeni w stylu golfisty Tigera Woodsa. 
Tylko typ Y (najrzadziej występujący) pożąda kobietę 
w ciąży jeszcze bardziej niż kiedykolwiek wcześniej. 
Typ X w czasie oczekiwania na dziecko odnotowuje 
ogólny spadek libido, co znacznie redukuje ryzyko 
zdrady. Tylko skąd mam wiedzieć, jakie są szanse, 
że Konstanty reprezentuje typ Y lub X?

Znająca się na wszystkim Claudynka miała zaję-
ty numer telefonu. Żeby ochłonąć, włączyłam me-
dytację światła i wsunęłam się pod kołdrę. Jedyna 
szansa, by choć trochę uspokoić emocje przed snem. 
Ledwie przyjęłam pozycję zrelaksowaną i poczu-
łam, jak rozprężają się moje barki, jak rozluźniają się 
pośladki, uda i łydki, zadzwonił dzwonek do drzwi.

Było po dwudziestej trzeciej. Na wycieraczce stał 
potargany Konstanty. Miał wymiętą koszulę i bukiet 
lekko sfatygowanych lewkonii w ręku.

— Kochanie, przepraszam, nie miałem jak cię 
zawiadomić — wydusił.

— O czym? — szepnęłam prawie niesłyszalnym 
tonem.
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— Zostawiłem telefon w hotelu w Józefowie.
— W jakim hotelu?
— Tam, gdzie prowadziłem szkolenie.
— Nie mogłeś przyjechać bez telefonu?
— Przyjechałem.
— Ale dokąd?
— Pędziłem na oślep do Warszawy. Lenka 

wpakowała się rowerem pod jakieś auto. Właśnie 
wracam ze szpitala. Czekałem na wynik badań, 
na szczęście jest tylko lekko poobijana, nie ma 
wstrząśnienia mózgu ani żadnych wewnętrznych 
obrażeń, więc…

— Dlaczego nie zadzwoniłeś do mnie z komórki 
Lenki, żeby mi o tym powiedzieć? — zapytałam 
z wyrzutem.

— Wybacz, Lukrusiu — zawiesił głos. — Po pro-
stu na to nie wpadłem.

— Nie pomyślałeś o tym, że ja odchodzę od zmy-
słów, że się martwię? Że jestem w ciąży, więc nie 
mogę się denerwować?! — wykrzyczałam jednym 
tchem.

— Uspokój się, kochanie — powiedział ciepłym 
tonem Konstanty, odgarniając mi włosy z twarzy.

— Jak mam się uspokoić?
— Przecież już jestem, nic się nie stało.
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— Czy ty nie rozumiesz, że ja czuję teraz wszystko 
podwójnie? — szepnęłam przez łzy.

— Rozumiem, wszystko rozumiem… Chodź, po-
łożę cię do łóżka — odparł Konstanty, obejmując 
mnie ramieniem.

Zakręciło mi się w głowie. Może z emocji, a może 
od intensywności zapachów, mieszanki jego per-
fum, potu i  upieczonych w  ziołach pomidorów. 
Gdzieś, jakby z oddali, odbite echem od wnętrza 
ciała dopływały do mnie urywane słowa. Pozwól 
się kochać… uśpij to, przez co byłaś nieszczęśliwa 
w związkach… im więcej będzie w tobie spoko-
ju, tym więcej popłynie energii miłości… energia 
podąża za uwagą… uwaga przyciąga miłość… 
wdech… wydech… uno… due… tre… czekasz na 
to, co najważniejsze…

Moje ramiona otoczyły jak obręcz jego plecy. 
Ciało sklejone z ciałem zatraciło swoje granice. 
Złączeni w jedną bryłę przeturlaliśmy się przez 
łóżko. Wpisani we wspólny rytm, wypadkową 
naszych oddechów i  uderzeń serc, kołysaliśmy 
się, raz przyspieszając, raz zwalniając, jakby na-
pędzani jakąś zewnętrzną siłą, metronomem, 
który wystukiwał tajemne tempo naszej blisko-
ści. Czułam się lekka, jakbym składała się tylko 



z tych najczulszych punktów ciała, które odbierały 
przepływające między nami wibracje. Płynęłam. 
Coraz szybciej, coraz dalej. Popychana przez lawę 
rozkoszy.




