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Rozdział 1

Jeśli boisz się eksplozji,  
sama zrób jakiś wybuch

Szukasz ciepła? Zamiast się dręczyć, po prostu 
podkręć ogrzewanie. Najlepiej to we własnym cie-
le, w okolicach pępka. Użyj oddechu lub czułych 
myśli na swój temat. Pierwsze siwe włosy to dowód, 
że miałaś już szansę usłyszeć tę podniecającą teorię: 
to, co myślisz o sobie, decyduje o tym, jak odbierają 
cię inni. Nieraz zapewne unosiłaś się nad ziemią, 
wcielając ją w życie. Dlaczego teraz, podtopiona 
samotnością we własnej wannie, nie uchwycisz się 
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jej jak koła ratunkowego? Tylko w kolejny sobotni 
wieczór, wdychając lawendową woń świec, sączysz 
kieliszek prosecco i analizujesz gęstość bąbelków. To 
jest właśnie to, czego singielki nie lubią najbardziej, 
a robią częściej, niż się do tego przyznają. No ale 
ty? Nowa, lepsza ty przecież już nie jesteś singielką. 
A w każdym razie tak ci się zdawało… od dobrych 
dwóch tygodni.

Ciepły wiatr porusza zasłoną delikatnie, jak tam-
tego dnia poruszał moją sukienką, gdy na rogu uli-
cy w dobiegający zza witryny zapach palonej kawy 
wmieszała się żywiczna woń, pogłębiona mszystymi 
nutami i cytrusowym akordem. Ktoś, kto używa tak 
wyrafinowanej mieszanki nowoczesnych molekuł 
i czegoś, co przywodzi na myśl stylowe szypry, nie 
może być pospolitym hipsterem, artystą bez aspi-
racji czy jakimś imitatorem życia — pomyślałam. 
Intuicja mnie nie zawiodła. Sama nie wiem, skąd 
miałam wtedy odwagę, by zaprosić go jako brakują-
cy męski element na kolację dla singli. Zaraz po niej 
był SMS i propozycja, byśmy wybrali się razem do 
Hali Mirowskiej po jaja od kur, które niosą się przy 
dźwiękach muzyki klasycznej. Czy muszę dodawać, 
że urzekł mnie fantazją? Potem był spacer między 
posągami w ogrodzie Saskim i gra w słowa, które 
przywołują kontrastowe smaki. Na moje borówki 
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odpowiedział słoną czubricą. Gdy rzuciłam: anchois, 
zaserwował anyż, a ja poczułam, że eksplozja zmy-
słów nadciąga z nieujarzmioną siłą. Miał na sobie 
starannie wyprasowaną białą koszulę w kolorowe 
papugi. Wnosiła jednocześnie słońce egzotycznych 
wysp i przewrotny szyk wielkomiejskiego życia. 
Zwieńczeniem spaceru była Ipanema, zmysłowa jak 
plaża w Rio de Janeiro o tej samej nazwie, porcja 
musu z orzechów laskowych z kremem marakujo-
wym i pralinowym lukrem. Jadł powoli, celebrując 
każdą warstwę słodyczy, a ja zerkałam w jego ciem-
nobrązowe oczy. Płonęły. Czułam, jak bulgocze mi 
w żołądku, i modliłam się, żeby ten akompaniament 
nie przedarł się przez powłokę obcisłej sukienki.

Tydzień później zabrał mnie na spacer przez 
Wisłę, a potem na białe wino w restauracji Biała na 
Saskiej Kępie. Wchodząc, powiedział: „Poproszę, 
żeby puścili dla nas bossa novę, pasuje do tego popo-
łudnia”. Pasowała, nie tylko ona. Pasowało wszyst-
ko. Nawet wiatr. Po powrocie do domu zadałam 
pytanie chińskiej wyroczni I Ching, czy to się dzieje 
naprawdę, czy może znów projektuję na kogoś swoje 
marzenia. Wypadł heksagram 51: Wstrząs. Piorun 
na górze i piorun na dole. Niespodzianka wywróci 
twoje życie do góry nogami. Bądź przygotowana na 
wszystko. Nie trać jednak kontroli nad swoim życiem.
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Dlaczego więc po szesnastu dniach rozbudzonych 
nadziei wyleguję się samotnie w wannie? Przecież 
jeszcze wczoraj, spacerując po Łazienkach, obie-
cywał skonstruować dla mnie rozpraszacz chmur, 
który za pomocą małej rury do przepływu energii 
odmieni aurę tego chmurnego czerwca. Dźwięk 
telefonu poderwał mnie na równe nogi. Czyżby 
Konstanty jednak wybrał mnie? Kieliszek wypadł 
mi z rąk. Zlekceważyłam jego brzęk i rozchlapując 
wodę, popędziłam do torebki.

— Jak życie i okolice, my dear? — zaćwierkała 
Wera. — Mam nadzieję, że jesteś jeszcze przy pu-
drowaniu nosa, a nie przy aperitifie?

— Jestem na dnie wanny, bella — wymamrota-
łam.

— Czyżby Konstanty zatonął? — na wpół żarto-
bliwie rzuciła Wera.

— Na razie trafiło-zatopiło plan wspólnej kolacji, 
ale kto wie. Zresztą, Weri, bądźmy realistkami, jeśli 
facet na cztery randki odwołał już drugą, to chyba…

— Odwołał czy przesunął? Bo tydzień temu mó-
wiłaś przecież, że to chodzenie pod mostem…

— Nie pod mostem, tylko po moście.
— Pod niebem, po moście, niech będzie. Ważne, 

że tylko przesunął na następny dzień, a to się li-
czy wyłącznie w kategoriach „bardzo mu zależało, 
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ale…”. — Wera jak zwykle szukała sposobów na 
pocieszenie. — Lukrusiu, sama wiesz, jak to bywa 
w świecie interesów, nieoczekiwanie ktoś coś prze-
stawia, a ty musisz być elastyczna, bo inaczej wszyst-
ko runie — zawiesiła głos.

— Tylko, Wera, dlaczego zawsze to ja mam być 
elastyczna? — jęknęłam.

— Jakie zawsze? Zlituj się, dopiero drugi raz.
— Jak mawia popowa bogini męskiej wyobraźni: 

drugą szansę mężczyzna może dostać, ale od drugiej 
kobiety — zażartowałam.

— Demonizujesz! No, chyba że to pracoholik? — 
rzuciła podejrzliwie Wera.

— Skąd! Mówiłam ci, że on jest zenistyczno-me-
todyczny i przepracował już temat balansu między 
pracą a życiem.

— Słuchaj, a czy on nie jest spod ryb? Bo wtedy to 
wiesz, zmienność zodiakalnych ryb będzie silniejsza 
od niego i trudno mieć o to pretensje. Będzie się 
ciągle wahał.

— Ale on się nie waha.
— Słuchaj, a może on jest w roku siódemki? To 

jeszcze wyższy stopień utrudnienia, bo będzie aktu-
alnie szukał głębi wewnętrznej i do tego udawał, że 
wcale tego nie robi. To byłby niefart. Brrr… Znasz 
jego datę urodzenia?
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— Weruś, daj spokój. Na pewno nie jest w sió-
demce i nie jest wahliwy, nie ma syndromu praco-
holika, seksoholika ani kryzysu wieku średniego — 
wyrecytowałam, kierując się w stronę wanny, bo 
poczułam, że chodzenie nago po pokoju z cieknącą 
po plecach wodą w połączeniu z moim stanem du-
cha zaczęło wywoływać niemiłe dreszcze.

Zapadła chwila ciszy. Miałam wrażenie, że moja 
empatyczna przyjaciółka ma na końcu języka ja-
kieś pytanie ciężkiego kalibru, ale miota się, nie 
wiedząc, czy może je zadać. Wera w odróżnieniu 
od Claudynki była mistrzynią taktu.

— O, w mordę! — wrzasnęłam, nadziewając się 
w łazience na ułamek szkła ze stłuczonego kie-
liszka.

— Żyjesz?! — zaniepokoiła się Wera.
Oszczędziłam jej detali o  krwawiącej stopie. 

Obłożyłam ranę mokrymi wacikami i zaczęłam 
zmiatać szkło, starając się za żadne skarby nie do-
szukiwać się w tym potłuczonym kieliszku metafo-
ry swojej dopiero co zaczętej relacji z Konstantym. 
Odkąd przestałam zaglądać w karty tarota, prze-
rzuciwszy się na internetową stronę z wyroczniami 
I Ching, zdałam sobie sprawę, że każda przepowied-
nia może działać na twoją korzyść, wystarczy tylko 
odpowiednio ją przeczytać.
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— Wera, a może on tylko chciał mnie przele-
cieć? — powiedziałam rozgoryczona.

— Przecież nawet się nie całowaliście.
— No właśnie, czy to nie dziwne?
— Może i dziwne, ale wyklucza motyw przele-

cenia.
— A może chciał, ale się rozmyślił? — wydusiłam 

z siebie wreszcie dręczące mnie od kilku godzin 
podejrzenie.

— Ale czy wspominał, że…
— Nie, nie, nie i jeszcze raz nie. Jeśli o to chodzi, 

to nie napomknął jak jakiś dupek z Tindera, że po 
trzech spotkaniach musi sobie coś przemyśleć — 
prawie krzyknęłam.

— Gej? — wyszeptała Wera.
— Nie! — jęknęłam. — Stój!
— Proszę?
— Pardon, nie do ciebie, bella — wyjaśniłam, pró-

bując spacyfikować rozchlapującego wodę buldożka, 
który wkroczył na teren rozbitych resztek. — Wyłaź, 
ale już! I nie chlap. Spokój!

— Zaburzenia erekcji? — kontynuowała przy-
jaciółka.

— Weruś!
— To musi być żona!  — Podekscytowała się. 

— Tak czułam, to było zbyt romantyczne, co o nim 
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opowiadałaś. No i wiesz, ten jego zadbany look. 
Single nie prasują koszul.

— Jest po rozwodzie, mówiłam ci.
— Może ma porozwodowy ciąg alkoholowy?
— Jeśli lubiący życie, atrakcyjny, zrównoważony 

czterdziestodwuletni heteryk nie ma ciągu alkoho-
lowego i nie ma żony, możesz być pewna, że ma coś, 
co pochłania go bardziej niż najbardziej absorbująca 
żona pod słońcem — wyrecytowałam jak formułkę 
z poradników z cyklu: jak rozszyfrować faceta.

— Szykuje się do maratonu?
— Niestety, nie biega — westchnęłam. — Przy

czyna mojej samotności ma dwanaście lat i na imię 
Lena.

Wera była bezdzietną singielką, ale równie do-
brze jak ja wiedziała, że żadne sportowe wyzwanie 
na świecie nie umywa się do ambicji rodzicielskich 
wrażliwego tatusia, który próbuje wynagrodzić swo-
jej ukochanej córce fakt, że rozstał się z jej mamusią. 
Może dlatego nie zadała żadnych pytań o osobo-
wość Lenki i szczegóły ich relacji. Rzuciła tylko, że 
dziś na Saskiej Kępie jej klient, adwokat z wyraźnym 
potencjałem rozrywkowym, urządza parapetówkę. 
W pięknym domu, który niedawno nabył za jej po-
średnictwem. Właśnie się do niego wybiera, więc 
przyjechałaby po mnie za kwadrans, gdybym tylko 
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zechciała wynurzyć się wreszcie z wanny pełnej do-
mysłów i rozterek. O niczym bardziej nie marzyłam.

Moje stopy, ta najintymniejsza część ciała wy-
stawiana latem na tacy wygłodniałym oczom jak 
aperitif dla wyobraźni, nie dość, że rozmoczone 
przydługą kąpielą prezentowały się jak pergamin po 
deszczu, miały jeszcze po lewej stronie ohydny ślad 
po szkle. Syberyjski olejek z cytryńca chińskiego 
i cedru wcierany łagodnymi ruchami przywracał 
skórze nawilżenie, ale nalepiony plaster pozbawił 
mnie szans na seksowne sandałki na koturnach. 
Wciskając się w turkusowe szpilki, poczułam nie-
przyjemny skurcz. Nie wywołała go rana ukryta 
pod plastrem, lecz nagły przebłysk, że to dziwne 
sfalbanienie wokół pięt to wcale nie musi być tylko 
rezultat rozmoczenia. Bo co, jeśli starość zaczyna 
się właśnie tutaj? Marszczą się brzegi stóp, łączące 
nas z ziemią, natrętnie alarmując, że składamy się 
z minerałów, które z wiekiem kruszeją, i z płynów, 
pod wpływem lat wysychających w nas jak nasze 
niespełnione marzenia o barwnym życiu.

Domofon i szczekanie rozradowanego Dolcevita 
wyrwały mnie z budzącej się właśnie starczofobii. 
Wera wparowała do środka jak torpeda. A raczej 
jak niebieski meteoryt. W zwiewnej sukience z błę-
kitną falbaną falującą poniżej ramion, z odsłoniętą 
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łabędzią szyją i jaskrawoceglastymi ustami wyglą-
dała jak bogini wszelkiej namiętności.

— Wooow, bella, onieśmielasz! A do tego… — 
Z zachwytem zbliżyłam nos do obojczyka Wery. 
— Czuję nowość! Jaśmin przełamany bergamotką, 
piżmo, czyżby zaplątał się tu też jakiś fiołek? O, ma-
donno! Cóż to za rozkoszna słona słodycz?

— Mój nowy uwodziciel, Mr Frédéric Malle.
— Chyba jest i drzewo sandałowe. Piękne. Leżą 

na tobie, jakby właśnie dla ciebie powstały.
— Dzięki, królowo zmysłów.
Wera z czułością wytarmosiła buldożka, a  ja 

podpięłam grzywkę i boki w minikoczka, by uczy-
nić bardziej widocznym mój nowy, ekstrawaganc-
ki naszyjnik, imitujący liście cukrowego groszku 
w strąkach. Zbiegłyśmy po schodach, komplemen-
tując nawzajem nasze kreacje. Czerwcowy wieczór 
otulał miasto wspomnieniem niedawnego deszczu, 
utrzymując w powietrzu miłą rześkość. Nieliczni 
poszukiwacze wrażeń zmierzali w stronę placu 
Zbawiciela, skąd dobiegały odgłosy nocnego życia. 
Jakiś brodacz w koszulce z napisem „Less dress, 
more sex” adekwatnie do manifestu prowadził wtu-
loną w niego dziewczynę w sukience, spod której 
wyłaniały się całe uda i zaczątki bielizny. Byli tacy 
piękni w tej swojej synchronizacji, że cmoknęłam 
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do nich z uznaniem. Spojrzeli na mnie zdumieni 
i bez słowa poszli dalej. Wybuchnęłyśmy śmie-
chem.

— Czy to się nazywa różnica pokoleniowa? — 
zażartowałam, zaskoczona i ubawiona jednocze-
śnie.

— Raczej różnica temperamentów  — rzuciła 
Wera i odpaliła dynamicznie auto.

* * *

Ulica Francuska w niczym nie przypominała starej, 
lirycznej Saskiej Kępy, po której mogłaby się snuć ja-
kaś rzucona przez narzeczonego Małgośka albo roz-
czarowana facetami Mariola. W knajpkach dzwo-
niły kieliszki, brzęczały sztućce, roześmiane dziew-
czyny przekrzykiwały się nawzajem, towarzyszący 
im faceci próbowali wejść im w słowo. Na wysokości 
odremontowanej starej willi zaprojektowanej przez 
Korngolda, na skrzyżowaniu z ulicą Zwycięzców, 
zatrzymałam się na chwilę. Wewnątrz mieściła się 
restauracja, z której docierał zapach przyjemnego 
winnego sosu. To tu byliśmy tydzień temu na wi-
nie. Czy los naprawdę musiał mnie pchnąć w ten 
sam rewir? Przeszłyśmy na drugą stronę ulicy i po 
chwili znalazłyśmy się w pięknym ogrodzie. Gęsta 
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roślinność całkowicie izolowała odgłosy ulicy. Białe 
lampiony rozwieszone wzdłuż ogrodzenia tworzyły 
magiczną poświatę.

— Fajna obroża.
— Proszę? — Nie byłam pewna, czy dobrze usły-

szałam.
— Aż się prosi, żeby chwycić i zawładnąć — zagaił 

mnie jakiś wstawiony pan w zbyt głęboko rozpiętej 
koszuli.

— Właściciel na szczęście jest trochę dowcipniej-
szy — szepnęła Wera i pociągnęła mnie za rękę, 
kierując się w stronę stołu ustawionego pod rozło-
żystym kasztanowcem.

Jeszcze nie wiedziałam, czy jest dowcipny, ale już 
byłam pod wrażeniem jego wzroku. Do tego miał 
niezwykle uwodzicielski głos, którym serdecznie 
nas przywitał. Wera szybko rzuciła „przepraszam”, 
zaatakowana wylewnym uściskiem efektownej 
blondynki, która najwyraźniej też była jej klientką, 
i odbiła w bok, wdając się w jakąś rozmowę o nie-
ruchomościach.

— Jestem zaszczycony, słyszałem, że masz naj-
czulsze podniebienie w mieście i wielki talent kuli-
narny — zaczął, jak przystało na mistrza kurtuazji, 
i nalał mi szampana. — Mam nadzieję, że kucharz, 
który zadbał o nasz wieczór, cię nie rozczaruje.
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— Przyjemność odczuwania smaków tylko w czę-
ści zależy od kucharza — zawiesiłam tajemniczo 
głos, a adwokat zawiesił spojrzenie na moim na-
szyjniku.

— Czy te wyrafinowane fasolki to jakaś zachęta?
— To groszek.
— O, pardon. Jadalny?
— Cukrowy.
— A czym się różni od zielonego?
— Słodyczą.
— Brzmi podniecająco. Jak bardzo jest słodki?
— Najsłodszy — urwałam na moment. — W to-

warzystwie warzyw. Nie wytwarza twardej wy-
ściółki pergaminowej, która tak nas dręczy w tym 
zwykłym.

— Nie mogę się powstrzymać przed zjedzeniem 
jakiejś słodyczy w twoim wykonaniu — jeszcze bar-
dziej zniżył głos i jeszcze głębiej się nachylił.

— Na pewno będzie okazja.
— Nie lubię czekać — już prawie szeptał mi do 

ucha.
Chyba miałam ambicję, żeby rzucić jakąś dow-

cipną ripostę, ale poczułam, jak lekko uginają się 
pode mną kolana, a miednica miękko się luzuje. 
Przyjemna drzewna nuta jego zapachu wdarła się 
do mojego ciała przez skórę dekoltu, szyję, ramiona 
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i zupełnie mnie obezwładniła. Przymknęłam lekko 
oczy.

— No, jesteś, Karol, chodźże wreszcie, moja pre-
zes przyjechała, musisz ją pobajerować — syknęła 
jakaś blondynka, smukła jak trzcina i chłodna jak 
skandynawskie morze.

Wyglądała na tą, która zarządza losem szarmanc-
kiego Karolka. Pociągnęła go tak gwałtownie, że 
zdążył jedynie rzucić mi głupawy półuśmiech, który 
miał chyba znaczyć: żegnaj kotku, miło było. No 
cóż, jak mawiała nieodżałowana ciotka Aurelia: 
Przystojny mężczyzna otworzy ci oczy, inteligent-
ny umysł, a dżentelmen serce. Chwilowo zmuszona 
poprzestać na zamknięciu pierwszego otwarcia, ro-
zejrzałam się za Werą. Najwyraźniej pochłonął ją 
bardziej obiecujący wariant otwierania, bo nigdzie 
nie było jej widać. Zdecydowałam się sprawdzić, 
co urodziwy mecenas Karolek, a może raczej jego 
dynamiczna blondynka, wybrał na kulinarne tło 
wieczoru. Stół robił wrażenie. Bakłażany nadzie-
wane orzeszkami pinii, od których zaczęłam, nie 
zawiodły mnie. Delikatne, o świetnej konsystencji, 
w idealnej chwili wyjęte z piekarnika. Aromatyczny 
rozmaryn, którego zapach docierał znad jagnięci-
ny, nęcił do wykonania kolejnego ruchu widelcem. 
Ale skusiła mnie jeszcze nadziewana papryczka. 
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Klasyk — z cebulą, fetą, pieprzem. Pikantność pa-
pryczek z wyczuciem przełamana przyjemnym po-
smakiem kolendry. Było też modne w tym sezonie 
ceviche — ryba marynowana w soku z limonki, ale 
zostawiłam ją sobie na później. Tymczasem sięgnę-
łam po jagnięcinę.

— Mięsożerczyni o tak łagodnym wyrazie twa-
rzy? — usłyszałam zza ramienia.

— Czyżby wegetarianin z zacięciem do tępienia 
zwolenników odmiennych rozkoszy? — rzuciłam 
zaczepnie, odwracając głowę.

Mężczyzna, który wyrósł mi przed nosem, nie był 
tym, który otwiera kobiecie oczy, ale miał niezwykle 
przenikliwe spojrzenie i coś tak ciepłego w uśmie-
chu, że trudno było oderwać wzrok od jego twarzy. 
Postanowiłam więc zaryzykować minutę uwagi. 
Zawsze warto sprawdzić, czy nie trafiło się właśnie 
na kogoś godnego chwilowego otwarcia umysłu. 
Otwierania serca nie brałam pod uwagę.

— Czy to nie nonszalancja łączyć oprószone zio-
łami zabite jagnię z rozkoszą? — zapytał prowoku-
jąco, nie tracąc uśmiechu.

— Gdyż?
— Skoro już wiemy, że zdolność odczuwania 

nie jest zarezerwowana tylko dla ludzi, czy moż-
na tak po prostu zjadać kogoś, kto żył i czuł, że 
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żyje? — ciągnął dalej, a ja byłam coraz bardziej za-
intrygowana dziwną mieszanką siły i delikatności, 
które w doskonale harmonijny sposób współistniały 
w tym facecie.

— Ja nie tylko jadam.
— Mordujesz?
— Tylko mężczyzn — szepnęłam. — Jeśli chodzi 

o zwierzęta, to czasem maczam palce w tym, by jedli 
je inni — zaatakowałam, ale niegroźnie.

— To znaczy?
— Przyrządzam.
— Niewinnego baranka dusisz w sosach?
— Akurat jagnięcinę bardzo lubię w kiszonej ka-

puście, przesyconą aromatem suszonych borowi-
ków w czerwonym winie, do tego słodycz żurawiny, 
pachnący akacją miód, rozmaryn, kminek, świeży 
majeranek.

— Brrr… paskudztwo.
— Zupełny odlot, o którym nie śnili wegeorto-

doksi.
— Mięso mnie odrzuca, ale twoja zdolność rozko-

szowania się smakami robi wrażenie. Pytanie tylko, 
czy hedonizm nie jest już passé w erze transformacji 
duchowości? — zawiesił zaczepnie głos. — Może 
wody?

— Dziękuję, piję wino.




