O S K A R

SALWA

» Kiedy .
nie pasuje do obrazka”







Wernisaz






O S K A R

SALWA

Wernisaz



Lira Publishing Sp. z o.0.
Wydanie pierwsze
Warszawa 2017
ISBN: 978-83-65838-01-8



ROZDZIAL 1

Powinien by¢ spokoj, a go nie ma. Powinno by¢
dolce far niente, a jest halas za oknem. Co$ tu nie
pasuje do obrazka, cho¢ jest przeciez stodkie so-
botnie popotudnie, a promienie stonica wpadaja
do mieszkania przez stare balkonowe drzwi. Leniwy
czas. Pierwszy tak uroczy, ciepty dzien, w sam raz
na poczatek maja. Cieszcie si¢, ludzie — Warszawa
zaczyna wiosenny sezon lezakow nad Wista!



Marta mosci sie na sofie. Przymyka oczy.
Po szarym przedwios$niu, z ktérym nie mogta so-
bie poradzi¢, razi jg stoneczne $wiatlo, odbijajace sie
od nieskazitelnie biatych $cian ich, z takim trudem
splacanego, mieszkania. Pigknie pachnie $§wiezo
wypastowany parkiet. To zasluga Iriny, mlodej
Ukrainki. Krzepkiej dziewczyny o dzikiej urodzie.
Marta dzwoni do niej czasem, zeby ta przyjechata
i nieco posprzatata w domu. Zaprasza Irine z opo-
rami, poniewaz nie nalezy do oséb, ktére lubuja sie
w wydawaniu polecen innym. Komenderowanie
ludZmi — to nie jest w jej stylu. Filip jednak za-
wsze powtarza Marcie, zeby nie miata oporéw.
Bo o co w koncu chodzi? Studentce ze Wschodu
wpadnie kilka zlotych, a w mieszkaniu bedzie btysk.
Z takiego ukladu kazdy powinien by¢ zadowolo-
ny. Wypastowana podioga — jej won przypomina
dziewczynie dobre, studenckie czasy na historii
sztuki. Kiedy to bylo? Juz ponad dziesie¢ lat temu
obronila prace magisterska. Tak pachnialy parkiety
w patacach i dworach, ktére otwierano specjalnie
dla nich; mlodziezy majacej dostep do dobr kultury,
o jakich ich réwiesnikom sie nie $nifo. Tak pachnie
tad i porzadek. To jest zapach estetyki.

I wszystko byloby tego sobotniego popoludnia
dobrze, gdyby nie jazgot dochodzacy z zewnatrz.



Marta zbiera w kucyk jasne, proste wlosy. Opiera
sie o $ciang, podkiadajac najpierw pod gtowe recy-
klingowa poduszke z poszewka z szarego pldtna.
Material troche drapie w kark, ale to nic nie szko-
dzi. Trzeba promowac¢ wykorzystywanie surowcow
wtérnych. Jest za tym, jak najbardziej. Kosciste kola-
na podciaga pod brode. Trzy pietra pod nig, na po-
dworku studni, krzycza dzieciaki. Ladna pogoda
wywabita je w konicu z ciasnych pokojow, w ktorych
calymi tygodniami katowaly sie tysiacami bezsen-
sowych zdan przesytanych internetowymi komuni-
katorami. Teraz zachowuja si¢ tak, jak zachowywali
sie w ich wieku ich rodzice i dziadkowie. Siedza
na dworze i si¢ nudza. Przeklinajg na cale gardlo.
W powietrzu wirujg najgorsze ,jeby”. Wzbijaja si¢
w gore, docieraja na trzecie pietro i przewalaja sie
przez zeliwng balustrade balkonu. Kraza Marcie
nad glowa. Coz, trzeba sie z takimi rzeczami pogo-
dzi¢. To sg uroki zycia na gustownie urzadzonych
stu metrach kwadratowych w podupadtej kamienicy
na warszawskiej Pradze, z sasiadami z kwaterunku.
Marta jednak nie narzeka. Docenia miejski folk-
lor, ktéry wcale nie przypomina skansenu. Ludzie
zyja tu naprawde intensywnie, przez dwadziescia
cztery godziny na dobe. Na klatkach schodowych
i w zimnych bramach slychac frenetyczne $miechy



i spazmy, gluche ciosy piesci i mitosne jeki. Ale aku-
rat dzisiaj, z okazji milego popotudnia, kiedy liscie
podworkowej akacji mienia sie w zachodzacym
stoncu, mogtaby by¢ cisza.

W zamku zgrzyta klucz. Ustepuja zasuwy, a jest
ich sporo. Sa pozostaloscig po poprzednim wiasci-
cielu, ktory zreszta tez nie byl pierwszym miesz-
kancem lokalu pod numerem dziewig¢. Burzynski
mieszkanie kupil od pana mecenasa Kowalika,
prazanina z dziada pradziada, chluby prawobrzez-
nej palestry. Malego Kowalika, ktéry byt wzrostu
dziesiecioletniej dziewczynki, wszyscy szanowali.
W drzwiach swojej dziewiatki nie zalozyl nawet
cienkiego fancuszka. Na cale wakacje wyjezdzal
na Mazury i wracal do nietknietego ztodziejska
reka mieszkania. Na stare lata Kowalik przenidst
sie do Anina, do corki. Mieszkanie nabyt od niego
niejaki Burzynski. Cztowiek znikad. Nie wiadomo
bylo, co to za typ. Nikt go nie lubil. Notorycznie
sie do niego wtamywano. Zainstalowal wiec skom-
plikowany system rygli, a po paru ciezkich latach
dal ogloszenie, ze pozbedzie si¢ stumetrowego
mieszkania w sercu Pragi — po okazyjnej cenie.
W ten wlasnie sposéb w kamienicy pojawili si¢
Marta z Filipem, ktérzy byli bardziej ciekawi zycia
w prawdziwym domu z zawilgoconymi piwnicami



niz w apartamentowcu z podziemnym garazem.
Zasuwy odziedziczyli po Burzynskim.

W drzwiach ustapita ostatnia zapora. Filip z hu-
kiem wchodzi do srodka. Na wypastowana podloge
rzuca teczke ze szkicami. Juz od progu szuka pa-
pieroséw. Cala paczke wypalil po drodze do domu.
Zaglada do szuflady sekretarzyka stojacego pod
owalnym lustrem w rzezbionej ramie. Ale fajek
nie ma juz nawet i tam, wiec jest wsciekty, chociaz
dopiero co przyjechal. Zaraz bedzie musial zejs¢
na dot, do sklepu ,,U Leszka”.

— Jezu, ale te bachory si¢ dra. Jak ty to wytrzy-
mujesz?

Filip wybiega na balkonik. Staje na palcach.
Wychyla sie przez azurowa barierke. Na szerokich
plecach ma wielkg plame potu, a cale ubranie wy-
gniecione po kilkugodzinnej podrézy samochodem.
W Inianej koszuli i Inianych spodniach wyglada
niczym z Cézanne’a albo Moneta. Na czubku glowy
ledwie trzyma mu si¢ lekki kaszkiet, spod ktérego
wystaja krecone, grube blond loki. Malarz wrocit
z pleneru we Wroceniu nad Biebrza. Ze tez wciaz
chce mu si¢ robi¢ takie rzeczy! Kto dzis jeszcze ma-
luje z natury? Kto ¢wiczy reke i oko przy prawdzi-
wym pejzazu? Jest jak ostatni Mohikanin. Od kie-
dy sa z Marta, czyli od dekady, regularnie jezdzi



w plener. Twierdzi, Ze to jego trening. Jedni codzien-
nie machajg hantlami, a on, zeby nie zardzewie¢,
musi regularnie po pare godzin malowac¢ przyrode.
Tego wymaga artystyczna uczciwos¢, porzadne rze-
miosto, bo Filip nienawidzi w sztuce hucpy, efekciar-
stwa i przerostu formy nad trescia, na ktérych jego
kumple robig kariery, mydlac wszystkim dookota
oczy. Jest porywczy, a przy tym nieprzejednany
i konsekwentny. To wlasnie imponuje Marcie.

Stoi na balkonie, a ptowa czupryna l$ni mu
w stoncu.

— Zambknijcie si¢! Albo spieprzajcie! — krzyczy
apostot sztuki.

Moglby im wygraza¢ z tej ambony do ciemnej
nocy i nic by to nie dalo. Halas nie ustaje. Od muréw
odbijaja si¢ szydercze rechoty. Czyjas chuda reka
wznosi si¢ i na tle bezchmurnego nieba prostuje
ku gorze srodkowy palec. Wiciekly Filip nie daje
jednak za wygrang. Mocno zdenerwowany drze si¢
teraz na cale gardlo, az ze zlosci glos mu sie famie.
Przechodzi w zalosny dyszkant. Marta chowa glowe
w poduszke. Zna te jego wysokie rejestry, na ktdre
tyle razy wchodzil, wykldcajac sie o imponderabilia.
Nieraz byla $wiadkiem, jak obraza krytykow, ska-
cze do oczu dziennikarzom, szarpie si¢ w knajpach
z innymi malarzami. W sprawach sztuki nie uznaje
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zadnych kompromiséw. Jego musi by¢ na wierzchu,
choc¢by mial wydzierac si¢ tak, ze popekaja wszyst-
kie szklanki, a z Fejsa znikng ostatni znajomi.

Dawniej Marcie wydawalo sig, ze Filip przesa-
dza. Niepotrzebnie idzie z kazdym na czotowe,
zamiast odpusci¢. Jednak po pewnym czasie jego
opinie na $wiat i ludzi staly sie tez i jej pogladami.
Trwa wiec w narozniku przy jego boku. A gdy wi-
dzi, ze kto$ chce nieczysto zaatakowac jej chlopaka,
sama wychodzi na ring. Trudno tylko wytrzymac,
gdy podnosi glos. Dzwiek, ktéry si¢ wtedy z nie-
go wydobywa, jest jak pisk mordowanej myszy, az
bolg uszy. Chocby uosabial cala madros¢ swiata,
nie da si¢ go wtedy stucha¢. Podniesiony glos od-
biera Filipowi powage. Marta wstaje z sofy. Nie pali,
ale paczke na czarna godzine ma dla Filipa zawsze
odlozong w zamykanej wnece, w ktérej znajduje
sie wiekowa czarna skrzynka licznika na energie.
On nigdy nie pamigta o tej skrytce. W pomietej
paczce zostal ostatni papieros. Nie warto gardlowac
z dzieciakami w to piekne popoludnie.

— Odpus¢ — méwi Marta.

Kladzie dlon na ramieniu Filipa i podaje mu
papierosa. Bierze go od niej bez stowa i po chwili
zaciaga si¢ gleboko nikotyna. Filip pachnie stono,
dluga podroéza i farbami. Ich slady wida¢ na karku
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i na rekach, ktére odslonil, podwijajac wysoko re-
kawy koszuli w kolorze khaki. Humor mu wra-
ca. Znoéw potrafila go uspokoi, a nie jest to tatwe
i nie zawsze sie przeciez udaje. Wypuszcza ostat-
nig smuzke dymu. Marta podsuwa mu masywna,
porcelanowa popielnice, ozdobiong tandetnym
wizerunkiem rzymskiej Bazyliki Swietego Piotra.
To upominek od Nikolety, szalonej staruszki, ktéra
najlepsze lata spedzita we Wloszech. Upatrzyla sobie
Marte. Nazywa ja swoja wnusia i od czasu do czasu
probuje rozpieszcza¢ podarunkami wycigganymi
z glebokiej walizki oblepionej podréznymi kwitami
Alitalii. Filip gasi niedopatek.

— Chodz do srodka — Marta szepcze mu do ucha.

Chce jeszcze chwili spokoju, bo od najblizszego
poniedziatku czekajg ja sadne tygodnie. To bedzie
czas przygotowan do wernisazu organizowanego
przez Arte Nuevo, modna galerie, w ktérej pracu-
je. Miesci sie przy Nowym Swiecie i od kilku se-
zondw jest absolutnie najmodniejszym miejscem
w Warszawie. Przeptywa przez nig duzo pieniedzy
i mnostwo sezonowych gwiazd o mentalnosci no-
wojorskiej bohemy oraz ze zdolno$ciami, ktérych
maja tyle, co brudu za paznokciem — tak uwaza
Filip. I Marta przyznaje mu racje, jednak musi pa-
mietad, ze przeciez galeryjny interes niezle sie kreci.
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Wprawdzie lekko nie jest, ale maja z czego splaca¢
comiesieczng rate za gniazdko pod praskim adre-
sem.

— Chodz do $rodka — kolejny raz szepcze mu
do ucha.

Filip zaczesuje do tylu niesforne wlosy, ktdre spa-
daja mu na oczy. Kreci si¢ po mieszkaniu, bo jak
zawsze po powrocie z pleneru nie potrafi znalez¢
sobie miejsca. Buzuja w nim malarskie emocje.
Zapalilby kolejnego papierosa. Chyba jednak sko-
czy do Leszka, tym bardziej ze facet moze w kazdej
chwili zamkna¢ sklep. Jezeli dzi$§ gra Legia, czego
Filip nie jest pewien, bo futbol go w ogdle nie obcho-
dzi, Leszek zaciaggnie kraty i prysnie do baru dwie
kamienice dalej oglada¢ mecz ze swoimi kolezkami.

— Pamietasz, ze za kilka tygodni mam werni-
saz? — Marta gladzi blond grzywe Filipa. — Chce
wkreci¢ twoje ostatnie prace na wystawe w Arte
Nuevo. Sg $wietne.

— Nie! Nie réb tego! — krzyczy, jakby diabet
w niego wstapil. — Ten caly rynek sztuki to ostatnie
dno. Nie chce miec z nim nic wspélnego.

Marta udaje, ze nie styszy jego histerycznej re-
akcji, ktorej oczywiscie si¢ spodziewala. Jak gdyby
nigdy nic idzie do kuchni. Tym razem nie przyjmuje
do wiadomosci zadnych sprzeciwéw.
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