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Prolog

Zwłoki leżały w wodzie, twarzą w dół — na powierzchni 
falowały ciemne włosy, niczym kępki dziwnych wodoro-
stów. Zabity człowiek miał szeroko rozrzucone ręce i nogi. 
Kredowoblade, niemal sine dłonie zdawały się opuchnięte, 
rozdęte od wody, niczym jasne brzuchy martwych ryb. Męż-
czyzna — jego płeć poznałam po ubraniu — musiał nie żyć 
od dłuższego czasu. Przemykający po skałach krab, którego 
widocznie spłoszyłam, przywrócił mnie do rzeczywistości.

Obrzydliwy odór śmierci trącał moje nozdrza i kazał skrę-
cać się wszystkim wnętrznościom — podziałał na mnie moc-
niej niż sole trzeźwiące. Odwróciłam się i zwymiotowałam.

Dopiero wtedy mój mózg zaczął pracować gorączkowo 
niczym kocioł pędzącej lokomotywy.
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1. Powrót na wrzosowiska

Kiedy lokomotywa wtoczyła się na stację kolejową w Torquay, 
siedziałam w przedziale z twarzą niemalże przyklejoną do 
szyby. Ku mojemu rozczarowaniu nadmorskie miasteczko 
tonęło spowite w gęstych mgłach — jak gdyby to buchająca 
z sykiem para, która wprawiała w ruch pociąg przez całą 
drogę z Londynu aż na północ Półwyspu Kornwalijskiego, 
zawisła teraz między dachami domów. Torquay pojawiło 
się, a potem prędko znikło, niczym siedlisko ludzkie ukryte 
w chmurach. Bryczka, którą ciotka Hortense wysłała po mnie 
na stację kolejową, podskakiwała na wybojach od chwili, gdy 
opuściliśmy ostatnią zabudowaną uliczkę.

Na przekór trwającemu latu musiałam ciasno otulić się 
peleryną, żeby wśród białych oparów nie zacząć dygotać 
z zimna. Pomyślałam, że nazwa posiadłości, w której miałam 
spędzić najbliższe tygodnie, idealnie pasuje do obecnej aury 
— Wzgórze Mgieł. Dom mojej ciotki znajdował się kilkana-
ście mil od Torquay w hrabstwie Devon, pośród bezkresnych, 
dzikich wrzosowisk Exmoor. Górował nad okolicą złożoną 
z kopulastych wzgórz i rozsianych między nimi zagajników. 
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Wrzosowiska opadały wprost do oceanu stromymi, białymi 
jak kość klifami, o które nieustannie biły kapryśne fale. Po-
dobno nazwa „Torquay” wzięła się od zmienności koloru 
tutejszych wód. Zazwyczaj morze wydawało się szare, lecz 
w niektóre, jasne i słoneczne dni stawało się turkusowe…

Rozglądałam się teraz z powozu po surowym krajobrazie, 
który przypominał mi dzieciństwo. Miałam wrażenie, że dobie-
gło ono końca zaledwie przed chwilą. Spędziłam we Wzgórzu 
Mgieł niejedne wakacje w czasie, kiedy moje serce było wolne 
od obecnych trosk, a dorośli z większą niż dziś pobłażliwością 
spoglądali na ekscesy dziewczynki — a nie młodej damy.

Jednym z owych dorosłych z mojego dzieciństwa był sie-
dzący teraz na koźle pan Smith. Niegdyś opiekował się ogro-
dem mej ciotki — już wówczas był wiekowym mężczyzną. 
Przez te lata bardzo mocno się postarzał. Było mi smutno, 
bo za wyjątkiem powitania nie odezwał się do mnie dotąd 
ani słowem. Od czasu do czasu potrząsał lejcami i cicho po-
gwizdywał pod nosem — chyba w zamierzeniu jego gwizdy, 
przypominające wołanie smutnego ptaka, miały układać się 
w jakąś nuconą w myślach melodię. Próbowałam go zaga-
dywać, ale bez skutku. Stary ogrodnik od rozmowy ze mną 
wolał swoje świergotliwe nucenie.

Droga zaczynała mi się dłużyć, a dookoła robiło się coraz 
ciemniej. Przez krótką chwilę pomyślałam z tęsknotą o Londy-
nie. Zostawiłam za sobą wielkie miasto z jego gazowymi latar-
niami, które nocą rozsiewały zielonkawe światło, z jego pod-
ziemną kolejką i z setkami kołyszących się po ulicach wygod-
nych dorożek. Zamiast tego na jakiś czas miałam zamieszkać 
w odludnej wiejskiej siedzibie bez elektryczności ani żadnych 
nowoczesnych udogodnień. Pomyślałam z odrobiną przestra-
chu, że czeka mnie tam samotność i pustka. Przygryzłam usta.
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Czyż nie tego pragnęłam? Czyż nie chciałam uciec od 
wszystkiego i od wszystkich?

Pochyliłam się lekko do przodu, żeby spróbować znowu 
zagadnąć pana Smitha, kiedy coś nagle przykuło moją uwa-
gę. Pośród snujących się po wrzosowisku kłębów mgły uj-
rzałam jeźdźca. Pędził na grzbiecie ciemnego konia i zbliżał 
się ku nam z oszałamiającą prędkością. Dosiadający wierz-
chowca mężczyzna pochylał się nisko nad szyją zwierzęcia. 
Zdawało mi się, że pragnie nas dogonić. Moje serce zabiło 
szybciej, bo przestraszyłam się, że to jakiś posłaniec z posia-
dłości i że coś stało się mojej ukochanej ciotce Hortense. Już 
miałam kazać stangretowi zatrzymać powóz, kiedy jeździec 
osadził konia w miejscu. Wierzchowiec stanął dęba, bijąc 
powietrze przednimi kopytami. Wychyliłam się z powozu. 
Końskie kopyta z impetem uderzyły o ziemię, a ja ujrzałam 
twarz nieznajomego. Przeszyło mnie spojrzenie ciemnych 
oczu. Był młody, ciemnowłosy… Na jego twarzy malował 
się jakiś przejmujący smutek. Poczułam nagły, szaleńczy 
łomot własnego serca. W następnej chwili skłębione opary 
przesłoniły męską sylwetkę. Jeździec pogalopował w gęstą 
mgłę. Tętent kopyt poniósł się w niej stłumionym, miękkim 
echem.

Zaczął siąpić drobny deszcz — półotwarty powóz nie chro-
nił przed nim zbyt dobrze. Poczułam osiadającą na twarzy 
i włosach wilgoć i naciągnęłam głębiej pelerynę. Na szczę-
ście zza zakrętu drogi wyłaniały się rozmazane jeszcze nieco 
światła Wzgórza Mgieł.

* *
— Madeline! Jak cudownie, że jesteś! — Moja ciotka, 

lady Hortense Lancey, powitała mnie w przestronnym holu 
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wychodzącym na rzęsiście oświetlony salon, z którego na pię-
tro prowadziły dwie pary wygiętych w miękkie łuki, starych 
dębowych schodów. Razem z jej okrzykiem radości dobiegł 
mnie znany zapach pasty do czyszczenia podłóg, woń suszo-
nej lawendy i aromat mocnej herbaty w filiżankach w słonie, 
podarowanych ciotce przez świętej pamięci wuja Rogera na 
pamiątkę ich podróży do Indii. Uścisnęłam serdecznie sta-
ruszkę, której szczupła postać skurczyła się od mojej ostat-
niej wizyty. Poczułam ogarniające mnie wzruszenie i radość, 
że znowu mogę gościć w jej domu. Jego zapach, jego grube 
kamienne ściany, obrazy i pociemniałe drewniane boazerie 
budziły najpiękniejsze wspomnienia.

— Biedactwo! Jesteś cała przemoczona! Rosalind, bądź 
tak dobra i przygotuj gorącą kąpiel dla panienki Madeline! 
To przywróci ci siły po podróży, moje dziecko.

Wpadłam w ramiona Rosalind — energicznej, starszej 
wiekiem kucharki, która niegdyś była dla mnie jak babka. 
Dopiero kiedy po dłuższej chwili się z nich oswobodziłam, 
usłyszałam z salonu męski głos.

— Gdyby mnie uprzedzono, że tak śliczna panna przy-
jeżdża dzisiejszym pociągiem do Torquay, sam odebrałbym 
panią ze stacji automobilem.

Pan Smith właśnie wniósł moje bagaże, zaś do holu wszedł 
młody mężczyzna w surducie, o gęstych miodowozłotych 
włosach i intensywnie niebieskich oczach. Prowadził pod 
rękę starszą pulchną damę o ustach mocno zaznaczonych 
czerwoną szminką.

— Madeline, to moja droga przyjaciółka Flora Jones. Na 
pewno ją pamiętasz. W końcu jesteśmy z Florą niemalże jak 
siostry, przyjaźnimy się od dziecka. A ten przystojny mło-
dzieniec to jej siostrzeniec, Clark Cagwar.
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Wysoki blondyn ujął mą dłoń i szarmancko ucałował 
akurat to miejsce, na którym jeszcze do niedawna nosiłam 
pierścionek…

— Flora dopiero co wróciła z rocznej podróży do Ameryki 
i przywiozła do Torquay mnóstwo nowin — szczebiotała 
radośnie ciocia Hortense. — Pewnie w Londynie słyszałaś 
już o wirujących stolikach? W Ameryce Flora odkryła w so-
bie niezwykłe zdolności. Jestem taka podekscytowana! Tylu 
gości naraz! — Ciotka klasnęła w ręce. — Jutro planujemy 
urządzić seans!

— Jaki seans? — spytałam pospiesznie, zarazem onieśmie-
lona niebieskimi oczami Clarka i zdezorientowana potokiem 
słów wypływającym z ust ciotki.

— Seans spirytystyczny, oczywiście! Flora odkryła w sobie 
cechy najprawdziwszego medium! Rozmawia z duchami! Już 
kilka znaczniejszych rodzin w okolicach Torquay skorzystało 
z jej daru, żeby móc poczuć obecność zmarłych bliskich! — 
Ciocia ujęła mnie pod ramię i poprowadziła do salonu.

Podczas gdy Hortense mówiła nieprzerwanie, uświado-
miłam sobie, że słyszałam już o „wirujących stolikach”. Owo 
określenie narodziło się za oceanem i przeniosło się do An-
glii tak jak i szerząca się w Londynie moda na towarzyskie 
spotkania, w trakcie których próbowano wejść w kontakt 
z duchami. W pewnej gazecie pisano nawet, że komuś udało 
się przywołać zjawę jednej z sióstr Fox, które przed laty zapo-
czątkowały w Stanach obecną modę na seanse spirytystyczne.

Na myśl o udziale w podobnym wieczorze poczułam lek-
ki dreszczyk ekscytacji. Może tego właśnie było mi trzeba? 
Chwilowego oderwania się od rzeczywistości…

Upiłam łyk herbaty z niejasną myślą, że w Londynie zaczy-
nałam się już dusić. Odkąd pamiętałam, ojciec wychowywał 
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mnie pod kloszem i bardzo po staroświecku — jeszcze do 
niedawna nieodzowną towarzyszką mych dni była francuska 
guwernantka. Odetchnęłam głęboko pełną piersią — jakbym 
wciągała w płuca upragnioną wolność — taką, jaką obdarza-
no mnie tu w dzieciństwie. W domu ciotki Hortense zawsze 
czułam się swobodnie i inaczej…

Dwie starsze panie rozsiadły się na kanapie, a ja i Clark 
Cagwar przysłuchiwaliśmy się ich paplaninie.

— Pani ciotka to urocza osoba — odezwał się mężczyzna.
Na moją twarz wypłynął lekki uśmiech.
— To prawda. Myślę, że można powiedzieć to również 

o pańskiej ciotce. Chociaż muszę wyznać, że to, co razem 
planują, wydaje mi się trochę niesamowite. Czy myśli pan…

— Proszę mi mówić Clark.
Skinęłam głową na tę propozycję, odrobinę speszona.
— Madeline.
— Przerwałem ci, to było niegrzeczne z mojej strony. O co 

zatem chciałaś spytać, Madeline?
— Czy pani Flora… ukhm… jest przekonana do tego, co 

robi?
Clark uśmiechnął się ciepło, nachylił się ku mnie i rzucił 

konfidencjonalnym szeptem:
— Dziwactwa starszych pań! Mają do nich prawo, czyż 

nie? Kto wie, jacy my będziemy w ich wieku?
Uśmiechnęłam się na tę uwagę, ale nadal miałam wątpli-

wości. Clark to zauważył.
— Czyżbyś wierzyła w duchy, Madeline?
— Sama nie wiem, czy w nie wierzę. Ale jest tyle spraw, 

których nauka do tej pory nie potrafi wyjaśnić…
— Zatem przyjdziesz na seans z otwartym umysłem. To 

bardzo dobrze. Przyda się ktoś taki.
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— Ty też tam będziesz?
Przytaknął.
— Chcę sprawić przyjemność ciotce Florze. Poza tym lubię 

obserwować typy najrozmaitszych ludzkich postaw i zacho-
wań, a tego rodzaju wydarzenie wiele mówi o psychicznym 
życiu uczestników.

Ostatnie słowa Clarka sprawiły, że drgnęłam.
— Czyżbyś interesował się pracami Zygmunta Freuda? — 

spytałam bez zastanowienia.
Oczy mu błysnęły i spojrzał na mnie z szacunkiem.
— Owszem, ale nie poznałem jeszcze damy, którą by zaj-

mowały jego poglądy na ludzką naturę.
— Czytałam jedynie jego Objaśnianie marzeń sennych — 

odrzekłam cicho i poczułam, że się rumienię.
Nie chciałam dodawać, że zainteresowałam się Freudem 

i jego kontrowersyjną teorią psychoanalizy głównie z powodu 
dręczących mnie koszmarów, które zaczęły się pewnego lata 
w dzieciństwie właśnie tutaj, niedaleko posiadłości Wzgórze 
Mgieł.

Zamilkłam, co Clark niewątpliwie wziął za oznakę kobiecej 
skromności.

— Wybacz, nie chciałem cię speszyć. Zdajesz mi się nie-
zwykle ciekawą osóbką, Madeline. Cieszę się, że będziemy 
widywać się tego lata.

— Więc spędzasz wakacje u twojej ciotki Flory?
— Nie — spoważniał. — Moja rodzina pochodzi z okolicy. Po 

śmierci ojca postanowiłem zamieszkać na jakiś czas w posiadło-
ści moich rodziców. Prawdę mówiąc, zamierzam sprzedać dom 
po ojcu, ale na razie muszę uporządkować sprawy majątku… 
W tym roku ukończyłem studia prawnicze. Przyda mi się chwila 
przerwy, zanim rozpocznę pracę w zawodzie w Londynie.
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Upiłam kolejny łyk herbaty. W salonie było przyjemnie 
ciepło, w kandelabrach na komodzie płonęły świece. Wreszcie 
poczułam, że mogę się odprężyć. Choć bardzo odpowiadało 
mi towarzystwo Clarka, ucieszyłam się, kiedy niebawem on 
i pani Flora się pożegnali. Za wysokimi oknami starego do-
mostwa zakasłał silnik tajemniczego automobilu, a ja mogłam 
z rozkoszą zanurzyć się w wypełnionej parującą wodą wannie 
na mosiężnych lwich łapach. Dopiero wówczas poczułam, jak 
odpływa ze mnie zmęczenie podróżą. Pobyt w Torquay miał 
uleczyć moje złamane tej wiosny serce i po raz pierwszy od 
długich tygodni zasnęłam z ożywczą myślą, że to naprawdę 
może się udać.

* *
Kiedy rankiem zbudziłam się w świeżej pościeli w wielkim 

drewnianym łożu otulonym baldachimem, nad wrzosowi-
skami za oknem szemrał deszcz. Niebawem jednak kilka 
nieśmiałych promieni słońca zaczęło prześlizgiwać się po 
ścianach mojego pokoju pokrytych tapetą w bladoróżowe 
kwiaty. Do sypialni przylegała łazienka — po umyciu się 
włożyłam suknię i usiadłam przed toaletką z wielkim lu-
strem, żeby upiąć włosy. W Londynie najczęściej pomagała 
mi w tym pokojówka, ale tutaj, na wsi, wolałam nosić za-
równo mniej wyszukany strój, jak i prostszą fryzurę, które 
zawsze bardziej mi odpowiadały. Rozplątałam spleciony na 
noc warkocz i przyjrzałam się krytycznie swojemu odbiciu. 
Rozczarowanie i ból złamanego serca pozostawiły ślad na mo-
jej twarzy. Byłam bledsza i chudsza niż jeszcze dwa miesiące 
temu, a pod oczami miałam lekkie cienie. Mimo to pomy-
ślałam z nadzieją, której źródła nie potrafiłabym wskazać, że 
choć nigdy nie olśniewałam urodą, to w mojej twarzy nadal 
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tkwiło coś interesującego. Za jej największą ozdobę uważałam 
oczy o orzechowym odcieniu, odziedziczone podobno po 
babce, lady Greenwood, której nie dane mi było poznać. To 
po niej dostałam również drobny, lekko zadarty nos i łagod-
ną linię podbródka. Moje niesforne, lekko falujące ciemne 
włosy, latem rozjaśnione przez słoneczne refleksy, niestety 
potęgowały wrażenie bladości, która od zawsze była moją 
największą bolączką.

Zeszłam po schodach do niewielkiej, przytulnej jadalni, 
z której ciotka Hortense korzystała od śmierci wuja Rogera. 
Napływał stamtąd aromat świeżo zmielonej kawy, smażonych 
jajek, grzanek i konfitury. Rosalind właśnie nalewała kawy 
do dzbanka.

— Dzień dobry — przywitałam się z uśmiechem.
— Dzień dobry, panienko Madeline.
— Czy mogę w czymś pomóc?
— Dziękuję, nie trzeba.
— Ciocia już wstała?
— Skoro świt. Kończy wypisywać bileciki z zaproszeniami 

na seans z duchami, który ona i pani Flora zamierzają zor-
ganizować dziś wieczór. — Zawahałam się. — To nie moja 
sprawa, ale czy to aby na pewno nie grzech? Jak panienka 
sądzi? Artur ma doręczyć zaproszenia po śniadaniu…

W tym momencie zjawiła się ciocia. Była podekscytowana 
i radosna, jak gdyby wróciły jej zdrowie i siły, na których brak 
narzekała w ostatnich listach. Pomyślałam, że tak podziałał 
na nią powrót do Torquay jej starej przyjaciółki, pani Flo-
ry, a także, jak sądziłam, mój przyjazd. Uśmiechnęłam się. 
Poczułam się lepiej na myśl, że choć okoliczności mojego 
przybycia do Wzgórza Mgieł były dla mnie bolesne, to jednak 
wniosłam mały promyczek radości w życie ciotki. Liczyłam na 
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to, że i na mnie on spłynie. Dobre emocje rozkwitają, kiedy 
się nimi dzielimy.

— Brakowało mi ciebie, Madeline! — wyznała Hortense. 
— Popatrz na siebie! Jeszcze wczoraj byłaś dzieckiem, a dziś 
jesteś prześliczną młodą kobietą! Wczoraj wieczorem siostrze-
niec Flory nie mógł oderwać od ciebie oczu…

Nie byłam jeszcze gotowa na podobne rozmowy o męż-
czyznach. Ciotka wyczuła to chyba i gładko zmieniła temat.

— Tak się cieszę z powrotu Flory z Ameryki! To wspaniale, 
że po latach pogodziła się z siostrą.

— To znaczy z matką Clarka? — spytałam i upiłam spory 
łyk kawy z bladoniebieskiej porcelanowej filiżanki. Smako-
wała wybornie.

— Tak. Rodzina Clarka pochodzi z tych okolic, lecz jego 
matka, siostra Flory, opuściła ojca Clarka dla jakiegoś słynne-
go aktora. Nie pamiętam dziś już nawet jego nazwiska… Ucie-
kła z nim do Ameryki. Flora nie utrzymywała z nią kontaktu, 
ale w końcu postanowiła to zmienić. Ojciec Clarka zachował 
się szlachetnie, zapisał wszystko synowi, a wiem, że i Flora 
chce uczynić z siostrzeńca swego jedynego spadkobiercę. 
Ludzie pragną naprawić relacje z najbliższymi, kiedy zbliża 
się starość, a razem z nią myśl o śmierci.

Skinęłam głową.
— Pani Flora nie tylko pogodziła się z rodziną siostry, ale 

także zainteresowała się spirytyzmem.
Po obliczu ciotki Hortense przemknął cień smutnego 

uśmiechu. Mimo upływu lat ta szczupła twarz zachowała 
jakąś ujmującą, wewnętrzną świeżość, a jej oczy — szlachet-
ny kolor szmaragdów. Natychmiast przykuwały wzrok roz-
mówcy, odwracając go od siwizny i licznych zmarszczek. 
W młodości Hortense była piękna niczym wiosna; obecnie, 



w jesieni życia, jej uroda zmieniła się, ale nie przeminęła. 
Starość u tej kobiety zdawała się być tylko zsuniętą na twarz 
woalką jednego z jej eleganckich kapeluszy.

— To prawda — westchnęła i odłożyła na brzeg spodka 
malutką srebrną łyżeczkę. —Wyznam ci w sekrecie, że Flora 
jest poważnie chora. Nie wie, ile czasu jej zostało. Możliwość 
spotkania bliskich zmarłych uśmierzyła chyba jej lęk przed 
śmiercią. Dzięki niej czuję teraz to samo. Ogarnia mnie spo-
kój. Tak bardzo chciałabym znowu zobaczyć mojego drogiego 
Rogera!

Ostatnie zdanie wyrzekła niemal z rozmarzeniem.
Pierwszą połowę dnia spędziłam z ciocią. Koło południa 

starsza pani poczuła się zmęczona i postanowiła uciąć sobie 
drzemkę przed wydarzeniami tego wieczoru. Ja wybrałam 
się na spacer po wrzosowiskach. Po tym, co mnie spotkało 
w Londynie, łaknęłam samotności, a tej sprzyjały tutejsze 
puste krajobrazy.

Lekki wiatr szeleścił moją suknią i przyjemnie pieścił twarz, 
niosąc wspomnienia dni spędzonych tu w dzieciństwie. Błękit-
ne niebo przecinały szare chmury, przypominające stada owiec 
przemierzających bezkresne łąki. Pogrążyłam się w zadumie 
i nawet nie spostrzegłam, kiedy wydeptana wśród wrzosów 
ścieżyna doprowadziła mnie nad ocean. Jego fale rozpryski-
wały się u podstawy klifów, zwiastując nadchodzący przypływ. 
Patrzyłam na morze i w jednej chwili oczy zaszły mi łzami.

Moja miłość jest wieczna, Madeline. Jak ocean — usłyszałam 
w myślach słowa wypowiedziane pewnego wieczora w Lon-
dynie przez Edmunda. — Ma swoje przypływy i odpływy, ale 
w głębi moje przywiązanie do ciebie jest niewzruszone i stałe.
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2. Świat we mgle

Edmundzie, dlaczego nie byłeś szczery? Dlaczego moje pierwsze 
prawdziwe uczucie okazało się kłamstwem?

Otarłam wierzchem dłoni pojedynczą łzę, która uczepi-
ła się mego podbródka. Wiatr znad fal osuszył zostawiony 
przez nią ślad na policzku. Nie wiedzieć czemu pomyślałam 
o samotnym jeźdźcu, którego spotkałam wczoraj w czasie 
podróży przez wrzosowiska. Dlaczego zatrzymał konia tak 
blisko bryczki, po czym nawet się nie przedstawił? Pomy-
ślałam z odrobiną gorzkiej ironii, że maniery mieszkańców 
tych odludnych okolic znacznie odbiegają od uprzejmości 
i towarzyskiej ogłady, do jakich przywykłam w Londynie. 
Z drugiej strony może w milczącej obojętności tkwiła przy-
najmniej szczerość. Tej ostatniej niestety brakowało licznym 
osobom należącym do londyńskiej socjety…

Obojętność… Tego właśnie dla siebie pragnęłam.
Zdobyć się na obojętność wobec plotek i palących jak po-

liczek spojrzeń.
Westchnęłam cicho i spojrzałam w dół, na biały piasek 

pomiędzy skałami, które z wolna zalewała woda.
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Serce mocno załomotało mi w piersi.
Znad oceanu zaczynała napływać mgła, lecz mimo to wy-

raźnie dostrzegłam sylwetkę mężczyzny na plaży.
Oddalał się ode mnie, był odwrócony plecami. Nie mógł 

mnie zobaczyć ani tym bardziej usłyszeć. Niemniej musiałam 
krzyknąć, gdyż przeszył mnie strach.

Nie o siebie.
O niego.
Czyżby nie wiedział, że właśnie zbliża się przypływ?!
Jeżeli natychmiast nie opuści plaży, ocean na zawsze uwięzi 

go pod tymi klifami!
— Proszę uciekać! — zawołałam z desperacją, próbując 

przekrzyczeć coraz mocniejsze fale i morski wiatr. — To bar-
dzo niebezpieczne! Proszę uciekać! Hej! Hej!

Ostatni okrzyk zamarł mi na ustach. Nieznajomego przy-
słonił tuman białej mgły. Jednocześnie mocniejszy podmuch 
wiatru zaszeleścił moją suknią i uniósł nad ziemię lekkie 
muślinowe falbany. Odwróciłam się ku wrzosowiskom i serce 
zabiło mi jeszcze szybciej. Wiatr pędził coraz gęstsze tumany 
mgły — w parę chwil przykryły wrzosowisko grubą kurtyną.

Jeszcze chwila, a zostanę uwięziona na szczycie klifu niczym 
rozbitek pośrodku morza obłoków!

Zebrałam suknię i szybkim krokiem ruszyłam w kierunku 
domu ciotki Hortense. Na twarzy i włosach osiadała mi teraz 
wilgoć. Pospieszny marsz potęgował nieprzyjemne wraże-
nie, że suknia nasiąkła wodą i stała się ciężka. Piękny jasny 
materiał ciągnął mnie ku ziemi, krępował ruchy i plątał się 
wokół moich stóp.

Nie wiem, po jakim czasie zdałam sobie sprawę, że nie po-
trafię już odnaleźć ścieżyny, która przywiodła mnie nad oce-
an. Dookoła widziałam tylko biel. Samotne drzewa i oddalone 
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zagajniki zmieniły się w zawieszone w pustce bezkształtne 
cienie. Nawet granica pomiędzy ziemią a niebem się dla mnie 
zatarła…

Zrobiło się chłodno. Wraz z zimnem poczułam przejmujący, 
przenikający moje ciało strach. Zaczęłam iść coraz szybciej, 
potem biec. Próbowałam odnaleźć jakikolwiek szczegół kra-
jobrazu, który wskazałby mi drogę do domu. Nagle w oddali 
dostrzegłam zbliżające się ku mnie rozmazane światło. Miałam 
wrażenie, że upłynęła cała wieczność, zanim usłyszałam stukot 
kopyt i turkotanie bryczki. Woźnica, który przypominał teraz 
plamę cienia, zeskoczył z kozła i uniósł wysoko przeszkloną 
latarenkę z migoczącym wewnątrz płomieniem. Byłam tak 
przerażona, że dopiero ów pradawny, zaklęty w tysiącleciach 
ludzkiej historii widok ujarzmionego ognia upewnił mnie, że 
mam do czynienia z żywym człowiekiem…

— Panienka Madeline? — usłyszałam zdziwiony męski głos.
Głos zmienił się, nabrał głębokich tonów, ale i tak rozpo-

znałam go natychmiast.
— Dzięki Bogu, że to ty! — szepnęłam i odetchnęłam z bez-

graniczną ulgą.
To był Artur, syn starego ogrodnika ciotki, pana Smitha. 

Wracał z objazdu po paru okolicznych domach, gdzie roz-
wiózł zaproszenia na dzisiejszy seans spirytystyczny Flory 
Jones.

Młody mężczyzna pomógł mi wgramolić się do powozu 
i otulił moje ramiona pledem.

— Jest panienka całkiem zziębnięta!
Nie odpowiedziałam, a on po prostu machnął lejcami. 

Bryczka ruszyła z miłym dla ucha turkotem kół.
— Wybrałam się na spacer i zaszłam chyba za daleko. — 

Spróbowałam lekko się uśmiechnąć i odkryłam, że nawet 
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mięśnie twarzy mam całkiem stężałe od chłodu. Woźnica 
mógł zobaczyć tylko mój niewyraźny grymas.

W milczeniu dryfowaliśmy bryczką przez mgłę. Jako dzieci 
Artur i ja bawiliśmy się razem na tych wrzosowiskach. Prawdę 
mówiąc, byliśmy nierozłączni… Siedziałam obok niego na 
koźle i poczułam się bardzo dziwnie na myśl, że czasy, kiedy 
mówił mi po imieniu, dawno odeszły. Teraz byłam dla niego 
„panienką”.

Gdzieś po głowie snuła mi się chęć zapytania, czemu to 
on nie przyjechał po mnie wczoraj na stację. Czy po tym, co 
przydarzyło się nam dwojgu w dzieciństwie, mój przyjazd 
wywoływał w nim przykre wspomnienia?

Walczyłam ze sobą chwilę, ale nie miałam dość śmiałości, 
żeby go o to spytać. Tymczasem najwyraźniej przez ostatnie 
lata Artur stał się takim samym milczkiem jak pan Smith. Nie 
wiem, dlaczego zaniepokoiło mnie to nagłe podobieństwo 
starego ojca i jego młodego syna. A może mój niepokój był 
po prostu wyrzutem sumienia, do którego nie chciałam się 
przed sobą przyznać?

Mimo upływu czasu nadal istniały sprawy, o których nie 
potrafiłam rozmawiać otwarcie.

— Powinna panienka bardziej uważać — zauważył w koń-
cu Artur, przerywając długotrwałą ciszę, jaka między nami 
zapadła. — Tutejsze mgły bywają niezwykle zdradliwe. Jest 
panienka bardzo daleko od domu. Cóż za szczęście, że akurat 
przejeżdżałem i zauważyłem panienkę na drodze.

Nie mogłam uwierzyć, że nie wiedząc o tym, stałam po-
środku drogi. Gdyby Artur nie pojawił się właśnie w tej chwili, 
zapewne po prostu bym ją minęła i obecnie nadal błąkałabym 
się po wrzosowiskach. Mogłabym trafić na bagna albo, co 
gorsza, zgubić się i zawrócić nad krawędź klifów…



22

— Masz całkowitą rację. — Skinęłam głową. — Nie było 
mnie tutaj parę lat i najwyraźniej zapomniałam, dlaczego 
posiadłość ciotki Hortense nosi nazwę Wzgórze Mgieł.

— Najwyraźniej. — Artur uśmiechnął się szerzej. Nie mo-
głam nie zauważyć, jak bardzo wyprzystojniał od czasu, kiedy 
ostatni raz bawiliśmy się razem, jeszcze jako dzieci. — Na 
szczęście konie z oddali wyczuły człowieka. Zaczęły parskać 
na wiatr i się niepokoić. Dlatego domyśliłem się, że ktoś stoi 
na drodze. Gdyby zamiast powozu jechał tędy automobil pana 
Clarka, mogłoby dojść do wypadku… — mruknął woźnica 
i zawiesił głos.

Wyczułam, że albo nie przepada za Clarkiem Cagwarem, 
albo ma zastrzeżenia co do jego automobilu… Ten wynalazek 
ostatnich lat zyskiwał sobie pierwszych zwolenników w Lon-
dynie, lecz tutaj, na wsi, nie był jeszcze nazbyt częstym wido-
kiem. A przy tym „mechaniczny powóz” kosztował fortunę.

— Wiele osób sądzi, że automobile to przyszłość — powie-
działam. — Czyżbyś nie podzielał ich zdania?

Artur wzruszył ramionami.
— Nie wiem, dlaczego ponad żywe istoty człowiek miałby 

przedkładać maszynę.
— Maszyny są niezawodne — rzekłam z namysłem. — 

Robią to, czego żąda od nich człowiek.
Artur zmarszczył ciemne brwi i lekko machnął lejcami.
— Ale w odróżnieniu od maszyn konie mają instynkt prze-

trwania.
Kiedy zajechaliśmy przed dom ciotki Hortense, mężczy-

zna wyciągnął ku mnie ramiona i pomógł mi zsiąść z kozła. 
W podzięce lekko ścisnęłam go za rękę. Miałam wrażenie, 
że przytrzymał moją dłoń odrobinę dłużej, niż było trzeba, 
ale mogło mi się tylko zdawać.
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Postanowiłam szybko przemknąć do mojego pokoju, żeby 
zmienić suknię i osuszyć wilgotne włosy. Nie chciałam, żeby 
ciotka Hortense zobaczyła mnie w ubłoconej spódnicy, z bla-
dą twarzą i ustami sinymi od zimna… Nie miałam też ochoty 
tłumaczyć się starszej pani z mojej nieostrożności. I tak już 
zbyt wiele stresów przeżyła przeze mnie przed laty. Przed 
przyjazdem do Torquay obiecałam sobie, że tym razem nie 
dam Hortense powodów do zmartwień.

Dopisało mi szczęście — w salonie nie było nikogo. Cicho 
wbiegłam na górę po dębowych schodach. Położyłam dłoń 
na chłodnej, mosiężnej klamce od drzwi mego pokoju i rzu-
ciłam czujne spojrzenie ku sypialni ciotki. Wówczas wzdłuż 
kręgosłupa przemknął mi lekki dreszcz.

W głębokim cieniu ujrzałam czyjąś twarz. Była wpatrzona 
we mnie — obserwowała mnie zza załomu ściany. To była 
chyba dziewczyna — w pierwszej chwili nie potrafiłam tego 
stwierdzić, tak bardzo wstrząsnął mną wyraz jej oczu. Mie-
rzyły mnie spojrzeniem pełnym nienawiści. Nie pamiętałam, 
by ktoś patrzył mi prosto w oczy w ten sposób: z taką złością, 
gniewem… i chyba odrazą. Z wrażenia lekko rozchyliłam usta. 
Moja ręka osunęła się z klamki i opadła wzdłuż ciała. Chciałam 
coś powiedzieć — przez myśl przemknęło mi pytanie: czy to 
możliwe, że to tylko nowa pokojówka? Rosalind wspominała 
mi o Annie, która wczorajszego dnia wzięła wychodne.

Zrobiłam krok w kierunku przyczajonej w cieniu postaci, 
ale wtedy ona zerwała się z miejsca i prędko jak podmuch 
wiatru czmychnęła przez półmrok za ciężkie, pogrążone 
w ciemności drzwi ozdobione złoceniami. Nienaoliwione 
zawiasy jęknęły przeciągle, po czym rozległ się stłumiony 
trzask. W powietrzu na moment mignął tylko jej warkocz 
— był właściwie wszystkim, co zapamiętałam. Musiał być 
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rudy, ale wydał mi się czerwony niczym błyskająca w bladym 
świetle smużka krwi…

Przebrałam się i odświeżyłam. Zamierzałam od razu zejść 
do salonu, jednak incydent z tajemniczą dziewczyną ani na 
chwilę nie dawał mi spokoju. Jej wycelowane we mnie z ciem-
ności spojrzenie przypomniało mi starą bajkę o bazyliszku. 
Gdyby wzrok mógł zabijać, z pewnością byłabym już martwa. 
Pytanie brzmiało: czemu patrzyła na mnie w ten sposób? Na 
wspomnienie wyrazu jej oczu ramiona wciąż pokrywały mi 
się gęsią skórką.

Wyszłam za drzwi sypialni na korytarz. Stałam tam nieru-
chomo przez dłuższą chwilę, pełna wahania.

Powinnaś spróbować sama to wyjaśnić, Madeline — podpo-
wiadał cichy głosik w mojej głowie. — Wyjechałaś z Londynu, 
żeby znaleźć spokój. Nie możesz ciągle uciekać przed ludzkimi 
spojrzeniami. Nie możesz udawać, że nic się nie stało.

Westchnęłam i cicho postukując obcasikami, podeszłam do 
wysokich, ciężkich drzwi, za którymi zniknęła dziewczyna. 
Prowadziły do wschodniego skrzydła domu, którego ciotka 
Hortense nie użytkowała od lat, a dokładniej: od śmierci 
wuja Rogera. Czy to możliwe, że rudowłosa była tam nadal?

— Jest tu kto? — spytałam, kiedy znalazłam się za drzwia-
mi. — Nie bój się… — Przełknęłam ślinę, bo poczułam nagle 
suchość w gardle. — Jeśli tu jesteś… Chciałam powiedzieć, 
że nie zamierzam się gniewać.

Odpowiedziała mi cisza, a właściwie coś, co przypominało 
najcichszy pogłos echa — jakiś ulotny, przenikający powietrze 
rezonans moich słów. Doznałam dziwnego uczucia na myśl, 
że ta część domu stoi zamknięta od lat. Chociaż posiadłość 
należała do drogiej mi osoby z mojej najbliższej rodziny, to 
przez moment poczułam się jak nieproszony gość. Jak intruz.
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A przecież te nieużywane pokoje budziły we mnie tyle pięk-
nych wspomnień z dzieciństwa. Ciotka Hortense i wuj Roger 
byli tu tacy szczęśliwi — życie w ich domu wydawało mi się 
niekończącym się świętem. Bale i rauty, konne przejażdżki, 
podróże, rejsy statkiem i czytanie na głos przy kominku… 
I ja z nimi, jako mała dziewczynka spędzająca tutaj każde 
lato. Wtedy czułam, że jestem dla nich najważniejsza. Wuj 
i ciotka zawsze mieli dla mnie czas — mimo że prowadzili 
tak intensywny tryb życia…

Tryb, który ciocia Hortense na zawsze porzuciła po śmierci 
wuja Rogera.

Zaczęłam powolutku iść wzdłuż amfilady wysokich, mil-
czących pokoi. Ciężkie pluszowe zasłony w większości okien 
były pozaciągane. W mdłych smugach wpadającego tu i tam 
światła tańczyły i skrzyły się drobiny kurzu. Masywne meble, 
kanapy i sofy poprzykrywano białymi prześcieradłami. Jasne 
płachty, które spływały z nich do ziemi, przypominały zasty-
głe w bezruchu zjawy. Stare portrety w grubych złoconych 
ramach obserwowały mnie z powierzchni chłodnych ścian. 
Tu i tam wisiały również gobeliny i pięknie tkane werdiury 
ze scenami łowów lub obrazami inspirowanymi mitologią…

Nagle usłyszałam prędkie kroki. Odwróciłam się w chwi-
li, kiedy za moimi plecami trzasnęły drzwi. Przestraszona, 
z pośpiechem dopadłam klamki. Odetchnęłam z ulgą, gdy 
okazało się, że drzwi nie zostały zamknięte. Wyszłam znów 
na korytarz i mnąc w palcach rąbek sukni, postanowiłam po 
prostu udać się do salonu.

Chłód, który wraz z mgłą napłynął znad oceanu, sprawił, 
że mimo lata Rosalind rozpaliła w kominku. Z przyjemno-
ścią usadowiłam się w wygodnym fotelu z filiżanką gorącej 
herbaty. Niewielki ogień trzaskał wesoło na suchych drwach 
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w palenisku, rzucając na ściany ulotne złote błyski. Dopiero 
teraz na wskroś odczułam, że bieganie po wrzosowisku oraz 
zwiedzanie opuszczonych pokoi kompletnie mnie wycień-
czyło. Wtuliłam się w miękkie oparcie fotela i nie wiedzieć 
kiedy — zapadłam w drzemkę.

Zbudziły mnie odgłosy krzątaniny. Ciotka Hortense wraz 
z panią Florą przy pomocy Artura i służącej przygotowywały 
salon na seans z duchami. Pośrodku pokoju stanął okrągły 
stół z mahoniowego drewna, a na nim świece, wycięte z papie-
ru litery oraz małe porcelanowe talerzyki. W oknach zawisły 
grube zasłony, przez co wewnątrz zapanował półmrok. Pani 
Flora wyjaśniła mi, że to dlatego, iż zjawy są półprzezroczyste 
i w mocnym świetle nie sposób ich dostrzec.

— Tak głęboko panienka spała, że nie zbudziłam panien-
ki na obiad — rzekła do mnie Rosalind. — Jedzenie czeka 
w kuchni. Zupa jest jeszcze gorąca, a mięso trzymałam w pie-
cu. Zje panienka teraz?

— Z przyjemnością.
— Pana Clarka nie ma? — spytałam Rosalind w kuchni. 

Nie widziałam potrzeby, żeby tylko dla mnie nakrywać do 
stołu w jadalni. Jako dziecko często asystowałam Rosalind 
przy pieczeniu ciast i lubiłam jej małe królestwo.

— Ma zjawić się wieczorem. Niedawno przywiózł au-
tomobilem panią Florę i odjechał. Miał chyba coś do za-
łatwienia.

Ze smakiem pałaszowałam pyszny obiad. Wraz z kolejnymi 
kęsami moje ciało odzyskiwało siły, a ja poczułam wreszcie 
dreszczyk ekscytacji na myśl o nadchodzącym wieczorze. 
Mimo że w Londynie słyszałam o fenomenie wirujących stoli-
ków, nigdy nie uczestniczyłam w takim spotkaniu. Przypusz-
czałam, że mój ojciec nie byłby tym zachwycony.



Siedziałam z francuską powieścią przy kominku, a ciotka 
Hortense narzekała na pogodę.

— Przez tę mgłę pewnie nikt z gości się nie zjawi — załamy-
wała ręce, wpatrując się w okno, jak gdyby można było przez 
nie dostrzec cokolwiek poza wszechogarniającą bladą szarością.

— Nie możemy nikogo za to winić — rzekłam cicho. Odło-
żyłam na brzeg stolika osiemnastowieczne wydanie Księżnej 
de Clèves Madame de La Fayette. Nie wiedzieć czemu po raz 
kolejny sięgnęłam po tę opowieść o odwzajemnionej, lecz 
mimo to nieszczęśliwej miłości…

Wstałam i krzepiąco położyłam dłoń na ramieniu ciotki.
— Naturalnie, że nie — przyznała mi rację pani Flora. — Ta 

pogoda absolutnie nie sprzyja nawet krótkim podróżom. Ale 
sprzyja pojawieniu się duchów. Zjawy z przeszłości chowają 
się we mgle…

— Macie rację — uśmiechnęła się Hortense. — Może to 
lepiej, że zobaczymy się w niewielkim gronie? Dla mnie to 
będzie prawie jak spotkanie rodzinne — oznajmiła pogod-
niejszym tonem. Spojrzałam na nią z uwagą, gdyż cichy głosik 
w mojej głowie spytał ostrzegawczo, czy aby nie jest to aluzja 
na temat życzeń ciotki co do mnie i do Clarka? Wszak nie 
byliśmy nawet daleką rodziną…

— Spotkanie rodzinne? — spytałam lekkim tonem, próbu-
jąc dać do zrozumienia, że choć Clark jest miły, to widziałam 
go tylko raz i nie chcę być swatana z nim na siłę.

— Ależ tak — potwierdziła Hortense. Wzruszenie błysnęło 
w jej zielonych oczach, kiedy wyciągnęła ku mnie szczupłe dło-
nie i ścisnęła mnie za rękę. — Cieszę się, że przy tym będziesz, 
Madeline. Zamierzamy przywołać ducha twojego wuja Rogera!
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