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PROLOG

Zwloki lezaly w wodzie, twarza w dét — na powierzchni
talowaly ciemne wtlosy, niczym kepki dziwnych wodoro-
stow. Zabity czlowiek miat szeroko rozrzucone rece i nogi.
Kredowoblade, niemal sine dtonie zdawaly si¢ opuchnigte,
rozdete od wody, niczym jasne brzuchy martwych ryb. Mez-
czyzna — jego ple¢ poznatam po ubraniu — musial nie zy¢
od dtuzszego czasu. Przemykajacy po skatach krab, ktorego
widocznie sploszytam, przywrécil mnie do rzeczywistosci.

Obrzydliwy odér $§mierci tracal moje nozdrza i kazat skre-
cac sie wszystkim wnetrzno$ciom — podziatal na mnie moc-
niej niz sole trzezwigce. Odwroécilam sie i zwymiotowalam.

Dopiero wtedy méj mdzg zaczal pracowaé goraczkowo
niczym kociot pedzacej lokomotywy.






1. POWROT NA WRZOSOWISKA

Kiedy lokomotywa wtoczyta si¢ na stacje kolejowa w Torquay,
siedzialam w przedziale z twarza niemalze przyklejona do
szyby. Ku mojemu rozczarowaniu nadmorskie miasteczko
tonelo spowite w gestych mgtach — jak gdyby to buchajaca
z sykiem para, ktéra wprawiata w ruch pociag przez calg
droge z Londynu az na pétnoc Pétwyspu Kornwalijskiego,
zawisla teraz miedzy dachami doméw. Torquay pojawilo
sie, a potem predko znikto, niczym siedlisko ludzkie ukryte
w chmurach. Bryczka, ktérg ciotka Hortense wystala po mnie
na stacje kolejowa, podskakiwala na wybojach od chwili, gdy
opusciliémy ostatnig zabudowana uliczke.

Na przekor trwajacemu latu musiatam ciasno otuli¢ sie
peleryna, zeby wsérod biatych oparéw nie zacza¢ dygotaé
z zimna. Pomyslalam, ze nazwa posiadfosci, w ktorej miatam
spedzi¢ najblizsze tygodnie, idealnie pasuje do obecnej aury
— Wzgdrze Mgiel. Dom mojej ciotki znajdowal sig¢ kilkana-
$cie mil od Torquay w hrabstwie Devon, pos$réd bezkresnych,
dzikich wrzosowisk Exmoor. Gérowal nad okolica ztozona
z kopulastych wzgérz i rozsianych miedzy nimi zagajnikow.
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Wrzosowiska opadaly wprost do oceanu stromymi, bialymi
jak kos¢ klifami, o ktére nieustannie bily kaprysne fale. Po-
dobno nazwa ,Torquay” wzigla si¢ od zmiennosci koloru
tutejszych wod. Zazwyczaj morze wydawalo si¢ szare, lecz
w niektére, jasne i stoneczne dni stawalo sie turkusowe...

Rozgladalam sie teraz z powozu po surowym krajobrazie,
ktéry przypominal mi dziecinstwo. Miatam wrazenie, Ze dobie-
glo ono konca zaledwie przed chwila. Spedzitam we Wzgdrzu
Mgiel niejedne wakacje w czasie, kiedy moje serce bylo wolne
od obecnych trosk, a dorosli z wigksza niz dzis pobtazliwoscia
spogladali na ekscesy dziewczynki — a nie mlodej damy.

Jednym z owych dorostych z mojego dziecinstwa byt sie-
dzacy teraz na kozle pan Smith. Niegdys opiekowat sie ogro-
dem mej ciotki — juz wéwczas byt wiekowym mezczyzna.
Przez te lata bardzo mocno si¢ postarzal. Byto mi smutno,
bo za wyjatkiem powitania nie odezwal si¢ do mnie dotad
ani stowem. Od czasu do czasu potrzasal lejcami i cicho po-
gwizdywal pod nosem — chyba w zamierzeniu jego gwizdy,
przypominajace wolanie smutnego ptaka, miaty uktadac sie
w jaka$ nucong w myslach melodi¢. Probowatam go zaga-
dywag, ale bez skutku. Stary ogrodnik od rozmowy ze mna
wolal swoje $wiergotliwe nucenie.

Droga zaczynala mi si¢ dluzy¢, a dookota robito sie coraz
ciemniej. Przez krotka chwile pomyslalam z tesknota o Londy-
nie. Zostawitam za sobg wielkie miasto z jego gazowymi latar-
niami, ktdre noca rozsiewaly zielonkawe s$wiatlo, z jego pod-
ziemng kolejka i z setkami kotyszacych si¢ po ulicach wygod-
nych dorozek. Zamiast tego na jaki$ czas miatam zamieszkac
w odludnej wiejskiej siedzibie bez elektrycznosci ani zadnych
nowoczesnych udogodnien. Pomyslalam z odrobing przestra-
chu, ze czeka mnie tam samotnos¢ i pustka. Przygryztam usta.

8



Czyz nie tego pragnelam? Czyz nie chcialam uciec od
wszystkiego i od wszystkich?

Pochylitam si¢ lekko do przodu, zeby sprébowac znowu
zagadna¢ pana Smitha, kiedy co$ nagle przykulo moja uwa-
ge. Posrod snujacych sie po wrzosowisku klebow mgty uj-
rzatam jezdzca. Pedzil na grzbiecie ciemnego konia i zblizal
sie ku nam z oszalamiajaca predkoscia. Dosiadajacy wierz-
chowca mezczyzna pochylal sie nisko nad szyja zwierzecia.
Zdawalo mi si¢, zZe pragnie nas dogoni¢. Moje serce zabilo
szybciej, bo przestraszytam sie, Ze to jaki$ postaniec z posia-
dloéci i ze co$ stato sie mojej ukochanej ciotce Hortense. Juz
miatam kaza¢ stangretowi zatrzymac powoz, kiedy jezdziec
osadzil konia w miejscu. Wierzchowiec stanal deba, bijac
powietrze przednimi kopytami. Wychylitam si¢ z powozu.
Konskie kopyta z impetem uderzyly o ziemie, a ja ujrzalam
twarz nieznajomego. Przeszylo mnie spojrzenie ciemnych
oczu. Byt mlody, ciemnowlosy... Na jego twarzy malowat
sie jaki$ przejmujacy smutek. Poczutam nagly, szalenczy
fomot wlasnego serca. W nastepnej chwili sklebione opary
przestonily meska sylwetke. Jezdziec pogalopowal w gesta
mgle. Tetent kopyt poniost sie w niej sttumionym, migkkim
echem.

Zaczal sigpi¢ drobny deszcz — pélotwarty powdz nie chro-
nil przed nim zbyt dobrze. Poczutam osiadajaca na twarzy
i wlosach wilgo¢ i naciagnelam glebiej peleryne. Na szcze-
$cie zza zakretu drogi wylaniaty sie rozmazane jeszcze nieco
$wiatlta Wzgdrza Mgiet.

*

— Madeline! Jak cudownie, ze jeste$! — Moja ciotka,
lady Hortense Lancey, powitala mnie w przestronnym holu
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wychodzacym na rzesiscie o$wietlony salon, z ktérego na pie-
tro prowadzity dwie pary wygietych w miekkie tuki, starych
debowych schodéw. Razem z jej okrzykiem radosci dobiegt
mnie znany zapach pasty do czyszczenia podldg, won suszo-
nej lawendy i aromat mocnej herbaty w filizankach w stonie,
podarowanych ciotce przez $wigtej pamieci wuja Rogera na
pamiatke ich podrézy do Indii. Uscisnglam serdecznie sta-
ruszke, ktdrej szczupla postac skurczyla si¢ od mojej ostat-
niej wizyty. Poczutam ogarniajace mnie wzruszenie i rado$¢,
ze znowu moge gosci¢ w jej domu. Jego zapach, jego grube
kamienne $ciany, obrazy i pociemniate drewniane boazerie
budzily najpiekniejsze wspomnienia.

— Biedactwo! Jeste$ cala przemoczona! Rosalind, badz
tak dobra i przygotuj goraca kapiel dla panienki Madeline!
To przywrdci ci sity po podrdzy, moje dziecko.

Wpadlam w ramiona Rosalind — energicznej, starszej
wiekiem kucharki, ktéra niegdys byla dla mnie jak babka.
Dopiero kiedy po dluzszej chwili si¢ z nich oswobodzitam,
uslyszalam z salonu meski glos.

— Gdyby mnie uprzedzono, ze tak §liczna panna przy-
jezdza dzisiejszym pociagiem do Torquay, sam odebralbym
panig ze stacji automobilem.

Pan Smith wlasnie wnidst moje bagaze, zas do holu wszedt
mlody mezczyzna w surducie, o gestych miodowoztotych
wlosach i intensywnie niebieskich oczach. Prowadzit pod
reke starsza pulchna dame o ustach mocno zaznaczonych
czerwong szminkg.

— Madeline, to moja droga przyjaciotka Flora Jones. Na
pewno ja pamietasz. W koncu jeste§my z Florg niemalze jak
siostry, przyjaznimy sie od dziecka. A ten przystojny mlo-
dzieniec to jej siostrzeniec, Clark Cagwar.
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Wysoki blondyn ujal ma dlon i szarmancko ucalowal
akurat to miejsce, na ktérym jeszcze do niedawna nosifam
pierscionek...

— Flora dopiero co wrécila z rocznej podrézy do Ameryki
i przywiozta do Torquay mndstwo nowin — szczebiotata
radosnie ciocia Hortense. — Pewnie w Londynie slyszatas
juz o wirujacych stolikach? W Ameryce Flora odkryta w so-
bie niezwykle zdolnosci. Jestem taka podekscytowana! Tylu
gosci naraz! — Ciotka klasnela w rece. — Jutro planujemy
urzadzi¢ seans!

— Jaki seans? — spytalam pospiesznie, zarazem onie$mie-
lona niebieskimi oczami Clarka i zdezorientowana potokiem
stéw wyplywajacym z ust ciotki.

— Seans spirytystyczny, oczywiscie! Flora odkryta w sobie
cechy najprawdziwszego medium! Rozmawia z duchami! Juz
kilka znaczniejszych rodzin w okolicach Torquay skorzystalo
z jej daru, zeby moéc poczué obecnos¢ zmartych bliskich! —
Ciocia ujeta mnie pod ramig i poprowadzila do salonu.

Podczas gdy Hortense moéwila nieprzerwanie, uswiado-
mifam sobie, ze slyszatam juz o ,wirujacych stolikach”. Owo
okreslenie narodzilo sie za oceanem i przeniosto sie do An-
glii tak jak i szerzaca si¢ w Londynie moda na towarzyskie
spotkania, w trakcie ktérych probowano wejs¢ w kontakt
z duchami. W pewnej gazecie pisano nawet, ze komus udato
sie przywolac zjawe jednej z sidstr Fox, ktére przed laty zapo-
czatkowaly w Stanach obecna modg na seanse spirytystyczne.

Na mysl o udziale w podobnym wieczorze poczutam lek-
ki dreszczyk ekscytacji. Moze tego wtasnie bylo mi trzeba?
Chwilowego oderwania si¢ od rzeczywistosci...

Upitam tyk herbaty z niejasna mysla, ze w Londynie zaczy-
natam si¢ juz dusi¢. Odkad pamietatam, ojciec wychowywat
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mnie pod kloszem i bardzo po staro§wiecku — jeszcze do
niedawna nieodzowng towarzyszka mych dni byla francuska
guwernantka. Odetchnetam gleboko pelng piersia — jakbym
wciagata w pluca upragniong wolnos¢ — taka, jaka obdarza-
no mnie tu w dziecinstwie. W domu ciotki Hortense zawsze
czutam si¢ swobodnie i inacze;...

Dwie starsze panie rozsiadly si¢ na kanapie, a ja i Clark
Cagwar przystuchiwalis$my si¢ ich paplaninie.

— Pani ciotka to urocza osoba — odezwal si¢ mezczyzna.

Na moja twarz wyplynat lekki usmiech.

— To prawda. Mysle, ze mozna powiedzie¢ to réwniez
o panskiej ciotce. Chociaz musz¢ wyzna¢, ze to, co razem
planuja, wydaje mi sie troche niesamowite. Czy mysli pan...

— Prosz¢ mi méwi¢ Clark.

Skinefam glowa na te propozycje, odrobing speszona.

— Madeline.

— Przerwalem ci, to bylo niegrzeczne z mojej strony. O co
zatem chciala$ spyta¢, Madeline?

— Czy pani Flora... ukhm... jest przekonana do tego, co
robi?

Clark u$miechnat si¢ ciepto, nachylit si¢ ku mnie i rzucit
konfidencjonalnym szeptem:

— Dziwactwa starszych pan! Maja do nich prawo, czyz
nie? Kto wie, jacy my bedziemy w ich wieku?

UsSmiechnetam si¢ na te uwage, ale nadal miatam watpli-
wosci. Clark to zauwazyt.

— Czyzby$ wierzyta w duchy, Madeline?

— Sama nie wiem, czy w nie wierzg. Ale jest tyle spraw,
ktérych nauka do tej pory nie potrafi wyjasnic...

— Zatem przyjdziesz na seans z otwartym umystem. To
bardzo dobrze. Przyda sie kto$ taki.
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— Ty tez tam bedziesz?

Przytaknat.

— Chce sprawi¢ przyjemnos¢ ciotce Florze. Poza tym lubie
obserwowac typy najrozmaitszych ludzkich postaw i zacho-
wan, a tego rodzaju wydarzenie wiele méwi o psychicznym
zyciu uczestnikow.

Ostatnie sfowa Clarka sprawity, ze drgnefam.

— Czyzbys interesowal si¢ pracami Zygmunta Freuda? —
spytalam bez zastanowienia.

Oczy mu blysnely i spojrzat na mnie z szacunkiem.

— Owszem, ale nie poznatem jeszcze damy, ktora by zaj-
mowaly jego poglady na ludzka nature.

— Czytalam jedynie jego Objasnianie marzen sennych —
odrzektam cicho i poczutam, Ze si¢ rumienie.

Nie chcialam dodawac¢, ze zainteresowatam si¢ Freudem
ijego kontrowersyjna teoria psychoanalizy gtéwnie z powodu
dreczacych mnie koszmardw, ktore zaczely sie pewnego lata
w dziecinstwie wlasnie tutaj, niedaleko posiadlosci Wzgérze
Mgiet.

Zamilklam, co Clark niewatpliwie wzial za oznake kobiecej
skromnosci.

— Wybacz, nie chciatem ci¢ speszy¢. Zdajesz mi si¢ nie-
zwykle ciekawa osobka, Madeline. Ciesze sig, zZe bedziemy
widywac sie tego lata.

— Wiec spedzasz wakacje u twojej ciotki Flory?

— Nie — spowaznial. — Moja rodzina pochodzi z okolicy. Po
$mierci ojca postanowilem zamieszkac na jaki$ czas w posiadto-
$ci moich rodzicéw. Prawde moéwigc, zamierzam sprzeda¢ dom
po ojcu, ale na razie musze uporzadkowac sprawy majatku. ..
W tym roku ukonczytem studia prawnicze. Przyda mi si¢ chwila
przerwy, zanim rozpoczne prace w zawodzie w Londynie.
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Upitam kolejny lyk herbaty. W salonie bylo przyjemnie
cieplo, w kandelabrach na komodzie ptonely $wiece. Wreszcie
poczulam, ze moge si¢ odprezy¢. Cho¢ bardzo odpowiadalo
mi towarzystwo Clarka, ucieszylam sie, kiedy niebawem on
i pani Flora si¢ pozegnali. Za wysokimi oknami starego do-
mostwa zakastal silnik tajemniczego automobilu, a ja moglam
z rozkosza zanurzy¢ sie w wypelnionej parujaca woda wannie
na mosi¢znych lwich tapach. Dopiero wowczas poczutam, jak
odplywa ze mnie zmeczenie podrdza. Pobyt w Torquay miat
uleczy¢ moje ztamane tej wiosny serce i po raz pierwszy od
dlugich tygodni zasnelam z ozywcza mysla, ze to naprawde
moze sie udac.

x* ot

Kiedy rankiem zbudzitam si¢ w §wiezej poscieli w wielkim
drewnianym tozu otulonym baldachimem, nad wrzosowi-
skami za oknem szemral deszcz. Niebawem jednak kilka
nie$mialych promieni stonica zaczelo przeslizgiwac sie po
$cianach mojego pokoju pokrytych tapeta w bladorézowe
kwiaty. Do sypialni przylegala fazienka — po umyciu sig
wlozytam suknie i usiadlam przed toaletka z wielkim lu-
strem, zeby upia¢ wlosy. W Londynie najczgsciej pomagata
mi w tym pokojéwka, ale tutaj, na wsi, wolalam nosi¢ za-
réwno mniej wyszukany stréj, jak i prostsza fryzure, ktére
zawsze bardziej mi odpowiadaly. Rozplatalam spleciony na
noc warkocz i przyjrzatam si¢ krytycznie swojemu odbiciu.
Rozczarowanie i bol ztamanego serca pozostawily §lad na mo-
jej twarzy. Bytam bledsza i chudsza niz jeszcze dwa miesiace
temu, a pod oczami miatam lekkie cienie. Mimo to pomy-
slalam z nadzieja, ktorej Zrédia nie potrafitabym wskazac, ze
cho¢ nigdy nie ol$niewalam uroda, to w mojej twarzy nadal
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tkwito co$ interesujacego. Za jej najwicksza ozdobe uwazatam
oczy o orzechowym odcieniu, odziedziczone podobno po
babce, lady Greenwood, ktoérej nie dane mi bylo poznac. To
po niej dostatam réwniez drobny, lekko zadarty nos i fagod-
ng lini¢ podbrédka. Moje niesforne, lekko falujace ciemne
wlosy, latem rozjasnione przez stoneczne refleksy, niestety
potegowaly wrazenie bladosci, ktéra od zawsze byta moja
najwieksza bolaczka.

Zeszlam po schodach do niewielkiej, przytulnej jadalni,
z ktorej ciotka Hortense korzystata od $mierci wuja Rogera.
Napltywal stamtad aromat $wiezo zmielonej kawy, smazonych
jajek, grzanek i konfitury. Rosalind wlasnie nalewala kawy
do dzbanka.

— Dzien dobry — przywitalam sie z uémiechem.

— Dzien dobry, panienko Madeline.

— Czy moge w czyms$ pomoc?

— Dzigkujg, nie trzeba.

— Ciocia juz wstala?

— Skoro $wit. Koniczy wypisywac bileciki z zaproszeniami
na seans z duchami, ktéry ona i pani Flora zamierzaja zor-
ganizowac dzi§ wieczor. — Zawahalam sie. — To nie moja
sprawa, ale czy to aby na pewno nie grzech? Jak panienka
sadzi? Artur ma doreczy¢ zaproszenia po $niadaniu...

W tym momencie zjawila si¢ ciocia. Byla podekscytowana
iradosna, jak gdyby wrécily jej zdrowie i sily, na ktorych brak
narzekala w ostatnich listach. Pomyslalam, ze tak podziatal
na nig powrdt do Torquay jej starej przyjacioiki, pani Flo-
ry, a takze, jak sadzitam, méj przyjazd. Usmiechnetam sie.
Poczutam sie lepiej na mys$l, ze cho¢ okoliczno$ci mojego
przybycia do Wzgdrza Mgiet byly dla mnie bolesne, to jednak
wniostam maly promyczek radosci w zycie ciotki. Liczylam na
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to, Ze i na mnie on splynie. Dobre emocje rozkwitaja, kiedy
sie nimi dzielimy.

— Brakowalo mi ciebie, Madeline! — wyznala Hortense.
— Popatrz na siebie! Jeszcze wczoraj bytas dzieckiem, a dzi$
jestes przesliczna mioda kobietg! Wczoraj wieczorem siostrze-
niec Flory nie mégt oderwac od ciebie oczu...

Nie bylam jeszcze gotowa na podobne rozmowy o mez-
czyznach. Ciotka wyczula to chyba i gtadko zmienila temat.

— Tak sie ciesze z powrotu Flory z Ameryki! To wspaniale,
ze po latach pogodzila si¢ z siostra.

— To znaczy z matkg Clarka? — spytatam i upitam spory
tyk kawy z bladoniebieskiej porcelanowej filizanki. Smako-
wala wybornie.

— Tak. Rodzina Clarka pochodzi z tych okolic, lecz jego
matka, siostra Flory, opuscila ojca Clarka dla jakiego$ stynne-
go aktora. Nie pamietam dzi$ juz nawet jego nazwiska... Ucie-
kfa z nim do Ameryki. Flora nie utrzymywata z nig kontaktu,
ale w koncu postanowila to zmieni¢. Ojciec Clarka zachowat
sie szlachetnie, zapisal wszystko synowi, a wiem, ze i Flora
chce uczyni¢ z siostrzenca swego jedynego spadkobierce.
Ludzie pragng naprawic relacje z najblizszymi, kiedy zbliza
sie staro$¢, a razem z nig my$l o $mierci.

Skinefam glowa.

— Pani Flora nie tylko pogodzila si¢ z rodzing siostry, ale
takze zainteresowala si¢ spirytyzmem.

Po obliczu ciotki Hortense przemknatl cienn smutnego
usmiechu. Mimo uplywu lat ta szczupla twarz zachowata
jakas ujmujaca, wewnetrzng swiezos¢, a jej oczy — szlachet-
ny kolor szmaragdéw. Natychmiast przykuwaty wzrok roz-
mowcy, odwracajac go od siwizny i licznych zmarszczek.
W mlodosci Hortense byla pigkna niczym wiosna; obecnie,
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W jesieni zycia, jej uroda zmienita sig, ale nie przemineta.
Staros¢ u tej kobiety zdawala si¢ by¢ tylko zsunigta na twarz
woalka jednego z jej eleganckich kapeluszy.

— To prawda — westchneta i odlozyla na brzeg spodka
malutky srebrng tyzeczke. —Wyznam ci w sekrecie, ze Flora
jest powaznie chora. Nie wie, ile czasu jej zostato. Mozliwo$¢
spotkania bliskich zmarlych usmierzyta chyba jej lek przed
$miercia. Dzigki niej czuj¢ teraz to samo. Ogarnia mnie spo-
koj. Tak bardzo chciatabym znowu zobaczy¢ mojego drogiego
Rogera!

Ostatnie zdanie wyrzekfa niemal z rozmarzeniem.

Pierwsza polowe dnia spedzitam z ciocia. Koto potudnia
starsza pani poczula sie zmeczona i postanowita ucig¢ sobie
drzemke przed wydarzeniami tego wieczoru. Ja wybralam
sie na spacer po wrzosowiskach. Po tym, co mnie spotkalo
w Londynie, faknetam samotnosci, a tej sprzyjaly tutejsze
puste krajobrazy.

Lekki wiatr szele$cil moja suknig i przyjemnie piescit twarz,
niosac wspomnienia dni spedzonych tu w dziecinstwie. Blekit-
ne niebo przecinaly szare chmury, przypominajace stada owiec
przemierzajacych bezkresne faki. Pograzylam sie w zadumie
i nawet nie spostrzegtam, kiedy wydeptana wsréd wrzosow
$ciezyna doprowadzila mnie nad ocean. Jego fale rozpryski-
waly si¢ u podstawy kliféw, zwiastujac nadchodzacy przyplyw.
Patrzylam na morze i w jednej chwili oczy zaszly mi zami.

Moja mitosé jest wieczna, Madeline. Jak ocean — ustyszatam
w myslach stowa wypowiedziane pewnego wieczora w Lon-
dynie przez Edmunda. — Ma swoje przyptywy i odptywy, ale
w glebi moje przywigzanie do ciebie jest niewzruszone i stafe.



2. SWIAT WE MGLE

Edmundzie, dlaczego nie byles szczery? Dlaczego moje pierwsze
prawdziwe uczucie okazalo si¢ ktamstwem?

Otartam wierzchem dloni pojedynczg 1ze, ktéra uczepi-
ta si¢ mego podbrdodka. Wiatr znad fal osuszyl zostawiony
przez nig $lad na policzku. Nie wiedzie¢ czemu pomy$latam
o samotnym jezdzcu, ktérego spotkalam wczoraj w czasie
podrézy przez wrzosowiska. Dlaczego zatrzymat konia tak
blisko bryczki, po czym nawet si¢ nie przedstawil? Pomy-
slatam z odrobing gorzkiej ironii, ze maniery mieszkancow
tych odludnych okolic znacznie odbiegaja od uprzejmosci
i towarzyskiej oglady, do jakich przywyktam w Londynie.
Z drugiej strony moze w milczacej obojetnosci tkwila przy-
najmniej szczeros¢. Tej ostatniej niestety brakowato licznym
osobom nalezacym do londynskiej socjety...

Obojetnos¢... Tego wlasnie dla siebie pragnefam.

Zdoby¢ si¢ na obojetnos¢ wobec plotek i palacych jak po-
liczek spojrzen.

Westchnetam cicho i spojrzalam w dol, na bialy piasek
pomiedzy skalami, ktére z wolna zalewata woda.
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Serce mocno zalomotalo mi w piersi.

Znad oceanu zaczynata naptywa¢ mgla, lecz mimo to wy-
raznie dostrzegtam sylwetke mezczyzny na plazy.

Oddalat si¢ ode mnie, byl odwrdécony plecami. Nie mogt
mnie zobaczy¢ ani tym bardziej ustysze¢. Niemniej musiatam
krzyknac¢, gdyz przeszyt mnie strach.

Nie o siebie.

O niego.

Czyzby nie wiedzial, ze wlasnie zbliza sie przyptyw?!

Jezeli natychmiast nie opusci plazy, ocean na zawsze uwiezi
go pod tymi klifami!

— Prosze¢ ucieka¢! — zawolatam z desperacja, probujac
przekrzyczeé coraz mocniejsze fale i morski wiatr. — To bar-
dzo niebezpieczne! Prosze ucieka¢! Hej! Hej!

Ostatni okrzyk zamarl mi na ustach. Nieznajomego przy-
sfonil tuman biatej mgly. Jednoczesnie mocniejszy podmuch
wiatru zaszele$cil moja suknig i uniést nad ziemie lekkie
muslinowe falbany. Odwrécitam si¢ ku wrzosowiskom i serce
zabito mi jeszcze szybciej. Wiatr pedzil coraz gestsze tumany
mgly — w pare chwil przykryly wrzosowisko gruba kurtyna.

Jeszcze chwila, a zostang uwieziona na szczycie klifu niczym
rozbitek posrodku morza oblokéw!

Zebralam suknig i szybkim krokiem ruszytam w kierunku
domu ciotki Hortense. Na twarzy i wlosach osiadala mi teraz
wilgo¢. Pospieszny marsz potegowal nieprzyjemne wraze-
nie, ze suknia nasigkla wodg i stala sie cigzka. Piekny jasny
material ciagnal mnie ku ziemi, krepowat ruchy i platat sie
wokot moich stop.

Nie wiem, po jakim czasie zdatam sobie sprawe, ze nie po-
trafie juz odnalez¢ $ciezyny, ktora przywiodta mnie nad oce-
an. Dookota widzialam tylko biel. Samotne drzewa i oddalone
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zagajniki zmienily si¢ w zawieszone w pustce bezksztaltne
cienie. Nawet granica pomigdzy ziemia a niebem si¢ dla mnie
zatarfa. ..

Zrobilo si¢ chtodno. Wraz z zimnem poczutam przejmujacy,
przenikajacy moje cialo strach. Zaczetam i$¢ coraz szybciej,
potem biec. Probowatam odnalez¢ jakikolwiek szczegdt kra-
jobrazu, ktéry wskazalby mi droge do domu. Nagle w oddali
dostrzegtam zblizajace si¢ ku mnie rozmazane $wiatto. Mialam
wrazenie, ze uptyneta cala wieczno$¢, zanim ustyszatam stukot
kopyt i turkotanie bryczki. Woznica, ktéry przypominal teraz
plame cienia, zeskoczyl z kozla i uniést wysoko przeszklona
latarenke z migoczacym wewnatrz plomieniem. Bytam tak
przerazona, ze dopiero éw pradawny, zaklety w tysiacleciach
ludzkiej historii widok ujarzmionego ognia upewnil mnie, ze
mam do czynienia z zywym czlowiekiem...

— Panienka Madeline? — ustyszatam zdziwiony meski glos.

Glos zmienil si¢, nabrat glebokich tonéw, ale i tak rozpo-
znalam go natychmiast.

— Dzigki Bogu, ze to ty! — szepnetam i odetchnetam z bez-
graniczna ulga.

To byl Artur, syn starego ogrodnika ciotki, pana Smitha.
Wracat z objazdu po paru okolicznych domach, gdzie roz-
widzl zaproszenia na dzisiejszy seans spirytystyczny Flory
Jones.

Mlody mezczyzna pomdgt mi wgramolic sie do powozu
i otulit moje ramiona pledem.

— Jest panienka caltkiem zziebnieta!

Nie odpowiedzialam, a on po prostu machnal lejcami.
Bryczka ruszyfa z mitym dla ucha turkotem kot.

— Wybratam si¢ na spacer i zasztam chyba za daleko. —
Sprobowatam lekko sie usmiechna¢ i odkrylam, ze nawet

20



mies$nie twarzy mam catkiem stezate od chlodu. Woznica
mogl zobaczy¢ tylko moj niewyrazny grymas.

W milczeniu dryfowali$my bryczka przez mgte. Jako dzieci
Artur i ja bawili$my si¢ razem na tych wrzosowiskach. Prawde
mowiac, byliSmy nieroztaczni... Siedzialam obok niego na
kozle i poczutam si¢ bardzo dziwnie na mygl, ze czasy, kiedy
moéwit mi po imieniu, dawno odeszty. Teraz bytam dla niego
»panienky”

Gdzie$ po glowie snula mi si¢ che¢¢ zapytania, czemu to
on nie przyjechat po mnie wczoraj na stacje. Czy po tym, co
przydarzylo si¢ nam dwojgu w dziecinstwie, moj przyjazd
wywolywal w nim przykre wspomnienia?

Walczylam ze sobg chwile, ale nie miatam dos¢ §mialosci,
zeby go o to spyta¢. Tymczasem najwyrazniej przez ostatnie
lata Artur stal sie takim samym milczkiem jak pan Smith. Nie
wiem, dlaczego zaniepokoilo mnie to nagle podobienstwo
starego ojca i jego mlodego syna. A moze moj niepokoj byt
po prostu wyrzutem sumienia, do ktérego nie chcialam sig¢
przed soba przyznac?

Mimo uplywu czasu nadal istnialy sprawy, o ktérych nie
potrafitam rozmawia¢ otwarcie.

— Powinna panienka bardziej uwaza¢ — zauwazyt w kon-
cu Artur, przerywajac dlugotrwalg cisze, jaka miedzy nami
zapadla. — Tutejsze mgly bywaja niezwykle zdradliwe. Jest
panienka bardzo daleko od domu. Céz za szczgscie, ze akurat
przejezdzalem i zauwazylem panienke na drodze.

Nie mogtam uwierzy¢, ze nie wiedzac o tym, stalam po-
srodku drogi. Gdyby Artur nie pojawil sie wlasnie w tej chwili,
zapewne po prostu bym ja minela i obecnie nadal btagkatabym
sie po wrzosowiskach. Moglabym trafi¢ na bagna albo, co
gorsza, zgubic sie i zawrdci¢ nad krawedz kliféw...
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— Masz calkowitg racje. — Skinetam glowa. — Nie bylo
mnie tutaj pare lat i najwyrazniej zapomniatam, dlaczego
posiadtos¢ ciotki Hortense nosi nazwe Wzgérze Mgiel.

— Najwyrazniej. — Artur u$émiechnal si¢ szerzej. Nie mo-
glam nie zauwazy¢, jak bardzo wyprzystojnial od czasu, kiedy
ostatni raz bawiliémy si¢ razem, jeszcze jako dzieci. — Na
szczgscie konie z oddali wyczuly cztowieka. Zaczely parskaé
na wiatr i si¢ niepokoi¢. Dlatego domyslitem sig, ze kto$ stoi
na drodze. Gdyby zamiast powozu jechal tedy automobil pana
Clarka, mogloby dojs¢ do wypadku... — mruknal woznica
i zawiesit glos.

Wyczulam, ze albo nie przepada za Clarkiem Cagwarem,
albo ma zastrzezenia co do jego automobilu... Ten wynalazek
ostatnich lat zyskiwal sobie pierwszych zwolennikéw w Lon-
dynie, lecz tutaj, na wsi, nie byl jeszcze nazbyt czestym wido-
kiem. A przy tym ,mechaniczny powoz” kosztowal fortune.

— Wiele 0s6b sadzi, ze automobile to przysztos¢ — powie-
dzialam. — Czyzbys nie podzielal ich zdania?

Artur wzruszy! ramionami.

— Nie wiem, dlaczego ponad zywe istoty czlowiek miatby
przedkiadaé maszyne.

— Maszyny s3 niezawodne — rzeklam z namystem. —
Robig to, czego zada od nich cztowiek.

Artur zmarszczyt ciemne brwi i lekko machnat lejcami.

— Ale wodrdznieniu od maszyn konie majg instynkt prze-
trwania.

Kiedy zajechalismy przed dom ciotki Hortense, mezczy-
zna wyciagnat ku mnie ramiona i pomdgl mi zsia$¢ z kozla.
W podziece lekko $cisnetam go za reke. Miatam wrazenie,
ze przytrzymal moja dlon odrobine¢ dluzej, niz byto trzeba,
ale mogto mi sie tylko zdawac.
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Postanowitam szybko przemkna¢ do mojego pokoju, zeby
zmienic¢ suknie i osuszy¢ wilgotne wlosy. Nie chcialam, zeby
ciotka Hortense zobaczyla mnie w ubloconej spddnicy, z bla-
da twarza i ustami sinymi od zimna... Nie mialam tez ochoty
tlumaczy¢ si¢ starszej pani z mojej nieostroznosci. I tak juz
zbyt wiele streséw przezyla przeze mnie przed laty. Przed
przyjazdem do Torquay obiecalam sobie, ze tym razem nie
dam Hortense powodéw do zmartwien.

Dopisalo mi szczg$cie — w salonie nie bylo nikogo. Cicho
wbiegtam na gére po dgbowych schodach. Potozylam dlon
na chlodnej, mosi¢znej klamce od drzwi mego pokoju i rzu-
citam czujne spojrzenie ku sypialni ciotki. Wowczas wzdtuz
kregostupa przemknat mi lekki dreszcz.

W glebokim cieniu ujrzalam czyjas twarz. Byta wpatrzona
we mnie — obserwowala mnie zza zalomu $ciany. To byla
chyba dziewczyna — w pierwszej chwili nie potrafitam tego
stwierdzi¢, tak bardzo wstrzasnal mna wyraz jej oczu. Mie-
rzyly mnie spojrzeniem pelnym nienawisci. Nie pamietatam,
by kto$ patrzyt mi prosto w oczy w ten sposéb: z taka ztoscia,
gniewem... i chyba odrazg. Z wrazenia lekko rozchylitam usta.
Moja reka osunela si¢ z klamki i opadfa wzdtuz ciata. Chciatam
co$ powiedzie¢ — przez mysl przemkneto mi pytanie: czy to
mozliwe, ze to tylko nowa pokojéwka? Rosalind wspominata
mi o Annie, ktéra wczorajszego dnia wzigta wychodne.

Zrobitam krok w kierunku przyczajonej w cieniu postaci,
ale wtedy ona zerwala si¢ z miejsca i predko jak podmuch
wiatru czmychnela przez pélmrok za ciezkie, pograzone
w ciemnosci drzwi ozdobione ztoceniami. Nienaoliwione
zawiasy jeknely przeciagle, po czym rozlegt sie sttumiony
trzask. W powietrzu na moment mignat tylko jej warkocz
— byt wlasciwie wszystkim, co zapamietatam. Musial by¢
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rudy, ale wydal mi sie czerwony niczym blyskajaca w bladym
swietle smuzka krwi...

Przebralam sie i od$wiezytam. Zamierzatam od razu zejs¢
do salonu, jednak incydent z tajemnicza dziewczyng ani na
chwile nie dawal mi spokoju. Jej wycelowane we mnie z ciem-
nosci spojrzenie przypomnialo mi starg bajke o bazyliszku.
Gdyby wzrok mdgt zabija¢, z pewnoscia bytabym juz martwa.
Pytanie brzmialo: czemu patrzyla na mnie w ten sposéb? Na
wspomnienie wyrazu jej oczu ramiona wciaz pokrywaly mi
sie gesia skorka.

Wysztam za drzwi sypialni na korytarz. Statam tam nieru-
chomo przez dluzsza chwile, pelna wahania.

Powinnas sprobowac sama to wyjasnic, Madeline — podpo-
wiadal cichy glosik w mojej glowie. — Wyjechatas z Londynu,
zeby znalez¢ spokdj. Nie mozesz ciggle uciekac przed ludzkimi
spojrzeniami. Nie mozesz udawac, ze nic sig nie stato.

Westchnetam i cicho postukujac obcasikami, podesztam do
wysokich, cigzkich drzwi, za ktérymi znikneta dziewczyna.
Prowadzily do wschodniego skrzydla domu, ktérego ciotka
Hortense nie uzytkowala od lat, a doktadniej: od $mierci
wuja Rogera. Czy to mozliwe, ze rudowlosa byla tam nadal?

— Jest tu kto? — spytalam, kiedy znalaztam si¢ za drzwia-
mi. — Nie bdj si¢... — Przetknelam sline, bo poczulam nagle
suchos$¢ w gardle. — Jesli tu jestes... Chcialam powiedzied,
ze nie zamierzam si¢ gniewac.

Odpowiedziata mi cisza, a wlasciwie co$, co przypominato
najcichszy pogtos echa — jaki$ ulotny, przenikajacy powietrze
rezonans moich stéw. Doznalam dziwnego uczucia na mysl,
ze ta cze$¢ domu stoi zamknieta od lat. Chociaz posiadtos¢
nalezala do drogiej mi osoby z mojej najblizszej rodziny, to
przez moment poczulam si¢ jak nieproszony gos¢. Jak intruz.
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A przeciez te nieuzywane pokoje budzily we mnie tyle pigk-
nych wspomnien z dziecinstwa. Ciotka Hortense i wuj Roger
byli tu tacy szczesliwi — zycie w ich domu wydawato mi sie
niekonczacym sie swietem. Bale i rauty, konne przejazdzki,
podrodze, rejsy statkiem i czytanie na glos przy kominku...
I ja z nimi, jako mala dziewczynka spedzajaca tutaj kazde
lato. Wtedy czulam, ze jestem dla nich najwazniejsza. Wuj
i ciotka zawsze mieli dla mnie czas — mimo ze prowadzili
tak intensywny tryb zycia...

Tryb, ktory ciocia Hortense na zawsze porzucita po $mierci
wuja Rogera.

Zaczetam powolutku i§¢ wzdluz amfilady wysokich, mil-
czacych pokoi. Ciezkie pluszowe zastony w wigkszosci okien
byty pozaciagane. W mdlych smugach wpadajacego tuitam
$wiatla tanczyly i skrzyly sie drobiny kurzu. Masywne meble,
kanapy i sofy poprzykrywano biatymi przescieradtami. Jasne
plachty, ktore sptywaty z nich do ziemi, przypominaly zasty-
gle w bezruchu zjawy. Stare portrety w grubych ztoconych
ramach obserwowaly mnie z powierzchni chlodnych $cian.
Tu i tam wisialy réwniez gobeliny i pigknie tkane werdiury
ze scenami fowow lub obrazami inspirowanymi mitologia...

Nagle ustyszatam predkie kroki. Odwrécitam sie w chwi-
li, kiedy za moimi plecami trzasnely drzwi. Przestraszona,
z pospiechem dopadlam klamki. Odetchnetam z ulga, gdy
okazalo si¢, ze drzwi nie zostaly zamknigte. Wysztam znow
na korytarz i mnac w palcach rabek sukni, postanowitam po
prostu uda¢ sie do salonu.

Chidd, ktory wraz z mgla naptynat znad oceanu, sprawil,
ze mimo lata Rosalind rozpalita w kominku. Z przyjemno-
$cig usadowitam si¢ w wygodnym fotelu z filizanka goracej
herbaty. Niewielki ogien trzaskal wesoto na suchych drwach
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w palenisku, rzucajac na $ciany ulotne zlote blyski. Dopiero
teraz na wskro$ odczulam, ze bieganie po wrzosowisku oraz
zwiedzanie opuszczonych pokoi kompletnie mnie wycien-
czylo. Wtulitam si¢ w miekkie oparcie fotela i nie wiedzie¢
kiedy — zapadtam w drzemke.

Zbudzity mnie odglosy krzataniny. Ciotka Hortense wraz
z panig Florg przy pomocy Artura i stuzacej przygotowywaty
salon na seans z duchami. Posrodku pokoju stanat okragty
stét z mahoniowego drewna, a na nim $wiece, wycigte z papie-
ru litery oraz mate porcelanowe talerzyki. W oknach zawisty
grube zastony, przez co wewnatrz zapanowatl pétmrok. Pani
Flora wyjasnila mi, ze to dlatego, iz zjawy sa pdlprzezroczyste
i w mocnym $wietle nie sposéb ich dostrzec.

— Tak gleboko panienka spala, ze nie zbudzitam panien-
ki na obiad — rzekla do mnie Rosalind. — Jedzenie czeka
w kuchni. Zupa jest jeszcze goraca, a mieso trzymatam w pie-
cu. Zje panienka teraz?

— Z przyjemnoscia.

— Pana Clarka nie ma? — spytalam Rosalind w kuchni.
Nie widzialam potrzeby, zeby tylko dla mnie nakrywac do
stolu w jadalni. Jako dziecko czesto asystowalam Rosalind
przy pieczeniu ciast i lubitam jej mate krélestwo.

— Ma zjawi¢ si¢ wieczorem. Niedawno przywidzl au-
tomobilem pania Flore i odjechal. Miat chyba co$ do za-
tatwienia.

Ze smakiem pataszowatam pyszny obiad. Wraz z kolejnymi
kesami moje cialo odzyskiwalo sily, a ja poczulam wreszcie
dreszczyk ekscytacji na mys$l o nadchodzacym wieczorze.
Mimo ze w Londynie styszalam o fenomenie wirujacych stoli-
kéw, nigdy nie uczestniczylam w takim spotkaniu. Przypusz-
czalam, ze mdj ojciec nie bylby tym zachwycony.
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Siedziatam z francuska powiescia przy kominku, a ciotka
Hortense narzekata na pogode.

— Przez t¢ mgle pewnie nikt z gosci si¢ nie zjawi — zalamy-
wala rece, wpatrujac si¢ w okno, jak gdyby mozna byto przez
nie dostrzec cokolwiek poza wszechogarniajaca bladg szaroscia.

— Nie mozemy nikogo za to wini¢ — rzeklam cicho. Odto-
zytam na brzeg stolika osiemnastowieczne wydanie Ksigznej
de Cléves Madame de La Fayette. Nie wiedzie¢ czemu po raz
kolejny siegnetam po te opowies¢ o odwzajemnionej, lecz
mimo to nieszczesliwej mitosci. ..

Wstatam i krzepigco potozylam dlon na ramieniu ciotki.

— Naturalnie, Ze nie — przyznata mi racje pani Flora. — Ta
pogoda absolutnie nie sprzyja nawet krétkim podrézom. Ale
sprzyja pojawieniu si¢ duchéw. Zjawy z przeszlosci chowaja
sie we mgle...

— Macie racje — usmiechneta si¢ Hortense. — Moze to
lepiej, ze zobaczymy si¢ w niewielkim gronie? Dla mnie to
bedzie prawie jak spotkanie rodzinne — oznajmita pogod-
niejszym tonem. Spojrzatam na nig z uwagg, gdyz cichy glosik
w mojej glowie spytal ostrzegawczo, czy aby nie jest to aluzja
na temat zyczen ciotki co do mnie i do Clarka? Wszak nie
bylismy nawet daleka rodzina...

— Spotkanie rodzinne? — spytatam lekkim tonem, prébu-
jac da¢ do zrozumienia, ze cho¢ Clark jest mity, to widzialam
go tylko raz i nie chce by¢ swatana z nim na sife.

— Alez tak — potwierdzita Hortense. Wzruszenie btysneto
w jej zielonych oczach, kiedy wyciagneta ku mnie szczupte dfo-
nie i $cisnela mnie za reke. — Cieszg sie, ze przy tym bedziesz,
Madeline. Zamierzamy przywota¢ ducha twojego wuja Rogera!
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