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Karolina Morawiecka (autorka) zaprasza do rozwikłania zagadki  
kryminalnej wspólnie z Karoliną Morawiecką (bohaterką).

W Wielmoży umiera starsza parafianka. Zwyczajna 
kolej rzeczy? A może... zabójstwo idealne?  

I co ma z tym wspólnego zbrodnia sprzed lat?

Do akcji wkracza znana ze „Śledztwa od kuchni”  
wdowa po aptekarzu ze Skały, Karolina Morawiecka.   

To miejscowa panna Marple, której pomagają zakonnica,  
pies oraz znajomość literatury i sztuki kulinarnej.

Cztery sprawy. Pięć ciał. Dwie detektywki.  
Jeden morderca… I oczywiście zaskakujący finał!
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Rozdział pierwszy

w którym wdowa po aptekarzu 
odczuwa chęć mordu, znicze nie chcą 
równo płonąć, a pani Małgorzata 
zwierza się ze swoich lęków

W powietrzu unosił się zapach zbrodni. Morderstwa 
popełnionego bez najmniejszych wyrzutów sumienia. 
I bez wahania, choć ręka sprawczyni nie raz zadrżała. 
Podobnie zresztą jak jej podbródek, czy raczej kilka 
jego warstw, godnie spoczywających jedna pod drugą.

Pani Karolina Morawiecka, wdowa po aptekarzu 
ze Skały, stała z wyraźnie widoczną w oczach chęcią 
mordu na środku swojej wielmożańskiej kuchni. Wo-
kół niej, w tak sterylnym zazwyczaj pomieszczeniu 
(choć goście mogli się tego stanu rzeczy co najwyżej 
domyślać, gdyż żelazna reguła domu brzmiała, że od 
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towarzyskich spotkań jest salon i tylko salon) walały 
się szczątki — nieme świadectwo koszmaru, który roz-
grywał się tutaj już od ładnych paru godzin.

Swąd spalenizny bezsprzecznie dowodził, że cała 
operacja przeprowadzona została bez litości. Ale też 
— z innym od oczekiwanego rezultatem.

Pomimo wielu lat prób oraz sześćdziesięciu pięciu 
wiosen na karku, wdowa po aptekarzu (Panie, świeć 
nad jego duszą!) nie potrafiła piec ciast. Bólu tego 
nie koił fakt, że znakomicie gotowała. Nie łagodziła 
go myśl, że żadna z jej rówieśniczek, ba!, żadna z jej 
sąsiadek w sztuce kulinarnej nie była równie jak ona 
biegła. Jedynie świadomość, iż ta mała nieumiejętność 
— równoważona wszak przez nader liczne zalety — 
pozostawała wciąż absolutną tajemnicą, pozwalała 
Morawieckiej stawiać czoła codziennym trudnościom.

Wręczony wczoraj, niby to w dowód uznania, przez 
mieszkającą obok krakuskę tort dacquoise tak mocno 
zirytował wdowę po aptekarzu, tak boleśnie ugodził jej 
dumę (i uprzedzenie), że teraz nie pozostawało jej nic 
innego, jak tylko podjąć niewyartykułowane przecież 
wyzwanie.

Uniesiona dopiero co odniesionym spektakularnym 
sukcesem, to jest rozwiązaniem kryminalnej zagad-
ki (przy minimalnym współudziale siostry Tomaszy 
i mikroskopijnej pomocy owej krakuski imiennicz-
ki), gdy tylko zamknęła drzwi za ostatnimi gośćmi, 
z którymi świętowała aresztowanie przestępcy z zam-
ku w Pieskowe Skale, pani Karolina podjęła decyzję. 
Postanowiła pójść za ciosem. Udowodnić tej całej 
smarkuli, swojej sąsiadce (takoż Karolinie), że i ona 
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potrafi! W końcu to ona, Karolina Morawiecka, roz-
wiązała zagadkę śmierci Anny Bednarz! Ba! Gdyby nie 
jej błyskotliwy umysł i nadzwyczajne umiejętności, 
gimnazjalistka Kasia Pietras niewątpliwie powiększy-
łaby grono aniołków, a podkomisarz Cegła nie znala-
złby obciążających mordercę dowodów*! Dlatego też 
zdecydowała się zacisnąć zęby (wciąż własne, dzięki 
Bogu!), zakasać rękawy i stanąć w szranki, z nadzieją 
na zwycięstwo.

Niestety, nadzieje okazały się płonne.
Chociaż pani Morawiecka zrezygnowała z najmniej-

szej nawet improwizacji i, zaopatrzona w kilka nader 
dokładnych przepisów, postępowała zgodnie z kla-
rownymi niczym masło ghee wskazówkami, już krem 
okazał się porażką.

Owszem, ubijana profesjonalnym mikserem śmieta-
na była sztywna jak (nie przymierzając) świętej pamięci 
małżonek, ale po dodaniu do niej serka mascarpone 
zamieniła się w nieapetyczną breję. Sytuacja pogorszyła 
się jeszcze (choć trudno było w to uwierzyć), kiedy 
wdowa po aptekarzu wzbogaciła rzeczoną paćkę o masę 
kajmakową. Całość nabrała wówczas dosyć specyficznej 
barwy, przywodzącej na myśl (wybaczcie!) absolut-
nie niekulinarne skojarzenia. W ten sposób powstał 
krem, którego ani faktura, ani kolor nie zachęcały do 
spróbowania.

Wszelako przy odrobinie dobrej woli (no, może ra-
czej przy wielkich chęciach) tę mocno przesłodzoną 
masę o nieco… kłopotliwej barwie ukrywającej się pod 

*	 Droga Czytelniczko! Drogi Czytelniku! Jeśli nie znasz tej historii, zapoznać 
się z nią możesz w Śledztwie od kuchni.
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dźwięczną nazwą sjena palona (niech żyją wzorniki 
kolorów! niech żyją eufemizmy!) można by zjeść. Jed-
nak nikt, nawet więzień kazamatów!, nawet pracow-
nik kamieniołomów!, nie zaryzykowałby skosztowania 
bezy. Coś poszło nie tak (jak zwykle zresztą) i przed 
panią Karoliną leżały teraz cztery krążki: dwa czarne, 
niemal spalone na węgiel, i dwa białe, choć podejrza-
nie gładkie i już na pierwszy rzut oka przypominające 
gips. Te ostatnie na moment wzbudziły nadzieję, że 
oto udało się odnieść sukces — była to jednak chwila 
krótka i ulotna. Wystarczyło, że podekscytowana wdo-
wa delikatnie postukała w bezowy krążek: dziwnemu 
głuchemu dźwiękowi towarzyszył krótki okrzyk bólu, 
a na palcu wskazującym pani Morawieckiej pojawił się 
fioletowo-czerwony krwiak.

Rozgoryczenie kobiety potęgował fakt, że nawet Tru-
fla, wiecznie głodna dożyca de Bordeaux, jak zwykle 
towarzysząca swej pani z nadzieją na łakomy kąsek, 
tym razem nie wyraziła większego zainteresowania 
efektem pięciogodzinnych prac cukierniczych. Ow-
szem, początkowo suka śliniła się obficie, dając tym sa-
mym dowód, że unoszące się w pomieszczeniu zapachy 
przyjemnie pobudzają jej kubki smakowe i wprawiają 
w ruch ślinianki. Po włożeniu bezy do piekarnika psica 
pilnowała tejże przez niemal godzinę, jakby w obawie, 
że ciasto postanowi samodzielnie opuścić rozgrzane 
do zaledwie stu czterdziestu stopni urządzenie. Lecz 
kiedy wdowa po aptekarzu, drżąc z emocji i wielkich 
nadziei, wyciągnęła efekt swych starań, Trufla tylko 
nieufnie powąchała ciasto i z głuchym warkotem od-
sunęła się w kąt.
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I tak już trzykrotnie*. Tyle bowiem prób podjęła 
pani Karolina tego wieczoru, pierwszego listopada.

Teraz, zrezygnowana, postanowiła wreszcie uchylić 
okno i wywietrzyć śmierdzącą kuchnię. W głębi duszy 
liczyła na to, że o tak późnej porze nikt już nie będzie 
przechodził Podzamczem i nie wyczuje spalenizny. 
A jeśli nawet, to nie połączy kompromitującego za-
pachu z kuchennymi oknami wdowy po aptekarzu — 
zresztą na czas eksperymentu szczelnie zasłoniętymi 
grubymi storami — tylko, dajmy na to, z dymem z ko-
minka (sezon grzewczy właśnie się rozpoczął). Albo 
ze smogiem, po prostu.

O, jakże bolesne są rozczarowania! Jak bolesna jest 
świadomość poniesionej klęski! Jak nieznośna gorycz 
porażki! Lecz (o, cudowna różnorodności!) nie każdy 
ma naturę Wertera, nie każdy charakter Hamleta! I jak na 
świecie są dzieci Obłomowa, tak są i dzieci Judyma. A Ka-
rolina Morawiecka, choć całkiem nieświadoma istnienia 
doktora Tomasza, niewątpliwie zaliczała się do grona tych 
drugich. Teraz więc, idąc śladem wybitnych postaci: Johna 
Watsona, kapitana Hastingsa oraz swojej ulubionej, choć 
znanej tylko z wersji filmowej, Scarlett O’Hary — wdowa 
po aptekarzu pozbierała się w oka mgnieniu.

— To nie był dobry dzień — wyszeptała zdruzgotana 
własną klęską ni to do siebie, ni to do Trufli. — Ale 

*	 Zapewne zastanawiasz się teraz, jak to możliwe, że po trzech próbach 
upieczenia tortu dacquoise przed wdową po aptekarzu leżą zaledwie cztery 
bezowe krążki, podczas gdy piekła po dwie na jednej blasze. To bardzo 
proste, Drogi Czytelniku!, Droga Czytelniczko! Pierwsza próba była tak 
dalece nieudana, że nasza bohaterka cichutko, zraszając efekt swych starań 
kilkoma zaledwie łzami, wyrzuciła ciasto do kosza. Bo choć emocje targały 
jej sercem, umysł pani Karoliny wciąż działał jak brzytwa i nie pozostawiał 
złudzeń: węgiel to kamień i nie ma sensu go kompostować.
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niech jeszcze i to, niech jeszcze i to… Zresztą — pocie-
szyła się, a myśl ta czule pieściła jej umysł i sprawiła, 
że na szerokim obliczu Karoliny Morawieckiej zawitał 
pierwszy tego dnia uśmiech — to pewnie część Bożego 
planu. Żebym mogła zrozumieć tych, którym nie wszyst-
ko w życiu wychodzi…

Ożywiona tą refleksją wdowa po aptekarzu, zbyt 
zmęczona, aby przyrządzić sobie kolację, postanowiła 
posilić się niezobowiązującą paczką ciastek. Albo nawet 
dwiema, gdyż jak powszechnie wiadomo, wysiłek wy-
maga uzupełnienia kalorii, a nikt przecież nie wątpi, że 
wykonanie jednego po drugim trzech tortów dacquoise 
(nawet zupełnie nieudanych) wiąże się ze znacznym 
wysiłkiem. A tego dnia przecież robiła o wiele, wiele 
więcej…

Jak co roku od pięciu lat, czyli od momentu, kiedy 
małżonek, raptem kilka miesięcy po przeprowadzce 
z podkrakowskiej Skały do pobliskiej Wielmoży, znie-
nacka przeniósł się na łono Abrahama, zostawiając 
pogrążoną w rozpaczy współmałżonkę w niedawno za-
kupionym domku na wsi (na szczęście słone łzy wdowy 
równoważyła słodka masa spadkowa w postaci bardzo 
przyjemnej sumki ze sprzedanej apteki w Skale), pierw-
szego listopada pani Karolina rozpoczynała wyjątkową 
aktywnością. Wiadomo — groby.

Ponieważ konkurencja nie śpi, a nikt (nawet najsroż-
szy pies) nie jest tak czujny, jak czujna jest sąsiadka, 
już po dwóch latach od śmierci męża Karolinie Mora-
wieckiej udało się opracować genialną w swej prostocie 
strategię. Oczywiście, tak jak inni, wyposażona w od-
powiedni zestaw ściereczek, miotełek oraz preparatów 
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czyszczących i nabłyszczających odwiedzała cmentarz 
pod koniec października, żeby doczyścić i tak zawsze 
lśniący pomnik anioła odpowiedniej wielkości, uło-
żyć równo znicze i  przyozdobić nagrobek stylową 
wiązanką chryzantem. Ale kiedy wybijała „godzina 
zero”, we Wszystkich Świętych zjawiała się na cmenta-
rzu na długo przed wschodem słońca. O tej porze jest 
on, oczywiście, zamknięty, ale przecież nie na kłódkę! 
Wystarczyło nacisnąć ozdobną klamkę, by znaleźć się 
wśród grobowców, na których tylko gdzieniegdzie pa-
liły się znicze.

Tak też było dzisiaj. Kilka minut po piątej rano moc-
no zaspana pani Karolina przekroczyła bramę skal-
skiego cmentarza. Nie bała się ciemności, bo latarnie 
oświetlające drogę do Krakowa dawały wystarczająco 
dużo światła, by swobodnie i bez narażania się na nie-
przyjemności w rodzaju upadku i stłuczenia kolana 
(o skręceniu kostki nie wspominając) przemieścić się 
wzdłuż wąskich alejek.

Inna sprawa, że tę drogę mogłaby pokonać i z za-
wiązanymi oczami. Zresztą zadbała o to, by Stanisław 
(niech spoczywa w pokoju!) leżał w odpowiedniej kwa-
terze, raptem kilkanaście merów od bramy wejściowej. 
Wystarczająco blisko, żeby się nie namęczyć, ale nie na 
obrzeżach, gdzie trudno jest kogoś spotkać i uciąć sobie 
odpowiednią do sytuacji pogawędkę. No i w zasadzie 
każdy musi przejść obok. I zauważyć pomnik jedno-
znacznie wskazujący, że w tym oto miejscu spoczywa 
postać wyjątkowa. A może nawet — wybitna. Liczą-
cy sobie metr sześćdziesiąt anioł mógł się co prawda, 
zwłaszcza w ciemnościach, wydawać nieco upiorny, ale 
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stanowił doskonały punkt orientacyjny. I na wszystkich 
bez wyjątku robił wrażenie.

Poświeciwszy sobie małą latarką, wdowa po apte-
karzu z dumą skonstatowała, że znowu odniosła nie-
wątpliwy sukces. Czyszczony od trzech dni nagrobek 
błyszczał, lśnił, a nawet roztaczał przyjemną dla nosa 
woń środków chemicznych. Chryzantemy, postawione 
tu wczoraj, nie przemarzły mimo pierwszych tej jesieni 
przymrozków, a kokarda z fioletowej wstążki nie okla-
pła ani nie straciła misternego kształtu. Kilka rudych 
liści, które zdążyły opaść na płytę tej nocy, udało się 
szybciutko zebrać, nie niszcząc przy tym kompozycji 
z kwiatów i trzech zniczy. Teraz więc pani Karolina wy-
ciągnęła z przepastnej torby kolejne trzy i ustawiła je 
vis à vis wyższego od niej o kilka centymetrów anioła. 
Będą równo płonąć, kiedy za kilka godzin, tak około 
jedenastej, wraz z wiernymi udającymi się na cmentarz 
po mszy, wdowa po aptekarzu przyjdzie odwiedzić grób 
małżonka. I kiedy inni będą dopiero układać wiązanki, 
dopiero zapalać znicze i zbierać liście hojnie spadające 
z pobliskich drzew, a niektórzy wręcz (profani!) dopiero 
omiatać z pajęczyn i czyścić nagrobki — ona w zadumie 
dołoży kolejne trzy świeczki i w spokoju pogrąży się 
w modlitwie za duszę Stanisława. Oraz porównywaniu 
poszczególnych grobów. Nikt nie będzie mógł jej za-
rzucić minimalnego nawet zaniedbania. A na pewno 
znajdzie się taki, co założy, że skoro poświęcała czas na 
śledztwo i kryminalne zagadki, na odwiedzenie cmen-
tarza przed świętem nie znajdzie czasu. Niedoczekanie!

Tymczasem, pomimo tak starannych planów, nic w tym 
dniu nie miało się odbyć zgodnie z przewidywaniami.
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Owszem, kiedy pani Karolina ponownie znalazła 
się na cmentarzu i, tym razem w świetle dnia, zapa-
lała kolejne trzy znicze za świętej pamięci Stanisława, 
grób małżonka znakomicie się prezentował. Jednak, co 
wyraźnie podniosło jej ciśnienie i przyprawiło o pal-
pitacje, zapalane w porannych ciemnościach znicze 
nie płonęły! Coś musiało być nie tak z knotem, bo we 
wszystkich trzech był już w zasadzie niewidoczny, uto-
piony w warstwie żółtego wosku. Próby wydobycia go 
spełzły na niczym i choć pani Karolina z zaciekłością 
godną ważniejszej sprawy dłubała w nich zapałką, żło-
biąc w wosku dziury niczym hrabia Monte Christo 
w kamiennych murach twierdzy d’If, nie udało się ich 
ponownie zapalić.

Na szczęście zdawało się, że nikt z przechodzących 
obok na to nie zważał. Ale też, choć przecież po to był 
cały ten wysiłek, cały ten poranny trud, nikt nie rzucał 
ukradkowych spojrzeń, nie kiwał głową z podziwem, 
nie obracał się w zdumieniu. Co gorsza — nikt, ale to 
nikt nie zagadał do wdowy po aptekarzu! Owszem, 
dawni sąsiedzi ze Skały witali się, uprzejmie uśmiechali, 
ale nie rozpoczynali zwyczajowej pogawędki. Tymcza-
sem, oprócz corocznych rozmów o pogodzie, o tym, że 
takie jest życie i wszyscy się tam kiedyś spotkamy, pani 
Karolina oczekiwała gratulacji i pochwał. Nawiązania 
do wczorajszego spotkania w salce parafialnej. Lub, 
w ostateczności, samego tylko napomknienia, że trud-
no uwierzyć w całą tę sprawę śmierci Anny Bednarz.

Głęboko rozczarowana i srodze zraniona ludzką obo-
jętnością, Karolina Morawiecka zdecydowała się na krok 
ostateczny. Cóż, Stanisław się przecież nie pogniewa, 
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zwłaszcza że sytuacja tego wymaga, a osiem lampek 
też dobrze wygląda. Wzięła jeden z felernych zniczy do 
ręki i ruszyła na sam środek cmentarza, w stronę grobu 
kelnerki z Herbowej. Była pewna, że będzie otoczony 
tłumem ciekawskich, którzy oprócz zapalenia świecy za 
zmarłą równie mocno zechcą skomentować niedawne 
morderstwo na zamku w Pieskowej Skale. Intuicja jej 
nie myliła (jak zwykle zresztą), bo rzeczywiście wokół 
świeżej mogiły stało już z kilkadziesiąt osób.

— Dzień dobry, pani Karolinko — rozległo się wokół, 
a zgromadzeni jak na komendę przybrali smutny wyraz 
twarzy. — Taka straszna tragedia…

— Jak dobrze, pani Karolinko, że pani znalazła mor-
dercę. Teraz już jej duszyczka może spoczywać w po-
koju…

No nie wiem, nie wiem — pomyślała wdowa, która 
na temat Bednarzówny miała wyrobioną opinię. Ale, 
oczywiście, nie wyraziła jej na głos, bo przecież nie wy-
pada źle mówić o zmarłych. Zamiast tego więc rzuciła 
odpowiednio zbolałym głosem, w którym przebrzmie-
wały refleksja, że ludzkie życie jest krótkie, a zarazem 
skromność i godność:

— Na wieki wieków, amen. Taka widać była wola 
Pańska…

— Ale co to się wyrabia na tym świecie! Żeby tu 
u nas mordować!

— Nie u nas, nie u nas — mitygowała pani w futrze, 
pracująca w urzędzie w Skale i reprezentująca w tej 
chwili nie tylko państwową instytucję, ale i wszystkich 
mieszkańców miasteczka, ba!, całej gminy! — W końcu 
zabójstwo miało miejsce w Pieskowej Skale.
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O, w jakże nieodpowiednią stronę zmierzała ta roz-
mowa! Jak zły obrót przybrały nagle sprawy! Wdowa 
po aptekarzu gwałtownie poczerwieniała, a na szyi 
wykwitły jej plamy, na szczęście niewidoczne gołym 
okiem, gdyż skryte pod warstwami jedwabnej apaszki, 
kupionej jeszcze przez Stanisława (tania nie była). Spoj-
rzała mrożącym krew wzrokiem na przeciwniczkę, ale 
ta, o dziwo, nie zamierzała wcale się poddawać. Wręcz 
przeciwnie! Świadoma poruszenia, jakie wywołała, 
urzędniczka parła dalej niczym rozpędzona kolejka 
górska. Albo zawodnik sumo świadomy zbliżającego 
się zwycięstwa.

— Czy pani się, pani Karolinko — szarżowała jak 
gdyby nigdy nic, a w jej głosie źle udawana troska ani 
na moment nie maskowała głębokiej satysfakcji — nie 
boi tak mieszkać obok… — tu zawiesiła głos, by słowa, 
które zaraz miały paść, mogły wybrzmieć z pełną mocą 
— …mordercy?

Obie wojowniczki wagi ciężkiej (przy czym jednej 
objętości dodawało futro z norek, a drugiej puchowa 
kurtka) patrzyły na siebie świdrującym wzrokiem. Ze-
brani wokół mogiły Anny Bednarz wstrzymali oddech. 
Pojedynek Megajry i Tyzyfone nie mógłby wyglądać 
groźniej! Dzieci Eris — Mache, Androktasiai i Neikea 
— nie mogły być straszniejsze! Szala zwycięstwa prze-
chylała się na stronę urzędniczki, ale dopóki walka 
trwa, dopóty jest szansa na wygraną. A przynajmniej 
na remis.

Karolina Morawiecka westchnęła pełną piersią, aż 
szwy na epickim biuście (do tej pory lekko tylko nad-
wyrężone) zatrzeszczały złowieszczo, a na przeszyciach 
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pojawiły się białe fragmenty puchu i pierza, stanowiące 
wypełnienie zimowej kurtki. Spojrzała w niebo, szuka-
jąc tam świadków, a może wprost przywołując Miło-
sierdzie Pańskie, po czym zwróciła się ni to w stronę 
mogiły Bednarzówny, ni to do zebranych.

— Jak ktoś żyje uczciwie, to się nie ludzi, a tylko 
Boga boi — zaczęła głosem opanowanym i cichym, 
dającym świadectwo wielkiej wiary i równie wielkiej 
uczciwości. — Więc nie, droga pani, ja się mordercy 
ani przez chwilę nie bałam. I chociaż mieszkam teraz 
w Wielmoży, gdzie wydarzyło się morderstwo, to prze-
cież wszyscy dobrze wiemy, dlaczego do tej zbrodni 
doszło. — Tu pani Karolina zawiesiła na chwilę głos 
i spojrzała rozmówczyni w oczy na znak, że kto jak 
kto, ale wdowa po aptekarzu nikogo się nie boi, a już na 
pewno nie urzędniczki w futrze, które przy kołnierzu 
jakby lekko linieje. I w ogóle jest już niemodne. — Zło 
przyszło do nas, do mojej wsi! — westchnęła, a zebrani 
usłyszeli w jej słowach gorzką refleksję, że nigdzie już 
nie jest bezpiecznie na tym świecie. — Ale przecież — 
pani Karolina spuściła skromnie oczy, a dłonie położyła 
w okolicach serca na znak absolutnej czystości myśli 
i duszy — nie będę o zmarłych źle mówić. Bo ja, w prze-
ciwieństwie do niektórych — wciąż patrzyła w dół, lecz 
jej głos narastał i potężniał; oto nadchodził wielki finał!, 
nadchodziło zwycięstwo! — nigdy pierwsza nie rzucę 
kamieniem. W nikogo.

Morawiecka podniosła wreszcie wzrok. I jak gdyby 
nigdy nic, jak gdyby Tyzyfone właśnie nie pokonała 
Megajry!, jak gdyby w powietrzu wciąż jeszcze nie uno-
sił się kurz po tej straszliwej bitwie!, ruszyła w stronę 
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nagrobka świętej pamięci Anny Bednarz, kelnerki 
z Herbovej. Zebrani rozsuwali się na boki, z szacun-
kiem i podziwem doceniając maestrię tego posunięcia. 
I wypowiedzianych przed chwilą słów.

Wdowa po aptekarzu wyciągnęła z torby znicz i rzu-
ciła na koniec, ot tak, w przestworza (choć na tyle gło-
śno, żeby każdy z grupy kilkudziesięciu osób na pewno 
wszystko usłyszał):

— Już dobry Pan wie, jak duszę ludzką osądzić. A do-
bry katolik w takiej chwili tylko modli się i ofiarowuje 
odpusty. I znicz zapala.

Wyciągnęła zapałki i… nic! Felerna świeczka nie 
chciała zapłonąć! Po drugiej próbie do pani Karoliny 
podszedł były sąsiad i poratował ją zapalniczką. Znowu 
daremnie! Knot ginął w wosku! W tej sytuacji wdowa 
po aptekarzu rozpoczęła nerwowa dłubaninę, boleśnie 
świadoma, że cały efekt, osiągnięty z takim wysiłkiem, 
właśnie bezpowrotnie przepadł.

— Pani Karolinko kochana, może dłuższa zapałka 
coś zdziała? Ja zawsze takie noszę… Najlepsze są! — 
zaoferowała Ada Raźny, która najwyraźniej była obecna 
przez cały ten czas, choć Morawiecka nie dostrzegła 
wcześniej swej dawnej sąsiadki.

— Gdzie pani, pani Karolinko, kupiła ten znicz? Może 
się jeszcze uda wymienić? — zainteresował się ktoś.

— Teraz to wszystko na psy schodzi. Nawet znicze to 
zwykły szajs. — Zmarznięty siedemdziesięciolatek w skó-
rzanej kurtce, z czerwonym nosem, splunął przed siebie 
i zapalił papierosa. — Za komuny to jednak było lepiej…

— Panie, coś pan?! — podniosły się pełne oburzenia 
głosy.
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— Komuszy syn! — ktoś rzucił niby to szeptem, na 
tyle jednak wyraźnie, by wszyscy usłyszeli.

Atmosfera zmieniła się diametralnie. Chwila tryum-
fu bezpowrotnie minęła.

W końcu pani Karolinie nie zostało nic innego, jak 
postawić niezapalony znicz obok innych, płonących 
równym płomieniem lampek, poprawić kapelutek z an-
gory w kolorze lilaróż (ozdobiony figlarnym kwiatusz-
kiem z perełką i z fikuśnie wywiniętym rondem), po 
czym oddalić się z godnością. I to w miarę szybko.

A kiedy tak szła w stronę kościelnego parkingu, na 
którym przezornie zostawiła swój samochód, bo dobrze 
wiedziała, że ten pod cmentarzem będzie doszczętnie 
zapchany i około jedenastej nawet rower ani hulajnoga 
się tam nie zmieszczą, oddała się wspomnieniom.

Dawniej, kiedy jeszcze żył Stanisław, tak przyjemnie 
spędzali to święto. Pani Karolina — jak każda Polka świa-
doma praw (i obowiązków) wynikających z przynależno-
ści do, w co mocno wierzyła i lubiła podkreślać, elitarnej 
grupy społecznej, ale także z zapałem pełniąca funkcję 
prawowitej ozdoby swego małżonka — zawsze pierwsze-
go listopada zakładała odświętne furto z jenota (kupione 
przez Stanisława na dwudziestą piątą rocznicę ślubu, czyli 
dawno, dawno temu) i jechała razem z mężem na cmentarz 
Rakowicki do Krakowa. Tam przechadzali się wśród tłu-
mów — krokiem statecznym, powolnym i odpowiednim 
do sytuacji — odwiedzając najbardziej popularne groby 
wybitnych Polaków. Przede wszystkim zaś ulubionego ma-
larza Karoliny Morawieckiej — Jana Matejki (przy czym 
pani Karolina zawsze starała się mieć taki wyraz twarzy, 
jakby właśnie odwiedzała mogiłę ukochanego wujaszka).
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Jednak wraz ze śmiercią Stanisława te wspania-
łe wycieczki stały się częścią bezpowrotnie minionej 
przeszłości. Podobnie jak futro, które w zaledwie dwa 
sezony zupełnie zdefasonowały uodpornione na zapach 
lawendy mole…

Na samo wspomnienie wyżartych w rękawach dziur 
w oczach pani Karoliny zalśniły łzy, a z piersi wyrwało 
się pełne rozpaczy westchnienie.

— Szczęść Boże, pani Karolino — usłyszała znie-
nacka. I zamarła. Na parkingu przed kościołem sta-
ła wysoka, chuda jak szczapa zakonnica, która teraz 
z uśmiechem zbliżała się do niej. — Czy może raczej 
powinnam już mówić: panno Marple? Spodziewam 
się, że po wczorajszym spotkaniu trudno dzisiaj było 
przejść pani spokojnie przez cmentarz. Pewnie niektó-
rzy nawet o autografy prosili? — zażartowała.

Siostra Tomasza spodziewała się teraz całego teatrzy-
ku. Jednego po drugim wszystkich środków z niemałego 
przecież arsenału wdowy po aptekarzu, które w czasie 
ostatnich miesięcy zdążyła tak dobrze poznać: skromne-
go spojrzenia w dół, wyraźnego skinienia głową i skła-
danych donośnym półszeptem wyjaśnień, że pani Karo-
liny taki stan rzeczy wcale a wcale nie cieszy, bo wszak 
nie o popularność, a o walkę ze Złem jej chodziło, no ale 
każdy dźwigać musi swój krzyż, a jej powołaniem naj-
wyraźniej była sława, sława, sława*! Jednak nic takiego 
nie nastąpiło. Brak odpowiedzi sprawił, że zakonnica 

*	 Skojarzenia siostry Tomaszy były w tym momencie jednoznaczne. Jednak, 
mimo intensywnych usiłowań, dopasowanie nasuwającej się liczby czter-
dzieści i cztery do wdowy po aptekarzu jakoś jej nie wychodziło. Pani 
Karolina miała przecież sześćdziesiąt pięć lat, zastanawiająco niewielki 
rozmiar buta, odzieży zaś — zdecydowanie większy.
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przyjrzała się wdowie uważnie: może i milczenie jest 
złotem, ale Karolina Morawiecka ewidentnie gustowa-
ła w srebrze. Na zaczerwienionym, zażywnym obliczu 
koleżanki dostrzegła ślady niedawnych łez.

— Och, pani Karolinko — zdumiała się siostra To-
masza. — Czy wszystko w porządku? Czy mogę jakoś 
pomóc?

— Szczęść Boże, siostrzyczko — odpowiedziała 
pełnym cierpienia głosem wdowa po aptekarzu, która 
może i w pierwszej chwili wpadła w panikę, ale lata do-
świadczenia pozwoliły jej w sekundę wziąć się w garść. 
— Wie siostra, jak to przy tym święcie… Tak sobie 
wspominam… — rzuciła enigmatycznie.

— Pani Karolinko. — Chuda zakonnica była wyraź-
nie zdziwiona obrotem spraw i zażenowana własnym 
brakiem wrażliwości. — To rzeczywiście musi być trud-
ne. Tyle lat razem… Ale to przecież radosne święto, 
pokazujące nam, żywym, wieczną perspektywę…

— Siostra mnie tego uczyć nie musi — zirytowała 
się Morawiecka i zdecydowała się przybrać inną stra-
tegię. — Ja to wszystko dobrze wiem. I nawet nie za 
Stanisławem tęsknię — wyznała niewygodną prawdę, by 
chociaż trochę uratować swój wizerunek osoby wiernej 
i pobożnej — bo przecież odpoczywa w pokoju i pewnie 
już z Panem Bogiem jest w niebie. Ale ja — dramatycznie 
westchnęła i świadomie uderzyła w płaczliwy ton, który 
w większości przypadków zamykał usta rozmówcom, 
a jej przynosił ciche zwycięstwo — sama teraz jestem na 
świecie. Bez mężczyzny u boku kobiecie zawsze trudno… 
Do Krakowa sama przecież nie pojadę, a zawsze razem 
wybieraliśmy się na grób mojego drogiego Matejki…
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Ten rozpaczliwy argument, przywoływany przez 
wdowę po aptekarzu głosem zranionej łani i z odpo-
wiednim, dla podkreślenia dramatyzmu, gestem za-
łamania rąk, tym razem nie przyniósł oczekiwanego 
rezultatu. Przez kilkanaście sekund pani Karolina za-
stanawiała się, dlaczego na twarzy zakonniczki zamiast 
pełnego ubolewania zrozumienia pojawiły się groźne 
zmarszczki świadczące o nadchodzącym wybuchu. 
Dlaczego jej oczy zalśniły niepokojąco, a i tak długi 
już nos jeszcze się wydłużył. Wreszcie, niczym grom 
z jasnego nieba, Karolina Morawiecka uświadomiła 
sobie, jak fatalną obrała taktykę! Siostra Tomasza to 
nie był zły człowiek, no ale… feministka!

I teraz właśnie, wzburzona do granic, nie zważając 
na to, że znajdują się przecież w miejscu publicznym, 
że ktoś tu w ulicę Kościelną może się zapuścić, co wię-
cej: może usłyszeć te niepokojące i wyraźnie sprzeczne 
z tradycją słowa, przedstawicielka stanu zakonnego 
rozpoczęła żarliwą przemowę.

— Pani Karolino! Czas już skończyć z tym patriar-
chatem! Czas najwyższy! Ja oczywiście rozumiem mi-
łość do mężczyzny. Jak pani wie, do klasztoru poszłam 
już po studiach, po pierwszych związkach — wtrąciła 
i pociągnęła zdanie dalej, na jednym wdechu — i tę-
sknotę za nim też rozumiem. I strach przed samot-
nością. Ale nie można tych spraw łączyć! Nie można 
utożsamiać uczucia do partnera z przekonaniem, że 
o wartości kobiety decyduje jedynie obrączka na placu! 
— Tu jednak wzięła oddech, choć pauza nie zdążyła 
wybrzmieć i kontynuowała z szybkością torpedy: — 
Czy za pełnowartościowego mężczyznę uważa się tylko 
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człowieka żonatego? Oczywiście, że nie! Dlaczego więc 
same sobie odbieramy to prawo? Dlaczego same skazu-
jemy się na taką udrękę? Skąd przekonanie, że kobieta 
bez mężczyzny nic nie znaczy? Że nie jest w stanie nic 
bez niego zrobić? Że nawet sama do kina nie pójdzie? 
Do miasta sama nie pojedzie?

Tu oprzytomniała na moment, bo wdowa po apteka-
rzu, na przemian blada i czerwona na twarzy, ścisnęła 
ją za łokieć i zaczęła prowadzić w stronę drzwi plebanii. 
Czego jak czego, ale najbardziej na świecie Karolina 
Morawiecka bała się scen na ulicy. W biały dzień. Przy 
ludziach.

— Pani Karolinko, właśnie rozwiązałyśmy sprawę 
tajemniczej śmierci Anny Bednarz, w zasadzie bez po-
mocy podkomisarza Cegły, a pani wciąż nie docenia 
siły, która w nas, kobietach, tkwi — ciągnęła siostra 
Tomasza już spokojniej. — I proszę nie zapominać, że 
choć pan Stanisław nie żyje…

— Świeć, Panie, nad jego duszą! — Wdowa wreszcie 
odważyła się coś wtrącić.

— …to nie jest pani sama. Ma pani przyjaciół. Choć-
by mnie.

Takiej deklaracji nie spodziewał się nikt. Ani pani 
Karolina, ani tym bardziej wypowiadająca te słowa. 
A jednak padły i ewidentnie trafiły na przyjazny grunt.

Karolina Morawiecka, nie tylko po to, by uciszyć 
wreszcie zakonniczkę, ale i w przypływie serdecznych 
uczuć, objęła siostrę Tomaszę.

Z zewnątrz musiało to wyglądać co najmniej in-
trygująco: dwie czarno ubrane (choć u jednej czerń 
ożywiał różowawy kapelusik i kolorystycznie z nim 
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zgrana apaszka, a także krótko ścięte włosy w nieco 
tylko ciemniejszym odcieniu, u drugiej zaś — biały 
otok kornetu) humanoidalne postacie złączone w moc-
nym uścisku przywodziły na myśl rzeźbę w karbonie. 
Wysoka i chuda istota zdawała się ginąć w żelaznym 
uścisku bliżej nieokreślonej masy, która na szerokość 
mierzyła ponad sto centymetrów i niewiele więcej mia-
ła wysokości. Jakąż nazwę mogła mieć ta żywa instala-
cja? Walka między Duszą a Ciałem? Śmierć gladiatora? 
Ostatnie starcie?

Tę oto scenę zobaczyła z kuchennego okna plebanii 
pani Małgorzata, gospodyni proboszcza Walerego. Nie-
wiasta nie poświęciła jednak ani chwili na rozważania 
przystające do tego niecodziennego widoku, lecz co 
prędzej wychyliła się przez parapet i zawołała:

— Szczęść Boże! Łaska Pańska, że panią widzę, pani 
Karolinko! Czy mogłaby pani do nas na chwilę zajrzeć? 
Porozmawiać? Na kawę zapraszam! Albo i na obiad!

Zakonnica poczuła, jak wciąż obejmująca ją Mora-
wiecka sztywnieje i traci dech. Żeby nie doprowadzić 
do niebezpiecznej dla życia koleżanki sytuacji, szybko 
ją uspokoiła.

— Spokojnie! — Mrugnęła i dodała szeptem, żeby 
ani jedno słowo nie doszło do ucha pani Małgorzaty: 
— Jest jeszcze ta pyszna herbata od pani… A poza tym 
ostatnio kawę też mamy dobrą, Kenya AA. Z obiadu to 
się pani świętem jakoś wykręci. Chociaż dzisiaj — do-
dała, a oczy jej się śmiały — z racji Wszystkich Świętych 
do kaszy pewnie będzie cebulka…

Rzeczywiście, to mógł być początek pięknej przy-
jaźni.
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* * *
— Wie pani, pani Karolinko — zaczęła pani Mał-

gorzata, kiedy we trójkę siedziały już wokół kuchen-
nego stołu, a przed każdą z nich stał kubek parującej 
przyjemnie kawy. — Już wczoraj po spotkaniu w salce 
katechetycznej chciałam do pani podejść, ale jakoś za-
brakło mi odwagi…

— Ależ proszę się nie obawiać, na pewno pomogę.
Karolina Morawiecka, zaintrygowana wstępem księ-

żowskiej gospodyni, w zasadzie nie miała wątpliwości 
co do intencji tego spotkania. Pewnie chodzi o jakiś 
przepis na tanie a wyrafinowane posiłki. Albo wręcz 
o krótki kurs gotowania. Oby tylko nie o recepturę na 
ciasto, no ale przecież w ostateczności przepis może 
podać. I to niejeden…

Chociaż więc nie do końca wiedziała, do czego jest 
potrzebna pani Małgorzacie, na wszelki wypadek po-
stanowiła udzielić jej dobrej rady. Karolina Morawiec-
ka zdawała sobie bowiem sprawę, że niewiele rzeczy 
może tak poprawić humor, jak podzielenie się naszą 
mądrością z drugą osobą — nawet jeśli ta o rady nie 
prosi. Albo zwłaszcza wtedy… Wdowa po aptekarzu 
uśmiechnęła się więc z wyrozumiałością, poklepała 
przyjacielsko spracowaną rękę staruszki i od serca jej 
poradziła. A myśl ta była dla niej samej nadspodzie-
wanie genialna. Natchnienie zrodziło się z wizji ciast 
stojących obok siebie na pięknie udekorowanym stole.

— Według mnie najlepszym rozwiązaniem byłby 
konkurs.

W kuchni zapadła cisza. Cisza tyleż potężna, co nie-
zręczna. W takiej ciszy nie tylko usłyszeć można było 
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ciągnące żurawie, których by nie dościgły źrenice so-
koła! Nie tylko motyla kołyszącego się w trawie! Nie 
tylko węża śliską piersią dotykającego ziół! Ale nawet 
głos z Litwy (niestety, nikt nie wołał).

I pani Małgorzacie, i siostrze Tomaszy zdziwienie 
zaparło dech. Konkurs? Co za konkurs? Na szczęście 
w chwili, gdy pewna siebie Karolina Morawiecka udzie-
lała tonem łaskawej królowej niespodziewanej rady, 
żadna ze słuchających jej kobiet nic nie piła. Obyło się 
bez nieszczęśliwego wypadku. Nikt się nie zachłysnął. 
Nikt nie rozkaszlał.

— Konkurs? — Osłupiała zakonnica, na wszelki wy-
padek powierzywszy panią Karolinę Świętej Dymfnie, 
Świętej Bibianie, Świętemu Kwintynowi oraz Świętemu 
Walentemu, to jest patronom osób cierpiących na do-
legliwości nerwowe, wydusiła wreszcie z siebie pytanie, 
które narzucało się samo: — Jaki konkurs?

— Konkurs? — jednocześnie na głos zdziwiła się 
pani Małgorzata (gdy po krótkiej chwili udało jej się 
wreszcie odzyskać mowę). — Co za konkurs?

Niczym niezrażona, bo wiadomo, nie każdy i nie 
zawsze w mig zrozumie myśl osoby wybitnej, Karolina 
Morawiecka cierpliwie zaczęła tłumaczyć.

— Konkurs na ciasto. Jak się go odpowiednio roz-
reklamuje, to każda z kobiet, nie tylko ze Skały, ale 
pewnie z całej okolicy!, będzie w nim chciała wziąć 
udział. Panie — skinęła głową w stronę wciąż niczego 
nierozumiejących słuchaczek — i pewnie też wikary 
Szymonek, bo o proboszczu to jednak trzeba zapo-
mnieć, będą w jury i wybiorą najpyszniejsze. A to, co 
zostanie z degustacji, można sprzedać… Albo rozdać 
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biednym… To powinno przekonać księdza Walerego. 
Z nagrodą też nie będzie problemu: można mszę albo 
jakieś nabożeństwo w intencji wygranego odprawić. 
W ostateczności zwycięzcę zaprosi się na herbatkę na 
plebanię…

— Prędzej zwyciężczynię — wyrwało się automa-
tycznie siostrze Tomaszy, która, choć wciąż nie rozu-
miała, o czym mówi pani Karolina, oczyma wyobraźni 
widziała już stoły pełne tortów, drożdżowego i babe-
czek. A widok ten podobał jej się bardzo.

— Panienko Najdroższa! — rozentuzjazmowana 
pani Małgorzata zaapelowała do wyższej instancji. 
— Przecież jeszcze teraz, przed Bożym Narodzeniem 
można taki konkurs zrobić. O Święta Wiborado! Pani 
Karolinka to rzeczywiście niegłupia jest! Ale — tu do-
dała niejako zawstydzona, że musi zmienić temat — 
mnie się tak po prawdzie to o co innego rozchodziło… 
Bo ja do obu pań mam sprawę. Chciałam se najprzód 
z samą tylko siostrą Tomaszą porozmawiać, bo przecież 
wszyscy tu na plebanii wiemy, że za zapędy detektywki 
tu do nas, do Skały, została z Krakowa przeniesiona… 
— Wystraszyła się na moment, czy nie posunęła się 
zbyt daleko w szczerości, ale uśmiech zakonnicy ją 
uspokoił. — Ale jak pani Karolinka tego całego zbrod-
niarza chwyciła, to i o pani se pomyślałam. To sprawa 
w sam raz dla was.

— Więc śmiało, pani Małgorzato! — zachęciła go-
spodynię zakonnica, mocno tym wstępem zacieka-
wiona.

— Ależ słucham, słucham! — zapewniła zaintrygo-
wana wdowa po aptekarzu.



Ośmielana na dwa głosy kobieta nie dała się dłużej 
prosić. Dla kurażu wypiła potężny łyk kawy, otarła usta 
brzegiem kuchennego fartucha i wyrzuciła z siebie to, 
co od kilku dni tak mocno ją uwierało.

— A bo to się rozchodzi o moją przyjaciółkę Martę 
Dobrowolską. Ona z Wielmoży jest, ale z Kamieńca, 
więc pani jej pewnie nie zna. I siostra tyż raczej nie. 
Onegdaj była u mnie, taka jakaś blada, poty ją oblewały, 
nawet nic pić nie chciała… Wyznała mi, że na rozmo-
wę do proboszcza Walerego iść musi, bo już chyba na 
nią czas przychodzi. Bo — dorzuciła od siebie tonem 
wyjaśnienia — Marta jest starsza ode mnie z osiem 
roków, już po osiemdziesiątce, to i jej myśleć o śmierci 
przystoi. No i potem jak się o drzwi zaparła, to powie-
działa mi, że ona — tu gospodyni zrobiła znak krzyża 
i drżącym głosem skończyła — z cudzą zbrodnią do 
grobu iść nie chce.
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